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Premessa 

 

Nel presente lavoro ci siamo proposti di indagare un fenomeno rilevante sia per il numero 

di compositori coinvolti sia per la sua persistenza in un arco temporale che abbraccia almeno un 

ventennio. 

Nel 1940 esce per i tipi di Corrente il volume Lirici greci di Salvatore Quasimodo. L’opera 

suscita subito un ampio dibattito che vede contrapposti quanti criticano l’eccessiva libertà delle 

traduzioni del poeta e quanti invece ne apprezzano la resa moderna, più vicina allo spirito del 

tempo. Decisivo è il saggio introduttivo di Luciano Anceschi, che coglie il legame tra i modi 

dell’ermetismo cui aderiscono le traduzioni e un nuovo ideale di classicità, privo dell’enfasi e della 

retorica che avevano caratterizzato le precedenti trasposizioni. La discussione in àmbito letterario 

ha una vasta eco in campo musicale, come mostrano le ben quattordici intonazioni dei testi, nel 

ventennio 1940-60, ad opera di Goffredo Petrassi, Luigi Dallapiccola, Sebastiano Caltabiano, 

Carlo Prosperi, Sylvano Bussotti, Luciano Berio, Bruno Maderna, Luigi Nono, Luciano Chailly e 

Ugalberto de Angelis.  

L’ampiezza del fenomeno ha colpito l’attenzione di alcuni studiosi, che hanno ritenuto 

opportuno sottolinearne la portata. In particolare Rosy Moffa, nel saggio Musicisti e letteratura, 

definisce emblematico di una nuova fase letteraria e musicale l’accantonamento da parte dei 

musicisti delle traduzioni dei lirici greci di Leopardi, Mazzoni e Romagnoli, in favore esclusivo di 

quelle di Quasimodo. La studiosa accenna anche al ruolo principale che le intonazioni di 

Dallapiccola avrebbero rivestito rispetto alle altre,  ponendosi come un ponte verso le nuove 

generazioni1. Anche Sergio Sablich, riguardo alla maggiore complessità e ricchezza delle Due liriche 

di Saffo su versioni di Quasimodo, rispetto alle liriche precedenti di Petrassi, rileva la notevole 

influenza delle traduzioni quasimodiane sui compositori italiani, e delinea un parallelo tra il 

ripensamento poetico dell’antica lirica greca e il ripensamento musicale operato dai musicisti nelle 

proprie liriche. Sablich avanza, cioè, l’ipotesi che la rilettura moderna di Quasimodo dell’antica 

lirica greca ne abbia favorito la trasposizione in una musica spesso aperta ai modelli innovativi. Se 

con Dallapiccola, tuttavia, il grande rinnovamento si era compiuto con il ricorso, nelle Liriche 

greche, alla tecnica dodecafonica, con Petrassi le Due liriche di Saffo si erano mantenute nei binari 

della tradizione2.  

Un contributo importante agli studi sul tema è venuto di recente da un lavoro di Gabriele 

Becheri sui rapporti tra la musica e la poesia contemporanea nell’Italia degli anni Trenta e 

Quaranta e, in particolare, tra la musica e l’ermetismo. Alla constatazione che la poesia ermetica è 

                                                 
1 R. Moffa, Musicisti e letteratura (I), in La cultura dei musicisti italiani nel Novecento, a c. di G. Salvetti e M. G. Sità, Milano, 
Guerini, 2003, pp. 141-73: 172. 
2 S. Sablich, Le liriche da camera, in Petrassi, a c. di E. Restagno, Torino, EDT, 1986, pp. 262-72: 267. 
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entrata prepotentemente in musica solo nel 1940 con i Lirici greci di Quasimodo, Becheri 

accompagna un elenco delle intonazioni sui testi tra il 1940 e il 1980: la concentrazione di liriche, 

notevolissima nel primo decennio, si dirada nel secondo, per poi divenire sempre più esigua (ma 

non estinta, come mostrano le Liriche antiche di Chiara Benati del 1999) dagli anni Sessanta in 

avanti. All’elenco del saggio di Becheri abbiamo aggiunto, nel presente lavoro, due liriche inedite 

di Luigi Nono del ’48 e Calmo di Luciano Berio del ’74.    

Il confronto fra tre intonazioni di uno stesso testo, Tramontata è la luna di Saffo, 

rispettivamente di Petrassi (1941), Caltabiano (’43) e Prosperi del ’44, e una breve analisi del 

quarto dei Cinque frammenti di Saffo di Dallapiccola del ’42, hanno indotto Becheri a concludere che 

l’incontro tra la poesia contemporanea, rappresentata dal volume di Quasimodo, e la musica  

degli anni Quaranta non avrebbe sortito risultati innovativi3. Lo studioso si chiede, pertanto, se 

non si sia trattato piuttosto di «un uso musicalmente tradizionale di una lingua poetica “nuova” 

ad aver caratterizzato queste realizzazioni degli anni Quaranta»4. C’è da chiedersi, tuttavia, se le 

osservazioni di Becheri sulle liriche dei primi del decennio siano ugualmente congruenti per le 

intonazioni posteriori al ’44, o ancora prima per i Sex Carmina Alcaei di Dallapiccola del ’43. 

Queste liriche, infatti, rispetto ai Cinque frammenti di Saffo, mostrano una scrittura e un rapporto 

testo-musica sensibilmente differenti. Allo stesso modo notevoli mutamenti intercorrono fra i Tre 

frammenti di Saffo di Prosperi del ’44 e le sue Cinque strofe dal greco, sempre su versi di Quasimodo, 

del 1950. Il panorama, cioè, si presenta molto più variegato e complesso di quanto le apparenze 

inducano a credere, ed è per tale motivo che si è deciso di approfondire, nel nostro lavoro, la rete 

diversificata delle connessioni, evitando la facile analogia della poesia nuova che produce musica 

nuova. Punto di partenza, d’altro canto, ma anche fine, tra gli altri, di tale indagine è stato 

quantificare l’influenza che, come si è detto, Dallapiccola avrebbe avuto sugli altri compositori 

nella scelta di musicare i testi quasimodiani. 

Di fronte al pericolo di stabilire facili relazioni, di dubbia liceità scientifica, Mila de Santis, 

riallacciandosi allo studio di Becheri, ha messo in guardia da affermazioni a suo dire azzardate 

come quelle di Dietrich Kämper, che, nella monografia su Dallapiccola, avrebbe definito le Liriche 

greche un equivalente della poesia pura di Quasimodo5. In verità, nel passo in questione, Kämper, 

rifacendosi ad un’espressione di Fedele D’Amico – che in una recensione aveva parlato delle 

Liriche greche come di «un metafisico fiorire del suono puro» – si limitava a suggerire un 

accostamento tra la purezza che la nuova scrittura dodecafonica, l’impiego esclusivo di 

                                                 
3 G. Becheri, La musica e la poesia contemporanea nell’Italia degli anni Trenta e Quaranta, “Arte Musica e Spettacolo”, 
«Annali del Dipartimento di Storia delle arti e dello spettacolo, Università di Firenze», I, 2000, pp. 77-90: 82-88. 
4 Ivi, p. 84. 
5 M. de Santis, Testi poetici e rappresentazione musicale in Luigi Dallapiccola, in Conto aperto: scritti sulla musica del ’900, a c. di 
C. Colazzo, Trento, Conservatorio di musica “F. A. Bonporti”, 2002, pp. 73-90: 78. 
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procedimenti contrappuntistici e la forte ricchezza timbrica avevano dato a queste liriche rispetto 

alla produzione precedente e la purezza che le traduzioni di Quasimodo, interpretate secondo i 

modi della poesia ermetica contemporanea, avevano acquisito rispetto alle versioni dei precedenti 

classicisti6. Il monito della de Santis era un’ulteriore incentivo ad affrontare una realtà così 

complessa consapevoli dei rischi prodotti da facili parallelismi e dell’importanza di evitarli.  

Il testo, com’è noto, è una stratificazione di messaggi, non riducibile alla sola poetica 

dell’autore: era inevitabile, pertanto, che la nostra analisi producesse una risposta articolata. Pur 

differenziandosi profondamente nelle scelte stilistiche, tuttavia, le liriche presentano un notevole 

tratto in comune: sono scevre da qualsiasi ripiegamento neoclassico, ovvero prive di quegli 

elementi di scrittura arcaicizzanti che avevano contrassegnato gran parte delle composizioni 

vocali degli anni Venti e Trenta. I compositori, infatti, sensibili, ognuno a suo modo, alla carica 

innovativa delle traduzioni di Quasimodo risposero con tipologie di scrittura che per l’Italia 

dell’epoca significavano “modernità”.   

Riguardo al ruolo decisivo di Dallapiccola nell’orientamento delle scelte dei compositori 

più giovani, punto di partenza è stato il saggio di Borio7 che si sofferma sull’influenza delle 

tecniche canoniche impiegate nei Sex Carmina Alcaei sui compositori delle generazioni successive, 

Nono, Maderna e Berio. Nel proprio studio, Borio riporta alcuni stralci di lettere in cui 

Dallapiccola fa delle affermazioni importanti circa le qualità dei testi di Quasimodo, una traccia di 

particolare rilievo che doveva essere approfondita. Ulteriori ricerche presso gli archivi dei 

compositori, infatti, ci hanno consentito di rinvenire altri carteggi e nuove, importanti 

testimonianze per la ricostruzione dell’insieme. 

Per quanto riguarda l’arco temporale, si è scelto di concentrarsi su un ventennio, sia 

perché il vero scemare dell’interesse dei compositori si ha soltanto dopo il ’60, sia perché era 

necessario includere i Cinque Canti di Dallapiccola, che non solo continuano i procedimenti di 

contrappunto dodecafonico avviati nei Sex Carmina Alcaei e nelle Due liriche di Anacreonte, ma 

presentano  anche un originale rapporto testo-musica fondato su simbolismi grafici di ordine 

visivo.  

Ad una prima parte dedicata ad una ricostruzione delle varie presenze del mito greco nelle 

musiche de Novecento e ad un’analisi del fenomeno letterario di Quasimodo, segue una seconda 

in cui ci si sofferma su ciascun compositore, delineando il contesto e affrontando un’analisi 

scrupolosa delle liriche. La scelta di mettere in musica i versi Quasimodo è stata valutata anche in 

                                                 
6 D. Kämper, Luigi Dallapiccola, traduzione italiana di Laura Dallapiccola e Sergio Sablich, Firenze, Sansoni, 1985, p. 
103; cfr. anche F. D’Amico, Recensioni: L. D. [Liriche greche e Sonatina canonica], in «La Rassegna musicale», XVII, n. 2, 
aprile 1947, p. 166. 
7 G. Borio, L’influenza di Dallapiccola sui compositori italiani nel secondo dopoguerra, in Dallapiccola. Letture e prospettive, a c. di 
Mila De Santis, Milano, Ricordi, 1997, pp. 357-87. 
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relazione alle altre scelte poetiche di ciascun compositore. Si è tenuto conto di due fattori 

inscindibili: testo greco antico e traduzione poetica contemporanea, nella consapevolezza che 

entrambi avessero motivi di fascino e seduzione per compositori alla ricerca di nuove strade.  

Il lavoro si è posto anche l’obiettivo di accrescere i contributi di lettura di Caltabiano, 

Prosperi, Chailly e de Angelis. L’assenza di un’esauriente bibliografia, tanto sulle liriche, quanto 

sull’intera produzione dei quattro compositori, ha imposto di condurre la ricerca esclusivamente 

negli archivi privati e pubblici (il solo archivio pubblico di Prosperi, in verità, si è costituito 

appena da un anno, grazie alla donazione della figlia Giuliana Prosperi all’Archivio 

contemporaneo “Alessandro Bonsanti” di Firenze). L’indagine ha portato alla luce carteggi, 

registrazioni e manoscritti inediti. Nel caso di de Angelis, peraltro, si è individuata una traccia 

interessante: due componimenti di Saffo tradotti da Quasimodo figurano tra i testi scelti per la 

sua ultima grande opera rimasta allo stato di abbozzo, un oratorio drammatico per soli coro e 

orchestra, intitolata Passione secondo uomini per ogni uomo, che voleva essere un testamento spirituale, 

un’ultima affermazione di fiducia nel valore dell’uomo. L’analisi condotta sulle due liriche greche 

di Nono ha presto spunto e ha ampliato quella avviata da Borio nel saggio citato. Anche per le 

analisi delle liriche di Dallapiccola e Maderna ci si è potuti avvalere di significativi contributi, 

come quelli di Vlad e di Wildberger rispettivamente per le Liriche greche e per i Cinque Canti di 

Dallapiccola, di Fearn e, più recentemente, di Luca Conti per le Tre liriche greche di Maderna. Una 

seria ricerca su Maderna non poteva prescindere, d’altro canto, dai due volumi sul compositore 

curati da Rossana Dalmonte e Mario Baroni (cfr. bibliografia). Si deve proprio alla Dalmonte 

l’aver riconosciuto nei cori per l’Hyperion IV la libera combinazione di versi tratti da alcuni 

frammenti tradotti da Quasimodo. 

Sono rimasti esclusi dalla trattazione i Quattro frammenti greci di Sylvano Bussotti del 1947. 

Il compositore, infatti, da me personalmente contattato, non ha voluto cedere in visione 

composizioni scritte in età così giovanile e per di più inedite. Si è risolto infine il “giallo” sorto 

intorno alle Tre liriche greche di Berio per voce e pianoforte. L’opera citata in catalogo da Osmond-

Smith e, di riflesso, da altri musicologi, non si trovava né alla Fondazione “Paul Sacher” di 

Basilea, né fra i documenti conservati dalla moglie Talia Pecker Berio. David Osmond-Smith mi 

ha spiegato che la citazione delle Tre liriche nel catalogo è frutto di una comunicazione verbale. Fu 

proprio Berio a parlargli delle liriche come di un esperimento giovanile, in seguito andato 

perduto.  
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Capitolo I 

La classicità greca nella prima metà del Novecento  

 

 

 

I.1  Le riletture del classico  
   

Dal Seicento ad oggi la musica moderna si è costantemente ispirata alla Grecia classica: 

dal 1585, con i Cori di Andrea Gabrieli per la tragedia Edipo tiranno di Orsatto Giustiniani, al 1996, 

con Outis di Luciano Berio e Dario Del Corno, quasi ogni anno è venuta alla luce una 

composizione su soggetto greco1.  

Diversamente dalle arti pittoriche, plastiche e architettoniche, della musica dei greci non è 

rimasto pressoché nulla; è lecito chiedersi, pertanto, a cosa si siano ispirati i musicisti nelle opere 

che si richiamano al mondo classico, a quale modello ideale, dal momento che non ne esiste uno 

reale. Sembra evidente che si sia potuto far riferimento solo ad un concetto teorico di classicità, 

ad una sua astrazione. Per fare un esempio, nel Settecento, più che ad un oggetto concreto, come 

le statue mirate e contemplate dal Winckelmann, la musica ha potuto ispirarsi solo alle 

connotazioni del classico, ovvero a quella “nobile semplicità” e contenutezza dell’espressione in 

cui l’archeologo tedesco ravvisava il principale carattere dell’arte greca. Priva delle sue origini 

remote, la musica, nello sforzo di ricrearsi una tradizione, potrebbe aver inseguito il sogno di 

sconfiggere il proprio carattere effimero o di acquisire una patente di nobiltà. Il ritorno all’antico, 

peraltro, si è spesso associato ad ansie e aspirazioni di rinnovamento: il passaggio storico dalla 

pratica polifonica a quella monodica, a cavallo tra Cinque e Seicento, ha tratto legittimazione da 

un “fare come gli antichi greci”; o ancora, 250 anni dopo, la rivoluzione preannunciata da 

Wagner, che avrebbe consentito alla Germania di acquisire un primato indiscusso in campo 

musicale, significava un recupero dell’unità delle arti quale si era avuto solo nella tragedia greca. 

Sempre in Germania, tra il Sette e l’Ottocento, Friedrich Hölderlin aveva vagheggiato il ritorno di 

un’Ellade ideale in cui si era realizzata l’intima comunione dell’uomo con la natura, mentre il 

mondo moderno gli sembrava ormai irrevocabilmente segnato dalla perdita e dalla separazione. 

La speranza di recuperare un mondo in cui gli uomini convivono con gli dei, in armonia con tutto 

ciò che li circonda, di contro ad una realtà dominata solo dal caos e dalla dispersione, sostanzia il 

costante riferimento al romanzo di Hölderlin, Hyperion, nella produzione di Bruno Maderna 

intorno agli anni Sessanta. 

                                                 
1 Come mostra Giovanni Morelli nel saggio Il «classico» in musica, dal dramma al frammento, in I Greci. Storia Cultura Arte 
Società, a cura di S. Settis, vol. III, I Greci oltre la Grecia, Torino, Einaudi, 2001, pp. 1175-1244.  
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Sull’assenza di fonti dirette, i musicisti hanno elaborato di volta in volta un concetto di 

classico che si è sposato ai gusti e allo spirito del proprio tempo e luogo. Nelle Chansons de Bilitis 

di Debussy, ad esempio, su testi dell’amico Pierre Louÿs, o anche nel Prelude à l’apres midi d’un 

faune, ispirato all’omonima ecloga di Mallarmé, la suggestione ellenistica si traduce in raffinati 

arcaismi, seducenti alchimie timbriche e dinamiche soffuse che alludono ad un mondo antico 

lontano, misterioso, dai contorni sfumati (e in ogni modo “elegante”), in accordo 

all’orientamento estetico simbolista-decadente della Parigi d’inizio secolo2. All’opposto, l’idea di 

una Grecia barbarica, brutale, sanguinaria traspare dall’Elektra di Richard Strauss e Hugo von 

Hofmannstahl: nel canto urlato, terrificante e allucinato della protagonista emergono le stesse 

forze irrazionali e incontrollabili dell’animo umano, tratte allo scoperto e valorizzate 

dall’espressionismo tedesco.  

Ai primi del secolo, le tragedie classiche offrono trame e intrecci per libretti d’opera in 

Italia (Cassandra di Gnecchi e Illica, 1905, o più avanti Edipo Re di Leoncavallo e Forzano, 1919) e 

in Francia (Oedipe di Enesco-Fleg, 1931). In Italia, peraltro, l’interesse per la lirica greca, giunta in 

veste frammentaria, s’incontra con l’orientamento letterario del “frammentismo”, sostenuto dalla 

«Voce», prima, e dalla «Ronda», poi, nei primi decenni del secolo3. Simbolo di una tradizione 

“rovinata” dallo scorrere del tempo, il frammento stimola l’interpretazione, il desiderio mai 

spento di svelare l’enigma originario che si cela dietro il mito. Il bisogno ancestrale di “indagare” 

il passato per giungere al principio delle cose non può non leggersi, nel Novecento, in una 

prospettiva psicanalitica freudiana. I frammenti e le rovine di un tempo antichissimo e lontano si 

prestano ad essere interpretati e ricostruiti come le immagini dei sogni, come frammenti di vita 

psichica sepolti in un inconscio ugualmente antico e lontano.  

Nella canzone Alla primavera (o delle favole antiche), Leopardi rievoca un tempo passato in cui 

gli uomini, come fanciulli, popolavano la natura di presenze vive, ninfe, satiri, dei. La razionalità e 

il progresso scientifico distruggono negli uomini, ormai adulti, queste poeticissime immagini, di 

cui però resta un vivo sentimento nostalgico, il desiderio di riaccenderle con la fantasia, di rivivere 

un piacere (e un tempo) perduto. Si potrebbe dire che il frammento, le rovine, la vaghezza dei 

contorni incerti (per Leopardi la natura è vaga4) creano lo spazio per la fantasia. Si resta stupiti e 

affascinati di fronte a testi che, pur essendo ritagliati dal caso, mantengono intatta la loro forza e 

bellezza, tanto che potremmo chiederci, come fece nel Quattrocento l’umanista Francesco 

                                                 
2 Le Chansons de Bilitis, per voce recitante, due flauti, due arpe e celesta furono rielaborate nelle Èpigraphes antiques per 
pianoforte a quattro mani. Alla Grecia s’ispirano anche altre composizioni di Debussy come i preludi per pianoforte 
Danseuses de Delphe e Canope (secondo volume), Et la lune descende sur le temple qui fut dalle Images.  
3 Vedi infra 
4 Così Leopardi in Alla primavera (vv. 90-91): «Vaga natura, e la favilla antica/ Rendi allo spirto mio; se tu pur vivi»; 
G. Leopardi, Canti, Milano, Rizzoli, 1998, pp. 191-204: 204. 
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Colonna: «Se i frammenti della sacra antichità, le rovine, il loro sgretolarsi e perfino le loro 

schegge ci inducono a una stupefatta meraviglia […] cosa accadrebbe se fossero integre?»5. 

 

 

 

 

I.2   «Encore le classicisme» 
 

L’ascendente della classicità greca è un fenomeno che nel corso dei secoli non ha subito 

interruzioni, sebbene in ogni epoca si sia declinato in forme e modi particolare. Il secolo XX si 

apre sulla scia delle imponenti scoperte archeologiche della seconda metà dell’Ottocento. La 

grande quantità di reperti antichi riportati alla luce, le incredibili vicende di Heinrich Schliemann, 

l’ingresso prepotente di un mondo greco reale, per cui le gesta omeriche assumono una parvenza 

di verità, non può non aver agito ulteriormente sulla coscienza culturale del tempo, stimolando 

ancora di più la curiosità e l’interesse per l’ellenismo6. Risale alla seconda metà dell’Ottocento, 

peraltro, il ritrovamento il alcune fonti musicali: i due Inni Delfici (il primo anonimo del 138 a. C. e 

il secondo di Limeio del 128 a. C.), l’Epitafio di Sicilo del I secolo e pochi frammenti papiracei, fra 

cui il più antico, del III secolo, contiene alcuni versi dell’Ifigenia in Aulide di Euripide7. La mole di 

questi testi, la cui natura frammentaria rende difficile l’interpretazione, è tuttavia irrisoria: le 

composizioni «prese assieme, non arrivano all’estensione di una Sonata di Bach per violino solo»8.  

Le molte opere musicali che nel Novecento si sono ispirate all’antica Grecia rientrano nel 

più generale discorso sul neoclassicismo musicale, un movimento che si sviluppa prevalentemente 

intorno agli anni Venti e Trenta. 

Luigi Dallapiccola manifestò di sovente quasi un’intolleranza per la corrente neoclassica e 

per il suo maggior esponente Igor Stravinskij. A proposito della prima serie dei Cori di Michelangelo 

Buonarroti il giovane, terminata nel 1933, il compositore tenne a precisare che pur essendovi nella 

composizione chiari echi della musica del Seicento, questi «non erano affatto ripresi (come usava 
                                                 
5 Cfr. F. Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, a c. di M. Ariani e M. Gabriele, 2 voll. Milano, Adelphi, 1999, cit. in D. 
Susanetti, Favole antiche, Roma, Carocci, 2005, p. 13. 
6 Heinrich Schliemann all’età di quarantacinque anni abbandonò l’attività di commerciante per dedicarsi 
all’archeologia, nella speranza di realizzare il sogno, covato fin da bambino, di scoprire i luoghi cantati da Omero. 
Nel 1870, seguendo alla lettera le descrizioni dell’Iliade, fece degli scavi  su una collinetta nei pressi del villaggio Turco 
di Hissarlick e vi trovò molti strati corrispondenti ciascuno ad un’antica città. In una di esse identificò la Troia di 
Omero e, in una serie di oggetti ritrovati, il “tesoro di Priamo”. Le ricerche archeologiche successive hanno sempre 
più messo in dubbio la scoperta di Schliemann, fino a concludere che l’identificazione degli scavi di Hissarlick con 
Troia non ha alcun riscontro oggettivo, se non che il luogo corrisponde a quello indicato da Omero nell’Iliade. Cfr. 
H. Schliemann, Alla scoperta di Troia. La rivelazione archeologica del mondo omerico, trad. di Laura Capitanio e Maria 
Beatrice Sirolesi, Roma, Newton & Compton editori, 2004. 
7 Bruno Maderna utilizzerà l’Epitaffio di Sicilo in Composizione n. 2 del 1950, in un sorprendente confronto tra tecnica 
modale greca e dodecafonia.  
8 G. Comotti, La musica nella cultura greca e romana, I vol. della Storia della Musica, a cura della Società italiana di 
Musicologia, Torino, EDT, 1991 (1979), p. 4. 
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in quegli anni in cui tutto sembrava girare attorno all’illusione del neo-classicismo; illusione 

sgonfiatasi dopo la seconda guerra mondiale e ora, e per fortuna da tempo, piombata nel 

dimenticatoio), ma filtrati attraverso altre e più recenti esperienze»9. Oppure, in una lettera alle 

ESZ del 1955, il compositore, con malcelata soddisfazione, definiva la sua Partita una 

composizione «così lontana da quello che era allora il “movimento” (neoclassicismo) che 

probabilmente faceva l’impressione di cadere da un pianeta sul quale Strawinsky non doveva 

essere noto»10.  

In verità il neoclassicismo cui si riferisce Dallapiccola – una piatta imitazione acritica di 

modelli del passato – oltre a non essere mai esistito in termini così netti, non dà certo giustizia di 

un fenomeno talmente vasto e difficile da non poter essere imbrigliato in una sola definizione. I 

musicisti neoclassici recuperarono qualsiasi tipo di tradizione precedente l’Ottocento romantico, 

dal gregoriano alla musica strumentale del Sei-Settecento; il classico a cui ci si rivolge, pertanto, 

significa implicitamente non romantico. La differenza tra il recupero dell’antico, che pur è 

avvenuto nei secoli precedenti, e quello del neoclassicismo novecentesco consiste – è quanto 

afferma Gianfranco Vinay in Stravinsky neoclassico – nei modi differenti in cui si realizza 

l’integrazione stilistica: in senso continuo nel primo caso, discontinuo nel secondo. Se cioè 

nell’Ottocento la tradizione si è inserita in un processo evolutivo della storia, che non ha 

conosciuto fratture, nel Novecento il recupero di qualsiasi tradizione remota ha significato il 

rifiuto del passato prossimo e di ogni residuo romantico11.    

Non è facile quindi dare una definizione univoca del neoclassicismo musicale, poiché lo 

scambio dialettico tra il presente e le più disparate tradizioni stilistiche pre-ottocentesche si è 

verificato in modi diversi e ha sortito risultati altrettanto diversi. Il vero fondamento comune 

delle varie correnti neoclassiche si potrebbe ravvisare, secondo Raffaele Pozzi, nella matrice 

ideologica del rappel à l’ordre. La paura e l’orrore seguiti alla prima guerra mondiale, il disagio e la 

stanchezza di fronte alle laceranti esasperazioni dell’avanguardia espressionista, l’incertezza, in 

musica, derivata dalla dissoluzione della tonalità, avevano generato un crescente bisogno di 

“chiarezza”, “oggettività”, di “ritorno all’ordine” come rimedio per colmare il senso di vuoto 

angoscioso lasciato dal crollo di tante certezze12. Ecco quindi che in Germania il Bauhaus e la 

                                                 
9 L. Dallapiccola, Prime composizioni corali, in Parole e musica, a cura di F. Nicolodi, Milano, Il Saggiatore, 1980, pp. 375-
76. 
10 Lettera di Dallapiccola alle ESZ del 12 febbraio 1955, in Id, Saggi, testimonianze, carteggio, biografia e bibliografia, a c. di 
F. Nicolodi, Milano, Suvini-Zerboni, 1975, pp. 88-89. Le parentesi e le virgolette nelle due citazioni sono originali 
dell’autore. 
11 G. Vinay, Stravinsky neoclassico. L’invenzione della memoria nel ’900 musicale, Venezia, Marsilio, 1987, pp. 20-21. 
12 R. Pozzi, L’ideologia neoclassica, in Enciclopedia della Musica, a c. di J.J. Nattiez, vol. I, Il Novecento, Torino, Einaudi, 
2001, pp. 444-470. 
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Neue Sachlichkeit si posero come una risposta costruttiva agli sconvolgimenti provocati dalle 

avanguardie13.  

Le rappel à l’ordre  era il titolo di una raccolta di scritti di Jean Cocteau uscita nel 1926. Otto 

anni prima il poeta e drammaturgo francese nel manifesto Le coq et l’Arlequin, poi confluito nella 

raccolta del ’26, si era augurato la fine del romanticismo wagneriano e dell’impressionismo di 

Debussy («musica da ascoltare con la testa tra le mani»14), al fine di recuperare uno stile semplice e 

scarno, uno stile “classico”, di cui Érik Satie aveva sino a quel momento dato un alto esempio15. 

In quel periodo inoltre la «Nouvelle Revue Française», fondata nel 1909 fra gli altri da Jacques 

Rivières, diffondeva l’idea di una rinascita del mondo greco, dando ampio spazio alla poetica 

classicistica di André Gide, autore del saggio Encore le classicisme, pubblicato nel 1921 proprio dalla 

rivista, nonché delle opere teatrali Oedipe (1930), Persephone (1934) e Thésée (1946). 

In un tale clima culturale, a cavallo tra il secondo e il terzo decennio del secolo, nacquero 

molte composizioni ispirate alla mitologia e alla cultura greca: nel 1918 Satie completò Socrate; nel 

1927 e nel ’31 furono rappresentate, di Arthur Honegger, rispettivamente Antigone, su testo di 

Cocteau, e Amphion, su testo di Paul Valéry. Darius Milhaud scrisse Agamemnon (1914), Les 

Coëphores (1915) e un trittico di opéras-minutes su testi di Henry Hoppenot (L’enlèvement d’Europe, 

L’abandon d’Ariane e La délivrance de Thésée, andate in scena la prima nel 1927 e le altre due l’anno 

seguente). Nel 1931 Albert Roussel compose la musica per il balletto Bacchus et Ariane con la 

coreografia di Lifar e la scenografia di de Chirico. Su libretto di Edmond Fleg, è la vasta tetralogia 

musicale di Gorge Enesco, composta tra il 1921 e il ’31 e rappresentata nel ’36, che abbraccia la 

vicenda di Edipo dalla profezia del concepimento alla morte e trasfigurazione nel bosco delle 

Eumenidi16. Stravinskij infine è autore di quattro opere su soggetto ellenico, che costituiscono 

una tetralogia greca e sono il fulcro del suo neoclassicismo: l’Oedipus rex del 1927 su testo di 

Cocteau-Daniélou, il balletto Apollon Musagète del 1928, Perséphone su versi di Gide del 1931, e 

Orfeo, di nuovo un balletto, del 194717. 

 

 

 

                                                 
13 Come è noto alla base del metodo dodecafonico di Arnold Schönberg, e del collaterale recupero di forme 
tradizionali, vi è stata anche l’esigenza di un ritorno ad una razionalità costruttiva e rigorosa.  
14 J. Cocteau, Le coq et l’Arlequin, in Id., Le rappel à l’ordre, Paris, Librairie Stock, 1926, trad. it. Il gallo e l’Arlecchino, in 
Id., Il richiamo all’ordine, Torino, Einaudi, 1999, p. 24. 
15 Si noti ancora una volta come ‘classico’ rechi sempre con sé la connotazione di ‘semplice’ o ‘chiaro’. 
16 Alle interpretazioni artistiche novecentesche, post Freud, del mito di Edipo è dedicato il libro di Guido Paduano, 
Lunga storia di Edipo Re. Freud, Sofocle e il teatro occidentale, Torino, Einaudi, 1994. 
17 Nel citato Stravinsky neoclassico, Vinay si sofferma sulle equivalenze tra l’Oedipus rex e la tragedia sofoclea, nel senso 
di analoghi mutamenti metrico-ritmici, di rapporti più o meno diretti tra stacchi metrici della tragedia e ritmi 
stravinskiani. Per quanto riguarda l’Orpheus, inoltre, lo studioso analizza i rapporti tematici con l’opera di Monteverdi 
e l’uso di Stravinskij di alcune formule musicali tetracordali per esprimere un ethos grave e mesto.   
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I.3  La corrente ellenica in Italia 
 

Anche in Italia si viene a creare un filone ellenizzante, che accompagna la vasta azione di 

recupero della musica antica promossa dai compositori della generazione dell’Ottanta. Ildebrando 

Pizzetti, Gianfrancesco Malipiero, Alfredo Casella, nel comune obiettivo di superare il 

melodramma ottocentesco, ritenuto la causa dell’involgarimento dell’arte italiana, si rivolsero a 

tutta la tradizione musicale precedente, dal gregoriano alla musica strumentale del Sei-

Settecento18.  

Le prime manifestazioni di una corrente ellenizzante nel Novecento italiano si hanno fin 

dai primi del secolo, che si apre con la cantata Il ritorno di Odisseo di Riccardo Zandonai e 

Giovanni Pascoli (1900), per baritono, coro e orchestra. Tuttavia è proprio il melodramma a 

impadronirsi inizialmente della tematica greca: dalle Eumenidi di Fausto Salvatori e Filippo 

Guglielmi (1905) a Cassandra di Vittorio Gnecchi e Luigi Illica (1905)19, da Medea di Vincenzo 

Tommasini e poeta anonimo (1906), a Proserpina di Renzo Bianchi e Sem Benelli (1908).  

Del 1915 è Fedra di d’Annunzio-Pizzetti, il primo frutto di una felice e solida 

collaborazione tra il poeta e il compositore. Il richiamo alla classicità nel dramma musicale di 

Pizzetti e d’Annunzio si lega al desiderio di entrambi di creare un nuovo dramma poetico 

musicale, in cui versi e musica raggiungessero una più intima fusione. In questo caso la tematica 

greca dev’essere ricondotta alla recezione wagneriana in Italia, fenomeno che conobbe la massima 

diffusione a cavallo tra i due secoli, e in particolare alla personale lettura che del wagnerismo 

diede d’Annunzio.  

Soprattutto nei romanzi Trionfo della morte e Il Fuoco, ricchi di riferimenti alla musica di 

Wagner, lo scrittore, come mai nessuno prima d’ora, è attento ai valori musicali della parola, alle 

analogie e alle sinestesie, mostrando di essersi rivolto al Wagner filtrato dal Baudelaire delle 

Correspondances. In Maia, sottotitolato Laus vitae, primo libro delle Laudi, d’Annunzio comunica le 

impressioni provate durante il viaggio in Grecia del 1895. Nel lungo poema, dal ritmo libero quasi 

in prosa, costruito, come i libretti wagneriani, con la tecnica delle accumulazioni sulla base di 

radici e assonanze, Adriana Guarnieri-Corazzol ha letto «il gesto fondante di una mitologia 

mediterranea», una ricreazione mediterranea del verbo wagneriano20. 

                                                 
18 Per comprendere quanto forte fosse il risentimento dei musicisti e dei musicologi della nuova generazione verso il 
melodramma, si veda il libello di Fausto Torrefranca contro Puccini, Giacomo Puccini e l’opera internazionale, Torino, 
Bocca, 1912. 
19 Quest’opera fu al centro di una disputa. Nell’aprile 1909 il critico Giovanni Tebaldini sulla «Rivista Musicale 
Italiana» accusava Richard Strauss di aver plagiato la musica di Gnecchi in Elektra, andata in scena a Dresda nel 
gennaio di quell’anno.  
20 A. Guarnieri-Corazzol, Musica e letteratura in Italia tra Ottocento e Novecento, Milano, Sansoni, 2000, pp. 131-66: 163. 
Riguardo alla recezione wagneriana in Italia, la studiosa ha parlato di “angoscia dell’influenza”, in riferimento agli 
studi sulla recezione della poesia di Harold Bloom (L’angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, Milano, Feltrinelli, 
1983)  che si può rintracciare non solo lungo tutta la vicenda dell’opera lirica italiana postunitaria, da Boito a Puccini, 
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Nel musicista Pizzetti il poeta vide la possibilità di creare una versione italiana del dramma 

wagneriano, un dramma del fato inteso come moderna tragedia greca21. A sua volta Pizzetti, che 

prima ancora di incontrare d’Annunzio aveva inseguito l’ideale di una grecità rinnovata 

nell’Ippolito (dall’omonima tragedia di Euripide), non portato a termine, riponeva nella 

collaborazione con il poeta la speranza di creare un teatro alternativo e più nobile dell’ormai 

degenerato melodramma. È quindi sempre una patente di nobiltà, un avallo di esigenze di 

cambiamento, quella che Pizzetti demanda alla cultura greca. La negazione dell’opera italiana 

ottocentesca e la fondazione di un nuovo dramma musicale si concretizzano in una scrittura 

modaleggiante, trattenuta e austera, priva di calorosi slanci melodici (che troppo avrebbero 

richiamato la vituperata scrittura operistica), ricca di raffinati arcaismi22. La Grecia fu per Pizzetti 

una continua fonte d’ispirazione: a Fedra seguirono Ifigenia del 1950, su libretto di Alberto Perrini, 

e Clitennestra del ’61 su proprio libretto. Il compositore scriverà anche la musica di scena per le 

rappresentazioni, al Teatro greco di Siracusa, delle tragedie Agamennone di Eschilo (28 aprile 

1930), Le Trachinie (26 aprile 1933) e Edipo a Colono (24 aprile 1936) di Sofocle. Sue saranno anche 

le musiche di ambientazione per La festa delle panatenee, eseguite a Paestum, fra i templi, nel giugno 

1936. 

Pizzetti affiancò all’attività di compositore quella di critico musicale della «Voce», una 

delle più importanti riviste culturali del primo decennio del secolo23. Il nuovo musicista che si 

affaccia con la generazione dell’Ottanta, infatti, mira a oltrepassare i limiti della propria 

professione, per divenire anche un letterato, ovvero un uomo di cultura a pieno titolo. Lo 

sconfinamento dei ruoli produce pure il contrario, cioè letterati che in seconda istanza sono 

musicisti, come lo scrittore e compositore Bruno Barilli. Questi fu tra i fondatori della «Ronda», la 

rivista di argomento letterario, promotrice di un ritorno all’ordine, nel senso di un ritorno 

all’eleganza dello stile, che aveva avuto il massimo rappresentante in Giacomo Leopardi24. Nei 

                                                                                                                                                         
ma anche della produzione poetica e narrativa del periodo. Alla ricerca di una specificità italiana, la cultura letteraria e 
artistica si apre al wagnerismo, per un aggiornamento del gusto e delle idee; non avviene tuttavia un totale 
assoggettamento, poiché si cerca appunto di piegare l’estetica wagneriana a un progetto di rifondazione di un 
dramma tipico mediterraneo.  
21 Nel Fuoco di d’Annunzio, il personaggio Stelio Effrena dichiara di voler creare un nuovo teatro di poesia 
antiottocentesco e antinaturalistico, ovvero una moderna tragedia italiana. 
22 Alberto Savinio definiva «timida e ossuta» la musica di Pizzetti, aggettivi che denotano assenza di magniloquenza e 
retorica. Cfr. Savinio, Palchetti romani, Milano, Adelphi, 1982, p. 300. 
23 La rivista fiorentina (1908-15) diretta da Giuseppe Prezzolini, e poi dal ’14 da Giuseppe de Robertis, rappresentò 
una sede privilegiata per la disquisizione dei temi culturali e delle questioni politiche allora predominanti. Per uno 
sguardo sulle riviste italiane, cfr.: G. Manacorda, Dalla Ronda al Baretti, Roma, Argileto, 1973; L. Mangoni, 
L’interventismo della cultura, Bari, Laterza, 1974. 
24 La «Ronda», fondata da Cardarelli nel 1918, assunse posizioni monarchiche, nazionaliste e anticomuniste. I 
richiami all’ordine che partirono così di frequente dalle sue colonne (sebbene solo come ordine dello stile letterario) 
si inserirono in un’atmosfera in cui appelli analoghi si levavano sempre più di frequente dalla classe borghese dopo il 
trauma della guerra e della rivoluzione bolscevica. Pur cessando la pubblicazione alle soglie della presa del potere del 
fascismo, la «Ronda» ebbe senz’altro atteggiamenti comodi al futuro regime, come ad esempio la non partecipazione 
alla vita politica e il concetto vacuo e facilmente strumentalizzabile di ritorno all’ordine. I risultati poetici, tuttavia, 
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suoi programmi, infatti, la «Ronda» aspirava ad un ideale di purezza greca, che, secondo i 

collaboratori della rivista, e in particolare del fondatore Vincenzo Cardarelli, era stato raggiunto 

solo dal poeta di Recanati. A indicare un gusto diffuso e di lunga durata vi è la lirica di Pizzetti 

Oscuro è il ciel (1933) per voce e pianoforte, sulla traduzione di Leopardi di un frammento di Saffo.

 Frequente e intenso è il rapporto con la tradizione di Gianfrancesco Malipiero. Nei suoi 

drammi, costituiti da collages di testi di epoche passate, non vi sono personaggi reali, nessun 

carattere psicologico. È, il suo, un teatro antiverista; il ricorso all’antico, pertanto, sembra 

funzionale ad una fuga dalla realtà, ad un’astrazione dal presente. Il poema sinfonico Ditirambo 

tragico del 1917 s’ispira all’Elettra di d’Annunzio, i cui versi furono altre volte impiegati dal 

compositore veneziano nelle proprie liriche. Di argomento greco Malipiero scrisse anche l’Orfeide, 

tragedia in musica (1925), Pantea, dramma sinfonico in un atto per ballerina sola, coro fuori scena 

e orchestra del ’32, ed Epodi e giambi per violino, oboe, fagotto e viola del ’33. Anch’egli, come 

Pizzetti, scrisse musiche di scena per le rappresentazioni antiche di Siracusa: per Ecuba (1938), che 

tre anni dopo avrebbe rielaborato nell’omonima opera originale, e per l’Orestiade del ’48.  

Alfredo Casella è stato uno dei massimi esponenti del neoclassicismo italiano. Nei suoi 

dichiarati propositi di recupero della tradizione, senza rinunciare alle conquiste moderne del 

linguaggio musicale, il compositore mostra dei punti di contatto con il concetto di junge Klassizität 

di Ferruccio Busoni. Questi, nel 1920, in occasione della polemica con Pfitzner, così si era 

espresso: «Per “nuova classicità” intendo il dominio, il vaglio e lo sfruttamento di tutte le 

conquiste di esperienze precedenti: il racchiuderle in forme solide e belle […]. Intendo dire l’idea 

che musica è in sé e per sé musica, e null’altro, e che essa non si divide in sottospecie diverse; se 

non quando titoli, situazioni, interpretazioni che sono trasportate in essa dall’esterno, la 

scompongano apparentemente in varietà diverse»25. In una lettera al figlio Raffaello, inoltre, il 

compositore sottolineava l’aspetto di novità della sua concezione: la junge Klassizität è intesa come 

«compiutezza in duplice senso: come perfezione e come compimento. Conclusione di tentativi 

precedenti. È importante che l’accento venga messo sulla parola “nuova”, per distinguere la 

classicità dal convenzionale classicismo»26. Similmente, nel 1918 Casella, sulle colonne della sua 

rivista «Ars Nova», auspicava per la musica italiana: «una specie di classicismo comprendente in 

una armoniosa euritmia tutte le bellissime innovazioni italiane e straniere»27. Casella, come 

Busoni, propose un’idea di classico ‘attivo’, un duplice sguardo al passato e al futuro. Allo stesso 

                                                                                                                                                         
nella strenua ricerca di uno stile elegante e raffinato, furono sempre molto lontani dalla volgare retorica fascista. Cfr. 
G. Manacorda, Dalla Ronda cit. 
25 F. Busoni, Nuova classicità, in Id., Lo sguardo lieto. Tutti gli scritti sulla musica e le arti, a cura di F. d’Amico, Milano, Il 
Saggiatore, 1977, pp. 113-14. 
26 Id., Busoni Selected Letters, a cura di A. Beaumont, London, Faber, 1987, trad. it., Lettere, Milano Ricordi-Unicopli, 
1988, p. 467, cit. in Pozzi, op. cit., p. 450. 
27 A. Casella, La nuova musicalità italiana, in «Ars Nova», gennaio 1918, p. 3; cfr. anche F. Nicolodi, Musica e musicisti nel 
ventennio fascista, Fiesole, Discanto, 1984, p. 241.  
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modo il desiderio di rivalutare e dare prestigio alla musica italiana andò di pari passo con 

un’apertura verso l’Europa.  

Negli anni Trenta, tuttavia, Casella cominciò a irrigidire le sue posizioni, assumendo toni 

di acceso nazionalismo. È lo specchio di una situazione più generale; verso il terzo decennio del 

secolo, infatti, il rappel à l’ordre finì col venire sfruttato in senso repressivo dai regimi autoritari28, 

che accolsero favorevolmente un tipo di scrittura tradizionale, piacevole all’ascolto e ritenuta 

pertanto innocua. Vengono alla luce così composizioni di stampo retorico-nazionalistico, come il 

Concerto Romano per organo e orchestra, che Casella dedicò nel 1926 al pittore e amico Felice 

Casorati. Il compositore intrattenne stretti rapporti con i pittori dell’epoca: oltre a Casorati, 

conobbe Carlo Carrà e Giorgio de Chirico, ovvero i massimi esponenti di quella corrente 

pittorica «Metafisica» che negli anni Venti aveva proposto anch’essa un recupero della tradizione 

(recupero indiscriminato nel senso di un eclettismo stilistico, di un’ibridazione), un ritorno alle 

origini – de Chirico aveva spesso ribadito la necessità di essere “originari” piuttosto che 

originali29. La frequentazione di artisti pittorici fu molto importante per Casella: come egli stesso 

ebbe ad affermare, apprese maggiormente «da certi pittori nostri, nel senso di un sano e fecondo 

“ritorno all’antico” che da qualsiasi musica moderna contemporanea»30. Diversamente da altre 

tematiche antiche, come la classicità latina, il mondo greco interessò poco Casella; l’unica sua 

composizione su questo soggetto infatti è La favola di Orfeo su testo di Alessandro Pavolini del 

1932. 

Una menzione particolare spetta ad Alberto Savinio, pseudonimo di Andrea de Chirico, 

fratello di Giorgio; musicista, letterato e pittore, fu uno dei maggiori sostenitori della corrente 

«Metafisica», che andò teorizzando nella rivista «Valori plastici», fondata da Mario Broglio nel 

1918. Nei suoi balletti Perseo (1924) e La morte di Niobe (1925) spiccano una notevole ricerca 

timbrica ed un raffinato trattamento strumentale. Nel secondo balletto, in particolare, tromba, 

celesta, arpa e quattro pianoforti creano effetti desueti come colpi secchi e continui glissandi31. 

Dopo essersi dedicato, negli anni Trenta e Quaranta, prevalentemente alla letteratura e alla 

pittura, Savinio sarebbe tornato alla musica con un’opera ancora una volta ispirata alla cultura 

greca –  che è poi il Leitmotiv dei suoi scritti e dipinti –  il balletto Orfeo vedovo del ’50.  

Alla Grecia antica continuarono a ispirarsi anche musicisti di generazioni precedenti o 

comunque ancora legati al teatro lirico, come Ruggero Leoncavallo, con l’opera Edipo re del 1919 

                                                 
28 Che negli anni Trenta in Italia il regime avesse cominciato ad esercitare maggiormente la sua influenza sulla vita 
musicale si evince anche da episodi come la pubblicazione del «Manifesto dei tradizionalisti» del 1932 che divise la 
generazione dell’Ottanta tra coloro che difendevano la tradizione contro le moderne astruserie (lo firmò tra gli altri 
Pizzetti) e coloro che appoggiavano la sperimentazione. Casella, nonostante la lieve indulgenza mostrata in quegli 
anni verso la conservazione, non arrivò al punto di firmare il Manifesto.  
29 Cfr. B. Barilli, L’arte contemporanea. Da Cézanne alle ultime tendenze, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 208-43: 209. 
30 A. Casella, 21 + 26, «Augustea», Milano 1931, p. 23.   
31  R. Zanetti, La musica italiana nel Novecento, Busto Arsizio, Bramante, 1985, pp. 878-79. 
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su libretto di Giovacchino Forzano, e il meno conosciuto Antonio Savasta, con Galatea del 1920 

su libretto di Giuseppe Villaroel.  

Nel filone classico d’annunziano rientra invece La morte di Frine ossia Un tramonto (1919) di 

Lodovico Rocca, su testo di Cesare Meano, un estimatore di d’Annunzio. L’opera, “leggenda 

tragica in 1 atto”, ispirata alla cortigiana greca del IV secolo a. C riprodotta da Prassitele, narra 

una vicenda tra il mitologico e il magico, resa da una scrittura musicale ricca di arcaismi 

grecizzanti ed esotismi orientali, che preludono alle Quattro melopee su epigrammi sepolcrali greci e alle 

Otto cantilene su testi d’Oriente del 1922 degli stessi autori32.  

Con Meano collabora anche Ettore Desderi per Antigone, poi intitolata Il mito di Edipo, 

tragedia in tre atti su modello pizzettiano: fu l’unico tentativo teatrale del compositore, che vi si 

dedicò negli anni tra il ’30 e il ’40, ma non la portò mai sulla scena e la lasciò inedita.  

Fra le composizioni della generazione più giovane di quella dell’Ottanta si possono 

ricordare Bacco in Toscana di Mario Castelnuovo-Tedesco (1931), i Cori per l’Alceste di Giovanni 

Salviucci del ’33, il balletto Hyppolite di Vittorio Rieti del ’37, Proserpina di Ennio Porrino ed 

Emidio Mucci (1937), Medusa di Bruno Barilli (1938), Antigone di Lino Liviabella e Mucci (1942).  

Nel nostro pur rapido ripercorrere titoli di opere e nomi di compositori non possiamo 

non aprire una parentesi di riflessione sul ruolo giocato da d’Annunzio. Si è visto come il 

riferimento al mondo classico greco si sia spesso intrecciato, almeno fino ai primi anni Trenta, col 

nome del poeta abruzzese, la cui opera artistica ha avuto per i “moderni” musicisti italiani un 

valore inestimabile. Si deve in gran parte a d’Annunzio, infatti, i cui versi furono musicati fra gli 

altri da Domenico Alaleona, Leone Sinigaglia, Riccardo Pick-Mangiagali, Casella, Ottorino 

Respighi, Pizzetti e Malipiero, il passaggio nel Novecento dalla romanza alla lirica, ovvero da un 

prodotto in cui la poesia è solo un pretesto per creare una musica cantabile e fruibile ai più, ad 

una composizione in cui il testo poetico acquisisce dignità e importanza, alla ricerca di una 

compenetrazione più profonda tra versi e musica. Nel 1908, nell’articolo I versi per musica, Pizzetti 

lamenta il fatto che, mentre in Francia i musicisti si rivolgono per le loro liriche alle opere di poeti 

come Baudelaire (i Cinq poemes di Claude Debussy) Verlaine e Henri de Regnier, i compositori 

italiani scelgono per le loro romanze le poesie più insulse e sciocche. Ciò che i musicisti chiedono 

al testo poetico, secondo Pizzetti, è che sia semplicemente scritto in versi brevi e disposti in 

strofe simmetriche, così da poterli rivestire facilmente di una melodia preformata, costituita da 

altrettanti periodi e frasi simmetrici e prevedibili. La vera poesia, ritiene il compositore, spaventa i 

musicisti italiani, che «sentono confusamente che bisognerebbe svolgere le loro melodie 

seguendo lo svolgimento della poesia, e lo trovano faticoso». Nell’intonare un testo poetico di 

                                                 
32 In quegli anni, infatti, all’impiego nella musica vocale di testi greci antichi si affianca quello di poesie orientali – di 
cui numerose furono le traduzioni – ad indicare quasi una nostalgia di luoghi lontani, nel tempo e nello spazio. 
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valore il musicista deve tendere ad «esprimere l’inesprimibile» in una profonda compenetrazione 

dello spirito del musicista con quello del poeta33.  

Tali ideali artistici sono pienamente realizzati da Pizzetti nei Pastori, per voce e pianoforte 

su versi di d’Annunzio, che rappresenta forse il primo esempio di lirica moderna italiana.  

L’emancipazione della musica vocale da camera dalla romanza, ad opera ancora una volta 

dei musicisti della generazione dell’Ottanta, avvenne anche perché questa era considerata 

debitrice del gusto operistico, un prodotto minore del melodramma. Nel 1930 Ettore Desderi 

affermava che la lirica poteva essere accompagnata dall’orchestra, poteva essere drammatica, ma 

mai teatrale34. La nuova concezione alta della lirica, pertanto, segnava un ulteriore distacco 

dall’estetica del melodramma. Diversamente dagli operisti nati negli anni Sessanta dell’Ottocento, 

che per le loro romanze non avevano mai impiegato poesie di d’Annunzio, ritenute troppo 

autonome e difficili da musicare, i compositori della generazione seguente frequentarono 

moltissimo il poeta: Pizzetti, dopo I Pastori, scrisse Erotica nel 1911, Casella La sera fiesolana e 

Malipiero, oltre a Ditirambo tragico, I sonetti delle fate (anche se in queste ultime ovviamente la forma 

musicale è condizionata dalla forma fissa del sonetto) e Le stagioni italiche. Nell’intonare i suoi versi 

i compositori adesso si cimentano con nuove strutture metriche o con strofe lunghe. Il verso, 

non misurato, non costringe più la musica alla solita quadratura ritmico-melodica. La forma 

diviene lirica, al canto spiegato operistico si sostituisce il declamato. Il ritmo diventa irregolare e la 

veste musicale fluida non imbriglia più i versi in schemi rigidi prefissati. Il timbro acquista un 

maggiore rilievo. Nasce insomma un prodotto in cui musica e versi assumono pari importanza.  

A conclusione dell’elenco di opere su soggetto greco, che non pretende certo di essere 

completo ma vuole solo sottolineare l’ampia diffusione della tematica ellenica, si citano alcune 

composizioni della corrente classica post d’annunziana: Le Baccanti di Giorgio Federico Ghedini 

del 1948, su libretto di Tullio Pinelli dall’omonima tragedia di Euripide35, il Prometeo di Luigi 

Cortese (1951), Cinque commenti alle «Baccanti» di Euripide di Guido Turchi e Cinque cori di Euripide di 

Paccagnini del 1952. Nel 1926 Ghedini aveva intonato per voce e pianoforte La quiete della notte, 

un frammento di Alcmane nella versione di Guido Mazzoni, che, insieme con la già citata Oscuro è 

il ciel di Pizzetti e con Estate per coro a cappella di Dallapiccola del ’33 (su un frammento di Alceo 

tradotto da Romagnoli), costituiscono le poche intonazioni di lirici greci, di contro al più vasto 

interesse per la tragedia e il mito omerico mostrato dai compositori nella prima metà del secolo.  

Quasi una moda furono inoltre in quegli anni i restauri in stile moderno dell’Orfeo 

monteverdiano: fra le tante, si ricordano la ripresa di Giacomo Orefice e quella di Giacomo 

                                                 
33 I. Pizzetti, I versi ‘per musica’, «Il Momento», VI, n. 297, Torino, 25 ottobre 1908; poi in Id., Musicisti contemporanei, 
Milano, f.lli Treves, 1914, pp. 271-77: 271. 
34 E. Desderi, La musica contemporanea. Caratteri, tendenze, orientamenti, Torino, f.lli Bocca, 1930, pp. 114-16. 
35 Nello stesso 1948, peraltro, Ghedini ottenne la collaborazione di Quasimodo per l’opera Billy Budd, da Melville. 
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Benvenuti del 1934, andate in scena rispettivamente al Teatro Morlacchi di Perugia e al Teatro 

Reale dell’Opera di Roma, e l’anno successivo quella di Ottorino Respighi.  

Si vuole infine citare Ettore Romagnoli, che, dopo aver fornito i libretti, a quattro mani 

con Illica, per Giove a Pompei di Alberto Franchetti e Umberto Giordano (1921) e, da solo, per la 

Dafni di Giuseppe Mulè (1933), scrisse testo e musica del Mistero di Persefone, un’opera del 1926, la 

cui vicenda in sette quadri si svolge nelle campagne di Agrigento. Romagnoli, filologo, esegeta, 

traduttore di classici, critico della letteratura italiana, nonché poeta, scrittore e musicista, fu, nelle 

parole di Enzo Degani, uno dei più accesi rappresentanti di quell’inquieto irrazionalismo e di quel 

nazionalismo retorico e provinciale che finì per divenire la più vistosa componente dell’ideologia 

fascista. Il suo nome è legato alla dura polemica che si accese in Italia nei primi due decenni del 

Novecento (ma lo strascico si prolungò di molto) tra sostenitori e denigratori della filologia 

classica, una polemica che a nostro avviso, per il vasto interesse che suscitò in ambienti 

specialistici e non, s’intreccia, più che scorrere parallela, con il recupero ellenizzante delle varie 

correnti artistiche italiane36.  

  

 

 

I.4  Filologia e anti-filologia 
 

Nel 1903 uscì l’Irrazionale nell’arte e nella letteratura di Giuseppe Fraccaroli37, una scintilla che 

fece scoppiare la querelle tra filologi e anti-filologi. Il grecista accusava la scienza tedesca di 

inadeguatezza nell’interpretazione dei testi, che potevano essere compresi solo tramite l’esercizio 

di facoltà intuitive e artistiche. La questione assunse toni di nazionalismo antigermanico, perché 

metteva sotto accusa la filologia portata in auge dai tedeschi. Il saggio, ben accolto dai crociani, 

reticenti verso il metodo scientifico filologico, scatenò la reazione di Girolamo Vitelli, sostenitore 

del modello serio e coscienzioso della disciplina38. A sostegno del Fraccaroli si schierò Ettore 

Romagnoli, che si era formato alla scuola di Enea Piccolomini, esponente del metodo scientifico 

rappresentato dal Vitelli, ed era stato assistente di Emanuele Loewy, archeologo e assertore della 

                                                 
36 E. Degani, Ettore Romagnoli, in Filologia e storia. Scritti di Enzo Degani, a cura di M. Albiani et alia, Zurigo-New York, 
Hildesheim-Olms, 2004, pp. 937-59: 937. 
37 Nato in una famiglia della borghesia veneto-cattolica, Fraccaroli (1849-1919), allievo di Eugenio Ferrai e Giacomo 
Zanella, fu interprete di un umanesimo che, pur ripudiando la retorica del vecchio classicismo, vedeva nei grandi 
autori antichi modelli etici ed estetici insuperati, un patrimonio da coltivare per sé e per l’educazione nazionale. Si 
occupò di  Platone, di lirica greca arcaica e in particolare di Pindaro. Le sue traduzioni dei lirici greci uscirono nel 
1910/13 e nel 1923 per le edizioni Bocca; cfr. E. Degani, La Filologia greca nel secolo XX, in Filologia e storia cit., pp. 
1083-86. 
38 Alla scuola vitelliana si formarono decine e decine di studiosi, alcuni seguirono vie diverse come Renato Serra, 
Angiolo Orvieto, Emilio Cecchi e Giuseppe de Robertis. Quest’ultimo, nel ricordare il proprio professore, scriveva 
sulla «Voce»: «Quel poco che ho imparato, come si leggono i poeti, lo devo a lui»; cfr. la «Voce», 1915, 13, pp. 542-
44, e vd. anche  G. de Robertis, Scrittori del Novecento, Firenze, Le Monnier, 1940, p. 407. 
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filologia. Romagnoli tenne, nel 1911 a Firenze, una relazione sulla Diffusione degli studi classici, che 

suscitò scalpore per il duro attacco alla scienza tedesca. Questa veniva accusata di pedanteria, di 

freddezza, di ostacolo alla divulgazione della cultura classica e, pertanto, le si augurava una morte 

lenta. L’alternativa alla filologia era una preparazione non scientifica ma artistica, che rendesse 

possibile il recupero dei valori poetici da un lato e la preparazione di ottime traduzioni dall’altro. 

Romagnoli pubblicò, sulla rivista «Gli avvenimenti», alcuni articoli di identico taglio che 

furono in seguito raccolti nello scritto Minerva e lo scimmione del 1917. Il libro ebbe molto successo, 

anche perché veniva incontro al patriottismo anti-tedesco dell’epoca: la filologia era bollata come 

un mezzo di conquista dell’imperialismo germanico, come un frutto astruso dei tedeschi e, 

pertanto, come un virus da cui proteggersi per non contaminare il puro e sano spirito italiano39. 

La polemica, che dilagò su riviste di vario genere e disciplina, finì con l’interessare persone che 

con la cultura classica non avevano avuto fino a quel momento quasi alcun contatto. A favore di 

Romagnoli si schierarono Massimo Bontempelli40 – lo scrittore che collaborò con Malipiero e a 

cui Goffredo Petrassi avrebbe dedicato la seconda delle sue Due liriche di Saffo nel 1941 –, Arturo 

Calza, il politico Napoleone Colajanni, il giornalista Giuseppe Fanciulli, Enzo Calmieri, Ettore 

Janni, Armando Tartarici. Contro Romagnoli invece presero posizione Ernesto Buonaiuti, Emilio 

Cecchi – autore di una raccolta di saggi, Et in arcadia ego, che ripercorrevano un suo viaggio in 

Grecia41 – Croce, de Robertis, Saverio Gargano, Antonio Gramsci42. 

Romagnoli, oltre alla filologia, prese di mira anche l’idealismo crociano, sebbene la teoria 

secondo cui ogni espressione razionale di idee è la negazione della poesia accomunasse il grecista 

al filosofo napoletano. Le ragioni, infatti, erano altre: Romagnoli venerava Carducci e non poteva 

accettare il giudizio negativo che ne aveva dato la critica crociana. Romagnoli vi si era opposto 

con alcuni articoli apparsi sulla rivista «Le Cronache letterarie», ristampati successivamente in 

Polemica carducciana (1911), insieme a interventi di Croce, Prezzolini e Borgese, ma anche di 

fiancheggiatori del Romagnoli, quali Vincenzo Morello, Emilio Bodrero e Bontempelli. 

Alla base degli attacchi del Romagnoli, espressi addirittura in sonetti, vi è un forte spirito 

nazionalista, che affiora nei due articoli contro l’anticarducciano Enrico Thovez. Naturalmente, 

senza che se ne comprendano bene le ragioni, anche l’idealismo crociano è accusato di essere il 

                                                 
39 Addirittura Romagnoli si richiama a teorie razziste, quando tenta di spiegare come il contatto fra culture diverse 
generi «ibridi incroci, mostruosi e infecondi». Cfr. Ettore Romagnoli, Minerva e lo scimmione, Bologna, Zanichelli, 1917, 
p. IX. 
40 Bontempelli teorizzò una corrente artistica, una specie di neoclassicismo, definita «realismo magico», in cui 
l’obiettivo di trovare nella vita di tutti i giorni l’elemento magico e fantastico concordava con le istanze 
irrazionalistiche di Romagnoli, nonché, ovviamente, col futurismo; col futurismo; cfr. M. Bontempelli, L’avventura 
novecentista, Firenze, Vallecchi, 1938. 
41 E. Cecchi, Et in Arcadia ego, Milano, Hoepli, 1936. L’opera è priva di atteggiamenti retorici classicistici; la Grecia, 
con le sue opere d’arte immerse in un incantevole paesaggio naturale, è raccontata con accenti semplici e partecipati. 
42 Cfr. Degani, Ettore Romagnoli cit., pp. 944-45. 
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frutto di una mentalità tedesca. Croce dal canto suo definì il grecista capace solo di «verseggiare e 

suonare la chitarra», un buon traduttore, ma un mediocre prosatore e poeta43.  

Nel 1920, tre anni dopo Minerva e lo scimmione, uscì Filologia e storia di Giorgio Pasquali, uno 

dei più brillanti cultori italiani di discipline classiche44. Pasquali studiò inizialmente a Roma, finché 

a soli 23 anni andò a perfezionare gli studi in Germania, dove acquisì stima e fama e pubblicò su 

riviste qualificate. Tornato in Italia successe al Vitelli nella cattedra di Letteratura greca a Firenze. 

In Filologia e storia, vero e proprio manifesto italiano della filologia, Pasquali smontò senza troppe 

difficoltà, con un linguaggio esemplare per equilibrio ed efficacia, le teorie di Romagnoli: non 

solo riabilitò la disciplina, mostrando come fosse impossibile scindere i due momenti estetico e 

filologico, ma contrappose al gusto ancora romantico del Romagnoli un gusto molto più raffinato 

e moderno. Pasquali fu un assertore convinto dello storicismo, nonché, come suggerisce il titolo 

del suo libello, dell’utile unione del metodo filologico puro di Gottfried Hermann con quello 

storico di Boeckl45. Sostenne che una concezione “storica” della grecità fosse molto più 

interessante e dinamica di quella falsissima e noiosissima della serenità greca che è il cavallo di 

battaglia di tutti gli esteti imbecilli46. 

Meravigliano pertanto in un difensore dello storicismo come Pasquali alcuni atteggiamenti 

classicistici, come l’affermazione della superiorità e del valore paradigmatico della letteratura e 

cultura greca rispetto a quella bizantina. Forse il grecista subì al tempo l’influsso del 

neoumanesimo jaegeriano, uno dei tanti tentativi di restituire agli studi classici quell’esemplarità 

vanificata dal positivismo scientifico-filologico47. Pur non abbandonando mai la prospettiva 

secondo cui le epoche storiche si succedono senza soluzione di continuità e sono tutte degne di 

interesse, in Pasquali, come anche in Wilamowitz, rimase sullo sfondo l’ideale classicistico del 

“puramente” ellenico. Rendersi conto di ciò non vuol dire, come sottolinea giustamente Degani, 

fare un torto al Pasquali, bensì storicizzarlo. 

Verso la fine degli anni Trenta conobbe una discreta diffusione Classicità e spirito moderno di 

Augusto Rostagni, una raccolta di quattro prolusioni accademiche risalenti ad una decina di anni 

prima. L’autore, nel tentativo di conciliare un’impostazione storicistica con una adesione al 

                                                 
43 Per tutta la questione si veda Romagnoli, Polemica carducciana, Bologna, Zanichelli, 1911, con vari interventi fra cui 
quello di Croce, p. 111 segg. 
44 Nell’attività scientifica di Pasquali vi sono tre periodi: il periodo romano che va dal 1906 fino al 1908, anno in cui il 
giovane ventitreenne parte per Gottinga, quello tedesco che si protrae fino al 1915, anno del definitivo rientro in 
Italia; e quello fiorentino prematuramente interrotto nel 1952 dalla morte. La sua fama si consacra presto a livello 
europeo, alienandogli non poche simpatie in Italia, dove già da qualche anno stava crescendo l’ostilità nei confronti 
della filologia di stampo vitelliano, bollata sempre più come tedesca. Tra i suoi lavori più importanti, ci sono quelli 
sulla poesia ellenistica, in particolar modo su Callimaco. Dopo la guerra la sua attività scientifica si disperde in scritti 
di vario genere e argomento, raccolti nelle Note stravaganti; cfr. E. Degani, Gli studi di greco, in Filolofia cit., pp. 1015-16. 
45 Ivi, pp. 982-3. 
46 G. Pasquali, Pagine Stravaganti, Firenze, Sansoni, 1968, p. 289. 
47 Il tedesco Werner Jaeger (1888-1961), allievo di Wilamowitz, è noto soprattutto per il suo studio sull’evoluzione 
della spiritualità greca da Omero a Platone nell’opera Paideia del 1933. 
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neoidealismo, rinnega sia il vecchio umanesimo retorico e classicistico sia il ‘filologismo’, in nome 

di una più moderna forma di filologia, una sintesi di filologia, storia e critica estetico-letteraria.   

Altri grecisti dell’epoca, i cui lavori suscitarono interesse, furono Ignazio Cantarella, Carlo 

del Grande e Manara Valgimigli. Cantarella fu il primo in Italia ad associare la lettura dei classici 

alla psicanalisi, esponendo le proprie idee nei lavori Elementi psicanalitici nella tragedia greca del 1933 

e Il sogno nei tragici greci del 1934.  

Del 1932 è invece l’importante saggio di metrica greca Espressione musicale dei poeti greci di 

Carlo del Grande. Questi, fra altri numerosi lavori, scrisse, nel 1937, il saggio Poesia ermetica della 

Grecia antica, la cui associazione nel titolo dei termini ermetico e Grecia incuriosisce per l’ampio 

dibattito che solo tre anni dopo sarebbe sorto sui legami fra il movimento poetico dell’ermetismo 

e la traduzione dei lirici greci di Quasimodo. 

Un finissimo traduttore di poesia greca fu Manara Valgimigli. Allievo del filologo 

bolognese Puntoni, subito dopo essersi laureato sotto la guida di Giosue Carducci, il Valgimigli 

scrisse, nel 1904, il suo primo saggio di stretto rigore filologico: Eschilo. La trilogia del Prometeo. Il 

lavoro fu duramente censurato da Borgese sulla rivista «La critica», in nome di quell’estetica 

neoidealista che proprio allora si andava affermando e che negava alla pedante ed arida filologia 

positivistica la capacità di comprendere l’opera d’arte48. Nelle Esperienze crociane del 1946 

Valgimigli narra di essere stato profondamente turbato dalla recensione del Borgese, al punto da 

dover mettere in discussione tutto quello che aveva imparato fino a quel momento. Uscito dalla 

crisi, infatti, il grecista abbracciò la filosofia idealistica, divenendo il rappresentante di un 

umanesimo antifilologico, rivolto ad un’opera di interpretazione critica dei testi. Oltre ai numerosi 

saggi su Omero, Saffo e Sofocle, Valgimigli fu apprezzato per le sue traduzioni. Si tratta di 

versioni poetiche in cui si avverte l’influsso della contemporanea corrente ermetica, e che rivelano 

una squisita e raffinata sensibilità letteraria. Molte traduzioni, peraltro, sono in prosa. Valgimigli, 

infatti, riteneva, contrariamente al Romagnoli, che nella traduzione in versi e nella presunta 

ricostruzione dei metri classici si celasse un atteggiamento retorico duro a morire.  

Si vuole infine ricordare il grecista Bruno Lavagnini, che, dopo aver superato un concorso 

per accedere alla Scuola archeologica di Atene, partì nel 1921 per la Grecia. Qui, a suo dire, visse 

un’esperienza indimenticabile: «i nove mesi di alunnato archeologico alla Scuola di Atene mi 

diedero il senso concreto del mondo classico […]. Il soggiorno in Grecia, il contatto diretto col 

popolo greco, colla sua lingua e colla sua cultura, accese in me quell’interesse per la Grecia 

moderna, che doveva poi maturare e concretarsi più tardi»49. Nel 1930, infatti, divenuto 

professore all’Università di Palermo, Lavagnini affiancò alla cattedra di Letteratura greca, quella di 

                                                 
48 L’Estetica del Croce è del 1902, la Critica del 1903. 
49 B. Lavagnini, Ατακτα. Scritti minori di filologia classica, bizantina e neogreca, Palermo, 1968, p. XV, cit. in Filologia cit., p. 
1201. 
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Lingua e Letteratura Neogreca, la prima in Italia, insieme a quella di Roma, resa possibile dalla 

legge Gentile. Oltre agli studi sulla lirica arcaica, Lavagnini pubblicò nel 1935 una traduzione delle 

Ombre di Lambro Porfiras, cui seguirono altri cinque lavori di argomento neoellenico50. Suggestive 

le versioni dei testi poetici di Porfiras, Kavafis e Sikelianos (raccolte nel Trittico neogreco), nonché di 

Mavilis, Palamàs, Kazantzakis, Athanas e di molti altri – che rivelano il traduttore finissimo, 

capace di ricreare l’atmosfera e il profumo di ciascuna di quelle esperienze poetiche. Per 

Lavagnini gli epigrammi callimachei, i versi di Simeone detto il Mistico e del poeta crepuscolare 

Costa Uranis rappresentano Tre momenti di poesia greca, una concezione senz’altro comune ai greci, 

ma piuttosto rara tra i classicisti. La poesia neogreca rappresenta un altro capitolo delle scelte 

letterarie dei musicisti italiani nella prima metà del secolo; Pizzetti, in particolare, mise in musica 

diverse poesie popolari greche tra il 1933 e il ’35, subito seguito dall’allievo Sebastiano Caltabiano.  

  

 

 

I.5  Il vecchio e il nuovo gusto per l’antico 
 

Si deve riconoscere al Romagnoli il merito di aver fatto con le sue numerose traduzioni 

una vasta opera di divulgazione della poesia greca, anche tra le classi medie. Nella conferenza 

fiorentina del 1911, il grecista aveva sostenuto che, per ridare diffusione alla cultura classica, 

l’Italia aveva bisogno di un’ampia raccolta di traduzioni semplici, chiare, popolari, ma artistiche e 

in versi, potendosi il ritmo trasporre immutato da una lingua all’altra. Il Romagnoli pertanto 

cominciò a tradurre la maggiore parte del patrimonio ellenico e, dal 1911, promosse, sempre per 

lo stesso scopo divulgativo, le rappresentazioni classiche in Italia51. Dell’opera musicale Il mistero 

di Persefone si è già detto; in campo letterario Romagnoli spaziò dalla lirica alla tragedia, dal 

racconto autobiografico al dramma satiresco, dalla commedia ad intreccio, specie di argomento 

esotico, alla satira. La tragedia Alcesti, rifacimento del modello euripideo, mostra, secondo Degani, 

evidenti limiti di un gusto classicistico angusto e altisonante52. Senza dubbio le tragedie e le 

versioni di Romagnoli appaiano oggi, a noi moderni, eccessivamente retoriche ed enfatiche; al 

                                                 
50 Nel corso degli anni Trenta, altri prolungati soggiorni di studio – specie ad Atene (’36) e a Creta (’39) – diedero 
occasione a nuovi contatti culturali, a sempre più intimi rapporti con l‘ambiente accademico. L’Università di Atene gli 
conferì la laurea honoris causa. A questo ulteriore avvicinamento alla Grecia moderna contribuì anche la guerra del ’49, 
che il Lavagnini visse come un doloroso incubo, spiritualmente schierato – al contrario di non pochi colleghi italiani 
– al fianco della Grecia oppressa. 
51 E. Degani, Ettore Romagnoli cit., p. 949. Il Pasquali recensì le traduzioni di Romagnoli, rilevando le molte infedeltà. 
La traduzione artistica per Pasquali è legittima e non è tenuta a seguire la lettera; l’artisticità, però, non dovrebbe 
fornire un alibi all’approssimazione, né essere incompatibile col rispetto filologico dell’originale; cfr. Giorgio 
Pasquali, Filologia e storia, Firenze, Le Monnier, 1920, pp. 35-6. Secondo Degani l’equilibrio perfetto fra artisticità e 
rispetto filologico fu raggiunto nelle traduzioni di Gennaro Perrotta (Trachinie, Prometeo) o di Manara Valgimigli; cfr. 
Degani, Ettore Romagnoli cit., p. 951.  
52 Ivi, pp. 951-2. 
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tempo, tuttavia, rappresentarono un tentativo di svecchiamento. L’enfasi che le caratterizza, 

infatti, era consuetudine dell’epoca, retaggio di un nazionalismo acceso, che, pur sconfinando 

spesso in un’inevitabile retorica, era avvertito da molti come una forte carica propulsiva.  

Alla collana I lirici greci tradotti da Romagnoli si era abbonato Goffredo Petrassi, come narra 

il compositore stesso in un’intervista rilasciata ad Enzo Restagno53. Anche Dallapiccola ne 

possedeva alcuni volumi nella sua biblioteca, oggi integralmente consultabile presso l’Archivio 

“Bonsanti” di Firenze. Qui, nel primo tomo dei Lirici greci tradotti da Romagnoli, con le versioni di 

Saffo e Alceo, è conservato un manoscritto di Laura Dallapiccola, moglie del compositore, in cui 

è ricopiata la traduzione di Romagnoli di un frammento di Alceo leggermente diversa da quella 

contenuta nel volume54. Sulla versione ricopiata dalla moglie, Dallapiccola, nel 1932, scrisse Estate 

per coro maschile a cappella, la cui scrittura modaleggiante rientra nel recupero di stilemi antichi, 

sulla scia della generazione dell’Ottanta. Petrassi e Dallapiccola, agli inizi della loro carriera, 

conobbero una fase neoclassica: una scelta pressoché obbligata del periodo prima della guerra, in 

cui i giovani musicisti emergenti, tagliati per lo più fuori da tutto ciò che avveniva in Europa, non 

potevano far altro che prendere esempio dai propri predecessori.  

Nei primi anni Quaranta, però, Petrassi e Dallapiccola scrissero delle liriche su testi di 

poeti greci tradotti da Salvatore Quasimodo, il cui soggetto ellenico non condusse ad alcun 

ripiegamento: le Due liriche di Saffo (1941) di Petrassi e il ciclo delle Liriche greche di Dallapiccola 

(1941-45) segnarono una svolta nella produzione lirica di entrambi. Se nelle Liriche greche (1942-

45) il compositore istriano impiegò per la prima volta la dodecafonia, già nel ’41 Petrassi, pur non 

affidandosi ad una nuova organizzazione del materiale sonoro, aveva infuso nella scrittura 

pianistica delle Due liriche di Saffo arditezze armoniche e sfumature timbriche estranee alle sue 

precedenti liriche da camera. I due compositori non furono gli unici a mettere in musica le 

versioni del poeta. Queste, infatti, – come si argomenterà meglio in seguito – alla loro prima 

pubblicazione nel 1940, suscitarono un ampio clamore in ambito letterario, cui fece da riscontro 

una vasta eco in campo musicale. Le traduzioni di Leopardi, Mazzoni e Romagnoli, fino a quel 

momento impiegate dai musicisti, furono completamente soppiantate da quelle del poeta 

siciliano. Nel solo ventennio 1940-60, oltre a Petrassi e Dallapiccola, furono messe in musica  da 

Sebastiano Caltabiano, Carlo Prosperi, Sylvano Bussotti, Luciano Berio, Bruno Maderna, Luigi 

Nono, Luciano Chailly e Ugalberto de Angelis. Anche dopo il 1960 le versioni di Quasimodo 

continuarono a suscitare l’interesse dei compositori, sebbene in modo più sporadico. Fra gli anni 

Sessanta e Ottanta, peraltro, videro la luce molte intonazioni su testi originali del poeta tratti da 

                                                 
53 Intervista di Restagno a Petrassi, in Petrassi, a c. di E. Restagno, Torino, EDT, 1986, p. 10. 
54 La traduzione di Romagnoli, trascritta da Laura Dallapiccola, si trova in un volume del 1921, Il libro della poesia greca, 
edito non dalla Zanichelli, ma dai f.lli Treves a Milano. Questo volume però non si trova nella biblioteca del 
compositore. È probabile che Laura lo abbia trovato alla Biblioteca nazionale di Firenze dove lavorò fino al 1938, 
anno in cui fu licenziata perché ebrea. 



 28 

Ed è subito sera. L’ampia frequentazione da parte dei musicisti della poesia di Quasimodo può 

anche essere letta come una conseguenza degli anni di insegnamento in Conservatorio. Il poeta, 

infatti, nel 1941 era stato nominato “per chiara fama” professore di Letteratura italiana presso il 

Conservatorio di musica Giuseppe Verdi di Milano: cattedra che avrebbe tenuto fino al ’68, anno 

della morte. Sebbene Quasimodo non s’interessasse di musica (a suo dire non la comprendeva 

bene), era molto compiaciuto del favore che la propria poesia incontrava tra i compositori55. Tra 

gli allievi del corso in Conservatorio, molti furono quelli che, attratti dalla forte personalità del 

poeta, vollero metterne in musica i testi56.  Tuttavia, nel ventennio seguente all’uscita di Ed è subito 

sera non si realizza quella concentrazione di intonazioni che segue invece la pubblicazione dei 

Lirici greci. Fra i compositori che misero in musica le traduzioni molti vissero e operarono a 

Firenze, una delle città più vivaci intellettualmente in quegli anni in Italia dove il dibattito sulle 

riviste riguardo ai Lirici greci fu più acceso che altrove.  

 

                                                 
55 Secondo quanto mi è stato riferito da Alessandro Quasimodo, figlio del poeta, e Davide Anzaghi, compositore, 
attuale presidente della SIMC, allievo di Quasimodo in Conservatorio nell’anno 1956-’57. 
56 In occasione del XXV anniversario della sua scomparsa, Giorgio Strehler e Alessandro Quasimodo hanno 
organizzato a Milano un concerto in onore del poeta, il 4 ottobre 1993 al Piccolo Teatro. Sono state eseguite liriche 
sui suoi testi di Bruno Bettinelli, Ernesto Esposito, Sebastiano Caltabiano, Silvia Biancheria, Luciano Chailly, 
Fabrizio Garilli, Angelo Bellisario e Carlo Prosperi. Davide Anzaghi, conserva un ricordo vivido e commosso 
dell’insegnamento “eccentrico” del poeta. Il compositore mi ha raccontato che Quasimodo aveva delle simpatie e 
antipatie piuttosto spiccate. Se un autore o un poeta non gli piaceva (come l’Ariosto), semplicemente lo ignorava e 
non lo trattava a lezione. Fra i suoi poeti prediletti vi era Jacopone da Todi, e altre figure del versante mistico come 
Caterina da Siena. A suo dire, preferiva le poesie ricche di immagini pregnanti, forti, di grande fisicità. Amava 
Leopardi e memorabili, riferisce Anzaghi, erano le sue lezioni sugli stilnovisti. Fra gli autori contemporanei, il suo 
prediletto era in assoluto Cardarelli, ma stimava anche molto Corazzini e i Crepuscolari. Sosteneva che la filosofia 
fosse nemica della poesia, in quanto ogni mediazione discorsiva tradisce l’intuizione lirica, non riesce ad andare 
all’essenza delle cose.  
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Capitolo II 

I Lirici greci di Salvatore Quasimodo 

 

 

 

II.1  Quasimodo tra ermetismo e realismo 
 

È stata consuetudine dei critici che si sono occupati di Quasimodo classificarne la 

produzione in tre periodi: il primo, quello ermetico, comprende le prove poetiche tra il 1918 e i 

primi anni Trenta, il secondo coincide con la traduzione dei lirici greci, punto di raccordo con 

l’ultimo caratterizzato da una partecipazione più attiva alla realtà storica1. 

La raccolta Acque e terre, prima opera importante del poeta, fu pubblicata nel 1930 da 

«Solaria», la rivista letteraria fiorentina che si distinse per l’attenzione prestata alla letteratura 

straniera, malgrado il clima di chiusura provinciale imposto dal fascismo. Acque e terre e ancora di 

più Oboe sommerso del 1932 ed Erato e Apòllion del 1936 rappresentano il momento ermetico di 

Quasimodo2.  

Definire l’ermetismo è difficile, così come è difficile stabilire chi ne abbia fatto parte; ciò 

vale per tutti quei movimenti di lunga durata, in cui necessariamente confluiscono personalità 

artistiche diverse tra loro, per età, per temperamento, per spirito3. Vi è stato un movimento 

poetico codificato e riconosciuto come ermetismo dai suoi stessi rappresentanti, i fiorentini Luzi, 

Bigongiari e Betocchi; è difficile però impiegare la stessa etichetta per i poeti delle generazioni 

precedente e successiva. Ad esempio, risulta improprio considerare Montale un ermetico, se si 

intende il termine come equivalente di poesia oscura, che si sottrae alla comunicazione. In Ossi di 

seppia, infatti, Montale affronta il dramma dell’incomunicabilità dell’uomo, ma pur sempre lo 

comunica; termini, per esempio, come «spera» o «scalmi», impiegati per descrivere il paesaggio 

della marina ligure, risultano tecnicismi forse poco usati nel linguaggio comune, ma rimandano ad 

una situazione reale e concreta, senza voler essere criptici.   

Luciano Anceschi propone una definizione ampia di ermetismo, includendovi tre 

generazioni: (1) Ungaretti, Montale e Sergio Solmi, (2) Quasimodo, Sandro Penna, Leonardo 

Sinisgalli e Alfonso Gatto, (3) Mario Luzi e il gruppo dei fiorentini, Vittorio Sereni e il gruppo dei 

                                                 
1 N. Lorenzini, La poesia di Quasimodo tra mito e storia, Modena, Mucchi, 1993, pp. 10-11; cfr. anche L. Anceschi, in LG 
1951. Quasimodo stesso avalla nei Discorsi sulla poesia tale classificazione (vd. infra). 
2 Oboe sommerso uscì per le edizioni della rivista «Circoli», mentre Erato e Apòllion, con una prefazione di Sergio Solmi, 
fu pubblicata dall’editore Schweiller di Milano. 
3 Mengaldo sottolinea la «lunga durata – al di là della cesura rappresentata da guerra, resistenza, fine del fascismo – di 
un gusto e un modo di far poesia legati all’ermetismo e apparentemente così condizionati da un preciso momento 
storico […] quella durata verosimilmente ha corrisposto a un bisogno, nel senso che nell’ermetismo persisteva 
appunto, sia pure dimidiata ed esausta, una nozione pregnante di lirica di cui è molto più facile disfarsi in linea di 
principio che nei fatti»; cfr. P. V. Mengaldo, La tradizione del Novecento, Torino, Einaudi, 2003, p. 15.  
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milanesi. Anceschi rifiuta di considerare autenticamente ermetica solo la terza generazione, dal 

momento che i suoi esponenti hanno operato in un campo già predisposto; egli non accetta 

neppure l’opinione di chi considera Quasimodo l’iniziatore, giacché una giusta interpretazione del 

movimento non può non partire da Ungaretti4. Questi aveva partecipato al movimento con un 

uso particolare dell’analogia, istituendo legami tra cose abissalmente lontane, di cui si coglie il 

nesso grazie all’intuizione. L’analogia assume così il «significato di rivelazione e di invenzione 

conoscitiva; nella sua estrema purezza la poesia si fa sapienza per l’uomo buio, per l’uomo 

murato, per l’uomo chiuso»5.  

In questa definizione ampia di ermetismo rientravano sia Montale, con la «poetica del 

correlativo oggettivo», sia Quasimodo con la «poetica della parola», un’espressione usata per la 

prima volta da Oreste Macrì nella prefazione alle Poesie del 1938, e diventata frequente in 

relazione al poeta e all’ermetismo tutto. Per «poetica della parola» s’intende la parola assoluta al 

centro della poesia: una parola che non rimanda a qualcosa di concreto, priva di peso esistenziale, 

che si assapora nel suo suonare astratto, nella pura sillabazione6.  

Controversa appare anche la questione dei rapporti tra la corrente ermetica e la 

contemporanea situazione politica: il linguaggio cifrato e oscuro, infatti, potrebbe aver significato 

tanto un’indifferenza alla vita politica quanto, al contrario, una consapevole resistenza passiva, un 

rifiuto di compromettersi. Verso la fine degli anni Trenta, tuttavia, l’ermetismo, fino ad allora 

tollerato, cominciò ad essere inviso al regime, che in prossimità della guerra chiedeva una più 

attiva partecipazione ai fatti politici. Il ministro della cultura Bottai sottolineò la necessità di «idee 

chiare, anche se limitate»; il regime non aveva bisogno di poeti che parlassero in modo difficile e 

cifrato, ma di canto spiegato, chiarezza e trasparenza7. Su «Primato», nel 1940, compariva un 

editoriale di Bottai che invitava al «coraggio della concordia», con un programma di recupero 

degli intellettuali dissidenti8. Il tentativo della rivista romana, cui si aggiunge quello di «Critica 

fascista», di coinvolgere i poeti ermetici fallì; questi continuarono a mostrarsi indifferenti, quasi in 

esilio, rispetto alle questioni politiche.  

In Acque e terre Quasimodo oscilla tra il verso lungo e narrativo e il verso breve e coinciso, 

tra una distesa descrizione naturalistica e un concentrarsi su pochi concetti essenziali. 

Tipicamente ermetico è il ripiegamento verso l’intimo, il paesaggio esterno che si tramuta in 

paesaggio interno, nonché l’estrema cura per il suono della parola.  

                                                 
4 L. Anceschi, voce Ermetismo in Enciclopedia del Novecento, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana Treccani, 1977, pp. 
741-51: 742.  
5 Ivi, p. 745. 
6 Cfr. O. Macrì, Prefazione a Quasimodo, Poesie, Milano, Primi Piani, 1938. 
7 G. Bottai, Cultura in azione, in «Critica fascista», 15 settembre 1936. 
8 AA. VV., Parliamo dell’Ermetismo, in «Primato», 1° giugno 1940. Vi scrissero: E. Montale, S. Benco, C. Tavolini, F. 
Flora, C. Linati, F. Bernardelli, G. Contini, G. De Robertis, C. Alvaro, C. Angelici, M. Bontempelli, C. Pellizzi, E. 
Cecchi, A. Bocelli, G. Titta Rosa, D. Bartoletti. 
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La poetica dell’ermetismo riguarda in particolar modo Oboe sommerso ed Erato e Apòllion, 

sebbene in quest’ultima si trovino già segni di esigenze diverse. 

In Oboe sommerso i versi diventano brevissimi. Quasimodo abolisce l’articolo davanti al 

sostantivo, per assolutizzarlo, e rinuncia alle subordinate, perché esse introdurrebbero la causalità. 

Tali tecniche formali, come fa notare Gilberto Finzi, indirizzano verso l’atemporalità dell’eterno9. 

I nomi, gli oggetti, infatti, sono come congelati nella loro formulazione; è la poetica della parola 

che trova in questa raccolta la sua massima compiutezza. Il taglio dei nessi logici e il conseguente 

isolamento dei vocaboli consentono al poeta di ottenere una pregnante essenzialità. In Oboe 

sommerso sono frequenti anche i motivi della memoria e dell’innocenza, come se Quasimodo fosse 

alla ricerca della parola vergine, del verbo inaugurale, che nomina le cose per la prima volta. In 

Erato e Apòllion, nella sintassi divenuta leggermente più distesa, si avvertono timidi segni di novità. 

Mutamenti più rilevanti s’incontrano nella raccolta Poesie del 1938, pubblicata dalle edizioni Primi 

Piani, in cui figurano testi tratti da libri precedenti che sarebbero in seguito confluiti nell’antologia 

del 1942, Ed è subito sera, edita da Mondadori. Quest’ultima è suddivisa in sei sezioni: Nuove poesie 

(sette testi), Dal greco di Saffo (una sola traduzione, Come uno degli dei, che in seguito diverrà A me 

pare uguale agli dei) e testi tratti da Acque e terre, Oboe sommerso, Erato e Apòllion, per concludere con 

Due pagine di diario del 1937. Nella sezione Nuove poesie, in particolare, i componimenti, che 

mostrano un linguaggio più ricco di significazioni etiche e sociali e più aperto al contingente, 

preludono a ciò che sarebbe stato definito il periodo più “impegnato” di Quasimodo. In Ed è 

subito sera, peraltro, si trovano alcune poesie di Oboe sommerso, che, forse perché più aperte e 

distese, erano state omesse nella raccolta Erato e Apòllion di due anni precedente. Ciò denota un 

cambiamento visibile anche nella struttura del libro: le prime due sezioni, infatti, sono Nuove poesie 

e la traduzione di Saffo, cui seguono le opere precedenti in ordine cronologico, per terminare con 

altre due nuove poesie del 193710.  

Nella seconda metà degli anni Trenta, in prossimità della guerra, cominciano in Italia ad 

avvertirsi segni di irrequietezza. Nei GUF e nei Littoriali della cultura i giovani, gli studenti 

universitari, proclamano un superfascismo, ovverosia un ritorno ai tempi veri della rivoluzione 

fascista: fermenti che più avanti si rovesceranno in deciso antifascismo. Nascono riviste di fronda 

come «Corrente». Su «Critica fascista» e su «Primato», come si è detto, Bottai tenta, senza troppo 

successo, di incanalare e dirigere la cultura11.  

La poesia e la letteratura risentono di una tale temperie. Nelle nuove poesie di Quasimodo 

si intravede l’inizio di quell’evoluzione che porterà all’epica del dopoguerra, al desiderio del poeta 

di comunicare con l’uomo moderno. È come se la parola, non più assoluta all’interno della frase, 

                                                 
9 G. Finzi, Invito alla lettura di Quasimodo, Milano, Mursia, 1983, p. 69. 
10 Sulla struttura di Ed è subito sera cfr. M. Tondo, Salvatore Quasimodo, Varese, Mursia, 1970, pp. 53-54.  
11 Cfr. L. Mangoni, L’interventismo della cultura, Bari, Laterza, 1974, pp. 91-100. 
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cominciasse a prendere peso, ad acquistare un nuovo ruolo nel verso, non più breve, ma tendente 

all’endecasillabo. Risale al 1939, peraltro, il discorso in onore di d’Annunzio, in cui Quasimodo 

ritiene che gli ermetici  siano per la “quantità” della parola, diversamente dal poeta abruzzese che 

è per la “qualità”: «Con d’Annunzio siamo nel dominio del suono, della evocazione dell’oggetto 

per accostamenti puramente fonici. L’aggettivo appare avventuroso e transitorio, ma è quello che 

più soddisfa un’esigenza sonora: non musicale. La poetica che noi abbiamo perseguito è orientata 

verso i valori di “quantità” della parola assoluta, e del sentimento di essa»12. È evidente la 

preoccupazione di Quasimodo di spostare l’attenzione dal puro suono della parola (che tanto 

rilievo aveva nella raccolta Acque e terre) al suo significato pregnante, al suo spessore emotivo. È 

una nuova ricerca di comunicazione che però non dimentica l’importanza della forma. Il poeta, 

infatti, comprende il fondamentale legame fra il contenuto del messaggio e il modo di 

trasmissione dello stesso e mira ad un equilibrio tra significati e significanti, fra pensiero e suono. 

Così, per i nuovi contenuti della sua poesia Quasimodo sperimenta nuovi usi di allitterazioni, 

rimandi fonici, parole sdrucciole13. 

 Per la critica, che ha suddiviso la produzione di Quasimodo in tre momenti, la traduzione 

dei lirici greci avrebbe rivestito un ruolo importante nel passaggio dalla poesia più propriamente 

“ermetica” degli anni Trenta a quella più “impegnata” del dopoguerra. Una poesia di Saffo, come 

si è visto, compare già nelle Nuove poesie; altre escono sulle riviste «Circoli», «Corrente» e 

«Letteratura» nel 1938 e ’39, mentre il volume Lirici greci, con una prefazione di Luciano Anceschi, 

è pubblicato nel 1940 dalle edizioni di «Corrente». Queste versioni sono valutate fra le prove 

poetiche più riuscite di Quasimodo, come se fossero diventate sue autonome creazioni. 

Sanguineti, ad esempio, nell’antologia I poeti del Novecento, sceglie, per rappresentare il poeta, 

tredici traduzioni e solo due poesie originali.  

Fin dai primi anni Trenta, peraltro, la pratica della traduzione conobbe un vero e proprio 

boom: Ungaretti tradusse Saint-John Perse, William Blake, Gòngora, Essenin, nonché alcuni 

sonetti di Shakespeare; Pintor tradusse Rilke, Traverso anche Rilke e George, Contini e Vigolo 

Hölderlin. Moltissimi poi sono gli scrittori e poeti tradotti da Montale: Shakespeare, Blake, 

Dickinson, Hopkins, Melville, Hardy, Joyce, Eliot, Thomas, Yeats, Maragall, Barnes, Guillén, 

Adams, Kavafis.  

Lo stesso Quasimodo, dopo i lirici greci, traspose in italiano tanti altri autori, spaziando 

dai classici Omero, Sofocle, Virgilio, Catullo a Ruskin, Shakespeare, Neruda, Cummings. Scrive 

Fortini: «Tradurre, per gli autori del decennio ermetico, significò ridurre il diverso al già 

posseduto; e quindi si trattò soprattutto di tradurre testi di letterature, di età e di autori che 

                                                 
12 S. Quasimodo, discorso in occasione della morte di d’Annunzio, oggi in Id, Poesie e discorsi sulla poesia, a c. di G. 
Finzi, Mondadori, 1996, pp. 260-65. 
13 G. Finzi, Invito alla lettura di Quasimodo, Milano, Mursia, 1972, pp. 80-83. 
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distanza di tempo e di culture rendevano atemporali, oppure di una poesia che poteva essere 

considerata come antecedente remota o prossima della tendenza nella quale i traduttori si 

riconoscevano»14. Traducendo, pertanto, i poeti s’impadronivano delle parole di chi li aveva 

preceduti, rendendole atemporali, in una sorta di poesia al quadrato: poesia nuova che si 

confronta con la poesia antica.  

Le traduzioni dei lirici greci fecero molto scalpore per il linguaggio moderno con cui il 

poeta, allontanandosi dalle ridondanze dei grecisti, aveva reso le antiche voci. Gilberto Finzi 

precisa che non si trattava più di traduzione nel vecchio senso della parola, ma di nuova 

‘interpretazione’ secondo la forma poetica italiana messa in auge dagli ermetici15. La poesia greca, 

infatti, era divenuta consona all’ermetismo sia per lo stato frammentario dei testi che, rendendoli 

involontariamente “oscuri”, implicava una difficoltà nell’interpretazione, sia perché il frammento, 

per definizione breve, si sposava all’idea di poesia come illuminazione folgorante. Le parole 

mancanti, cancellate dal tempo, peraltro, istituivano lontane analogie con l’assenza di articoli e 

nessi sintattici che avevano caratterizzato la raccolta Oboe sommerso. La ricerca di Quasimodo 

s’incontra con l’attonito arcaismo dei poeti greci.  

Quasimodo, a cui di certo non sfuggono le possibilità che offre il frammento, rende 

questi versi in un italiano molto diverso da quello dei predecessori; è la sua, infatti, un’opera di 

aggiornamento del lessico, della sintassi, del ritmo della frase. La novità delle sue traduzioni, 

pertanto, risiede nell’aver piegato il canto greco, vecchio di più di duemila anni, al proprio tempo, 

nell’aver reso questi testi in un ermetismo linguistico – ermetica, ad esempio, risulta la forzatura 

di alcuni termini al fine di ottenere un coinvolgimento emotivo più intenso16. L’operazione di 

Quasimodo, però, riuscì solo a metà, in quanto, per usare una definizione di Finzi, se il poeta 

diede una veste contemporanea ai lirici greci, questi, dal canto loro, diedero una lezione di realtà 

al poeta. Ci fu quindi un «dare» e un «avere», e la resa perfetta delle traduzioni fu il risultato anche 

di tale reciprocità17. Sebbene Quasimodo fosse intervenuto molto sui testi, unendo frammenti ed 

eliminando nessi ed epiteti che considerava ripetitivi, la poesia greca restava ripetitiva perché 

intessuta nel mito, e restava realistica e diretta perché si fondeva «immediatamente nell’emozione 

della parola»18. 

I lirici greci prestano a Quasimodo, e alla forma da lui tanto curata e perfezionata fin dalle 

prime prove poetiche, nuovi contenuti, che gli danno la forza del cambiamento. È quanto 

afferma il poeta stesso nei Discorsi sulla poesia, dove appunto definisce il ruolo che le traduzioni dal 

greco e dal latino hanno rivestito nell’evoluzione della sua coscienza artistica dagli anni Trenta al 

                                                 
14 F. Fortini, Da Ungaretti agli ermetici, in Letteratura italiana storia e testi, vol. IX, Il Novecento, Bari, Laterza, 1976, p. 105. 
15 G. Finzi, Invito alla lettura cit., pp. 41-44. 
16 Cfr. qui § 5.  
17 G. Finzi, Invito alla lettura cit., pp. 86-91. 
18 G. Finzi, Introduzione a Quasimodo, Dall’Odissea dall’Iliade, Milano, Mondadori, 1979, p. 18. 
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dopoguerra. Quasimodo delinea così una contrapposizione tra la coralità della poesia italiana 

dopo il ’45 e la liricità monodica degli anni Trenta, tra il «dialogo» e il «monologo intimo», in 

generale tra l’«epica» e la «lirica»: «Il discorso privato (lirico) ha avuto uno sviluppo inconsueto 

[…] s’è fatto corale: la poesia lirica s’è contaminata con l’elegia e l’epica»19.  

Il poeta, allo scopo di attenuare questa contrapposizione tra i due periodi, tese a 

interpretare la sua poesia come una giusta e coerente evoluzione: «una maturazione verso la 

concretezza del linguaggio»20. Le traduzioni dal greco e dal latino, funzionali a questo tragitto, 

divenivano una conferma della sua «possibile verità nel rappresentare il mondo»21. In questo 

passo la lezione dei classici si chiarificava come una lezione di «concretezza», e la purezza della 

sua prima poesia, lontana dal risultare una conseguenza del decadentismo, si presentava come il 

primo passo verso l’acquisizione di una sempre maggiore precisione della parola. Iniziare una 

ricerca, partendo da un livello depurato dalle scorie del passato, appariva come un’esigenza 

preliminare per il raggiungimento di nuove, autonome significazioni sociali. Nelle poesie scritte in 

quegli anni entra l’eco delle sue traduzioni: vi si trovano ad esempio i motivi dei puledri, della 

luna, delle fanciulle che danzano. Ciò significa che le traduzioni non furono estemporanee, ma 

risposero a sensazioni profondamente sentite, che lo indussero a maturare una scelta espressiva 

Dopo la raccolta Giorno dopo giorno del 1947, seguono La vita non è sogno del ’49, Il falso e vero 

verde del ’56, La terra impareggiabile del ’58, Dare e avere del ’6622. La maggior parte dei critici si è 

espressa negativamente su quest’ultimo periodo di Quasimodo. Sono ricomparsi gli articoli, le 

frasi subordinate e il verso si è allungato; vi è in questa poesia l’esigenza di narrare, di dialogare e 

comunicare un messaggio positivo agli uomini, un intento didascalico – il poeta sosterrà nello 

scritto Poesia contemporanea che compito della poesia è «rifare l’uomo»23 – e un forte moralismo che 

si trasformano troppo spesso, e forse inevitabilmente, in retorica. Certo dopo la guerra non si 

può più scrivere come prima, e Quasimodo ne è la prova lampante. Il poeta, che vuole credere 

ancora nella propria arte, e nella capacità di quest’ultima di parlare all’uomo, scrive: «L’uomo 

vuole dalla poesia la verità, quella verità che egli non ha il potere di esprimere e nella quale si 

riconosce, verità delusa o attiva che lo aiuti nella determinazione del mondo. Il mondo non può 

essere compreso o scoperto soltanto dai sensi»24. L’obiettivo è diventato «rifare l’uomo»; con 

questa forte espressione, Quasimodo ammoniva tutti coloro che credevano ancora alla poesia 

                                                 
19 S. Quasimodo, Poesia del dopoguerra, in Poesie e discorsi sulla poesia, a c. di G. Finzi, Milano, Mondadori, 1996, p. 297. 
20 S. Quasimodo, Una poetica, in Poesie e discorsi cit., p. 281. 
21 Ibid. 
22 Le raccolte furono tutte pubblicate da Mondadori. 
23 S. Quasimodo, Poesia contemporanea, in Poesie e discorsi cit., p. 273. 
24 S. Quasimodo, L’uomo e la poesia, in Poesie e discorsi cit., p. 277.  



 35 

come ad un gioco letterario: «il tempo delle “speculazioni” è finito. Rifare l’uomo, questo è 

l’impegno»25. 

 

 

 

 

II.2  Non è più il tempo di Omero 
 

Nell’introduzione al volume Lirici greci del 1951, Luciano Anceschi ricorda che in un 

pomeriggio di novembre del 1938, mentre conversava con Quasimodo, gli balenò un’immagine 

che non abbandonò più: quella di un’associazione tra due stagioni di poesia molto distanti nel 

tempo, la lirica greca e la poesia ermetica26. Quella del 1951 è la terza edizione dei Lirici greci. La 

prima, come si è detto, era uscita per i tipi di «Corrente» nel 1940. 

La rivista «Corrente», fondata nel 1938 da Ernesto Treccani, passò da un iniziale 

posizione di fascismo critico ad una linea decisamente antiregime; nel 1940, in prossimità 

dell’entrata in guerra dell’Italia, Mussolinì ordinò la sospensione del periodico, senza concedere 

agli autori neanche la possibilità di annunciarne la notizia sull’ultimo numero. I collaboratori della 

rivista, antifascisti come Luciano Anceschi, Renato Birolli e Dino del Bo, proseguirono la loro 

attività in altri àmbiti: sorsero infatti «Bottega di Corrente» per le arti visive, «Palcoscenico» per il 

teatro, e le «Edizioni di Corrente» per la letteratura27. 

Il saggio introduttivo di Anceschi all’edizione del ’40 influì notevolmente sulla recezione 

del volume, al punto che, all’epoca, ogni giudizio critico sulle versioni di Quasimodo non poté 

non tener conto delle riflessioni dello studioso. Questi ritiene che ogni civiltà poetica, giunta a un 

buon grado di maturazione, sente la necessità di cimentarsi con l’antichità classica28. 

Diversamente dagli anni precedenti, però, la Grecia non è più rappresentata da Omero o dalla 

tragedia, bensì dai lirici: «Oggi, infine, nel nostro gusto e tempo (nascosto) del cuore al centro 

della poetica spiritualità della Grecia stanno i grandi lirici, e per essi noi daremmo tutto Omero – 

epico e narratore»29. La frase, che suscitò i più svariati commenti dei critici, divenne ancora più 

incisiva nella prefazione di Anceschi alla seconda edizione dei Lirici greci del 1944: «Oggi, infine, 

nel nostro gusto e tempo (nascosto) del cuore al centro della poetica spiritualità della Grecia 

                                                 
25 S. Quasimodo, Poesia contemporanea cit., p. 273. 
26 L. Anceschi, in LG 1951, p. 3. 
27 V. Fagone, Introduzione alla ristampa di «Corrente», gennaio 1978.  
28 L. Anceschi, in LG 1940, pp. 9-28. 
29 Ivi, p. 15. La frase di Anceschi è in realtà una citazione di Properzio: «plus in amore valet Mimnermi versus 
Homero»; cfr. N. Lorenzini, Postfazione a LG 2004, pp. 221-75.  
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stanno i grandi lirici e per la loro violenta e rapida musica noi daremmo tutto il lento romanzo 

dell’epica»30.  

Nel momento in cui l’epica aveva iniziato il suo declino, spiega Anceschi, la poesia greca 

aveva compiuto uno sforzo di purificazione, isolando i motivi lirici che nel romanzo epico erano 

dispersi in una pesante cornice retorica e narrativa. L’aspirazione alla brevità, alla concisione e 

all’illuminazione improvvisa concordava con la corrente poetica dell’ermetismo, che, nella sua 

ricerca di purezza, tentava di superare la pesantezza retorica degli anni precedenti31. Anceschi, 

pertanto, nota una vicinanza di gusto tra correnti poetiche appartenenti a epoche molto lontane tra 

loro. Lo studioso va a ritroso e fissa le origini della disposizione per la poesia greca, ancora prima 

dell’ermetismo, in Hölderlin, Poe, Baudelaire e, per l’Italia, Leopardi, la cui rivalutazione si 

doveva molto alla «Ronda». Anceschi creava così una nobile discendenza per Quasimodo e 

l’ermetismo tutto. Le concordanze tra la lirica greca e la poesia moderna favoriscono nelle 

traduzioni del poeta una viva e attiva interpretazione della prima poesia dell’Occidente: una 

versione italiana né neoclassica né archeologica, che non imiti bensì ricrei l’atmosfera poetica 

antica. Il termine neoclassico, pertanto, assume nell’uso di Anceschi un’accezione negativa, 

poiché indica un’imitazione passiva del modello, in sintonia con le idee di Dallapiccola in 

proposito32. 

Le traduzioni di Quasimodo, invece, sono il frutto di uno sforzo di contemporaneità 

artistica: il poeta cioè non ha impiegato un gergo prestabilito e fuori del tempo, ma ha ritrovato 

l’antica purezza dei testi greci in un linguaggio nuovo e attuale, che ne ha aggiornato, di 

conseguenza, anche i contenuti. La nuova lettura della poesia greca, pertanto, nasceva dal 

desiderio di un linguaggio franco e leale e dall’aspirazione alla «purezza lirica». Scrive Anceschi: 

«Nella ricerca, però, di una poesia veramente nuova e contemporanea – libera cioè dall’ornato pesante 

dell’archeologia e del culturalismo in un linguaggio più leale ed aperto – e, poi, soprattutto, 

nell’aspirazione al raggiungimento di una rigorosa purezza lirica si ponevano le condizioni di una 

più approfondita ed intima lettura degli antichi poeti».33  

Tutti i grandi traduttori – oltre a Quasimodo, Ungaretti, Montale, Vigolo, Del Fabbro e 

Traverso –  hanno tratto dai testi stranieri o antichi un suggerimento per nuovi motivi. Il poeta 

siciliano, peraltro, ha preferito tradurre solo quelle liriche che si confacevano al suo gusto poetico 

moderno, ovvero quelle più brevi ed essenziali, tralasciando le poesie più distese e di carattere 

celebrativo di Pindaro e Bacchilide.  
                                                 
30 L. Anceschi, in LG 1944, p. 18. 
31 L. Anceschi, in LG 1940, pp. 9-28. 
32 Una valutazione negativa molto simile a quella di Dallapiccola, cfr. cap. I, § 2. 
33 L. Anceschi, in LG 1940, p. 14. 
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Liberare dal “mana” archeologico di un linguaggio morto la nostra maniera d’intendere gli 

antichi vuol dire, dunque, fare opera di nuova e sincera classicità. Quasimodo non impiega metri 

barbari, come hanno fatto taluni rappresentanti di una non troppo credibile filologia poetica 

(Anceschi si riferisce a Romagnoli), poiché tradurre significa rendere la poesia antica o straniera 

nell’unità metrica della lingua di arrivo. È per tale motivo che il poeta si è servito del verso più 

naturale della lingua italiana: l’endecasillabo. Del Romagnoli, invece, Anceschi riporta una 

versione di un frammento di Saffo, di cui sottolinea esplicitamente lo scarso valore poetico, 

definendola una «farsa domenicale»34.  

Per tirare le somme, l’incontro tra gli ermetici e la lirica greca, sostenuto da Anceschi, è 

avvalorato dalle traduzioni di Quasimodo, che sono una lettura in chiave ermetica dei classici, resi 

in tal modo più vicini alla sensibilità dei contemporanei.  

I Lirici greci sono stati ristampati diverse volte, sempre accompagnati da un saggio di 

Anceschi; nella seconda edizione del 1944, per la collana «I poeti dello “Specchio”» di 

Mondadori, l’introduzione subisce leggere modifiche, mentre alcune versioni appaiono 

sensibilmente diverse rispetto alla lezione del ’40. Nella successiva del 1951 per la collana 

«Biblioteca Moderna Mondadori», Quasimodo apporta ulteriori varianti alle traduzioni, precedute 

questa volta da un saggio di Anceschi del tutto nuovo. Segue l’edizione del 1958, ancora per i 

«Poeti allo specchio» di Mondadori, che riproduce l’introduzione del 1951, mentre sono 

ripristinati in gran parte i testi della lezione originaria del ’40. Questi ultimi saranno ripresentati 

nelle successive stampe del 1964, per «Opera Omnia» di Mondadori, del ’71, per le edizioni dei 

«Meridiani», del ’79, di «Varia classici», con un altro nuovo scritto di Anceschi Altre circostanze, per 

il libro e del 1985, per gli «Oscar» Mondadori. Sempre degli «Oscar» Mondadori è l’ultima edizione 

del 2004, dove compaiono anche le tre introduzioni del 1940, ’51 e ’79, a cura e con una 

postfazione di Niva Lorenzini.  

Se il saggio introduttivo di Anceschi all’edizione del ’44 è molto simile al primo, nei Lirici 

greci del 1951, invece, lo studioso rivede, a distanza di tempo, le proprie posizioni, senza però 

alterarne la sostanza. È qui che Anceschi propone di ripartire l’attività poetica di Quasimodo in 

tre periodi, tre tempi che tuttavia non conoscono soluzione di continuità: la poesia ermetica, dalle 

prime prove a Ed è subito sera del ’42, le traduzioni dei lirici greci, e le raccolte più impegnate del 

dopoguerra. Tale tripartizione, come si è detto, verrà accolta dalla critica posteriore.  

Anceschi si sofferma sul secondo tempo, inteso come un momento di silenzio creativo, in 

cui la traduzione ha rappresentato una necessaria ricerca di nuovi motivi poetici, un esercizio sulla 

parola altrui nell’attesa di ritrovare la propria. È legge della poesia e dell’uomo quella di cambiare. 

Gli avvenimenti tragici della guerra hanno in seguito accelerato il mutamento di Quasimodo, 

                                                 
34 Ivi, p. 25. 
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spinto sempre più dall’esigenza di una comunicazione diretta, dal desiderio di partecipare con la 

sua poesia ai fatti concreti della vita di ogni giorno35.  

Anceschi si chiede dunque se oggi il greco possa ancora affascinare l’animo moderno. Per 

rispondere alla questione, si appella al saggio di Renato Serra, Intorno al modo di leggere i greci, in cui 

l’autore si era soffermato sulla “perfidia” del greco, sulla nostra impossibilità e conseguente 

desiderio di possederne la poesia, sul continuo mutare sia del sentimento dell’animo moderno 

verso la Grecia sia del gusto per le traduzioni: un mutamento continuo ma mai un tramonto. Il 

Serra, inoltre, spiega come il rapporto con la classicità fosse inevitabilmente cambiato dopo la 

prima guerra mondiale: «l’urgere della guerra fa tramontare, col sogno di totalità, la persuasione 

che in quel mito si nasconda qualche cosa di sacro e di diverso: la possibilità tangibile della 

perfezione diviene irrimediabilmente inconciliabile col desiderio di realtà e la presa di coscienza 

del moderno»36. Sono parole che potrebbero risultare altrettanto valide per gli anni successivi al 

secondo conflitto mondiale.  

Nell’introduzione del 1951, infine, Anceschi riconosce, al di là delle concordanze tra 

ermetismo e lirica greca, che il successo dei Lirici greci era dipeso dal modo di tradurre arbitrario e 

personale (e infedele) di Quasimodo. Il poeta aveva forzato i testi, li aveva resi suoi in un impeto 

di violenza, come se le sue antiche origini siciliane e ancor prima greche si fossero risvegliate37.  

L’ultima voce di Anceschi sull’argomento si fa sentire quasi quarant’anni dopo, nel saggio 

introduttivo all’edizione del 1979. La distanza di tempo consente ovviamente una maggiore 

obiettività. Il volume Lirici greci, che alle porte degli anni Ottanta appare ormai ben datato, aveva 

rappresentato invece all’epoca del suo esordio «l’opera nell’ambito dei significati, più inattesa, 

sorprendente, e, per certi aspetti, fortunata di un segreto faber della seconda generazione poetica 

di un lungo momento della letteratura che continuiamo a dire ermetismo»38. Le versioni avevano 

trascinato con sé una tale ventata di novità da accelerare un mutamento del gusto sul modo di 

tradurre i classici. Esse avevano mostrato come il passato non si potesse museificare. Ne conseguì 

infine una moda, per cui quasi tutti si misero a tradurre poeti greci. 

Pur a distanza di tempo, Anceschi non abbandona l’idea di un’affinità tra poesia lirica ed 

ermetismo e delle traduzioni di Quasimodo come lettura in chiave ermetica dei classici. C’è però 

una domanda a cui lo studioso non ha mai potuto trovare risposta e cioè se «l’intenso interesse 

per gli antichi significhi l’oscuro principio di un nuovo fare, o l’acuirsi degli stimoli di un’arte al 

                                                 
35 L. Anceschi, in LG 1951, pp. 4-7. 
36 R. Serra, Intorno al modo di leggere i Greci, in «La Critica», 1924. Dopo in Id., Scritti, a cura di G. de Robertis e A. Grilli, 
Firenze, Le Monnier, 1938, pp. 467-498: 470. 
37 L. Anceschi, in LG 1951, p. 9. 
38 L. Anceschi, in LG 1979, pp. 1-2. 
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tramonto». I Lirici greci si trovarono a conclusione di «un’allegria che nascondeva il prepararsi di 

oscuri naufragi»39. 

 

 

 

II.3  Lirici greci: fortuna critica 
 

I Lirici greci del 1940, con la prefazione di Anceschi, si posero subito al centro di un ampio 

dibattito cui parteciparono filosofi, critici, filologi, letterati, pittori, musicisti, ovvero intellettuali 

di varia estrazione e cultura. Le molte recensioni del volume, apparse su riviste e quotidiani di 

ogni genere, anche se inizialmente per lo più sfavorevoli, ne decretarono il successo. 

Solo poche settimane dopo la pubblicazione del libro, nel luglio del ’40, Silvio Benco, sul 

«Popolo di Trieste», annovera fra i libri più letti dell’estate Filosofi e poeti greci di Manara Valgimigli 

e Lirici greci di Quasimodo. Il critico riconosce come in queste ultime traduzioni, che non sono 

strettamente filologiche, ma emanazioni del proprio modo di sentire quella poesia, Quasimodo 

mostri uno spiccato senso armonico nel plasmare il verso, che dona incanto alle liriche. A 

conferma di certe convergenze spirituali, di un sentimento diffuso per l’antica Grecia, Benco nota 

come si cominci a parlare anche del volume di Vincenzo Errante, La lirica di Hölderlin (ed. 

Principato, Milano-Messina), il poeta tedesco che vide nell’Ellade lo specchio di tutte le idealità 

umane40. 

Oreste Macrì, che sulle prime non approvò i Lirici greci, segnala il rischio di un paradosso: 

«La fortuna farebbe un bel tiro al poeta Quasimodo se egli dovesse passare alla storia letteraria 

unicamente come scopritore e traduttore dell’Antologia greca: al di qua di un esame di natura 

strettamente filologica avremmo o un altro Fraccaroli o un poeta perso in un puro miraggio, qui 

nel miraggio della sua stessa poesia»41. Macrì, pertanto, nella libera, poetica e infedele traduzione 

di Quasimodo vide un prosieguo delle teorie esposte dal Fraccaroli nel saggio L’irrazionale nell’arte 

e nella letteratura, in cui per una buona comprensione dei classici risultava più importante 

l’intuizione artistica che la correttezza filologica.  

L’immagine postulata da Anceschi di un’affinità tra ermetismo e lirica greca fu all’inizio 

talmente forte e influì talmente tanto sulla critica, che questa nell’esprimersi sulle traduzioni non 

poté fare a meno di pronunciarsi anche sull’ermetismo tutto.  

Sia Antonio Barolini, sulla «Nuova Italia», ad esempio, che Franco Giovanelli, sulla 

«Fiamma», sostennero il sillogismo per cui se l’ermetismo era arido e Quasimodo era un ermetico: 

                                                 
39 Ivi, p. 7.  
40 S. Benco, Estate di guerra, in «Il popolo di Trieste», 18 luglio 1940. 
41 O. Macrì, Omero-Saffo-Eluard, in «Prospettive», 15 maggio 1940. Poi, col titolo modificato in Saffo e Omero, in 
Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea, Firenze, Vallecchi, 1956. 
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Quasimodo era arido. Il nuovo movimento poetico, secondo i due recensori, faceva solo 

dell’accademia; pertanto la predilezione per alcuni frammenti greci sarebbe nata solo da esigenze 

esteriori e non da reali e profonde affinità poetiche42.  

Molte recensioni si soffermano, spesso con intenti polemici, sul valore puramente 

musicale delle traduzioni, sul dato fonico, che è poi una cifra stilistica dell’ermetismo. Vigorelli 

nella rivista «Maestrale» indica nel misticismo fonico lessicale, nel forzare la parola passata a 

clessidre, il limite del poeta siciliano: «In Quasimodo la parola non potrebbe dare di più, cioè 

Quasimodo non può darle di più, ma anche le dà ogni volta di più. Forse è il suo impegno diretto, 

pronto. Forse è il suo errore, o almeno è sempre il suo rischio»43. Dello stesso parere è Bruno 

Schacherl che su «Letteratura» del gennaio-aprile 1943 definisce le traduzioni vere e proprie 

forzature dell’afasia. Il problema di Quasimodo è la fiducia estrema nelle parole, che continua a 

cercare all’infinito senza però riuscire mai a trovare un’isola da enucleare. Nella sua poesia non ci 

sono oggetti, ma solo «un elenco di nomi assolutamente intercambiabili»44.  

Si sottolinea quindi il valore musicale dei versi di Quasimodo, una successione di parole 

che suonano bene e s’incastrano bene ritmicamente, sebbene il dato assuma, in queste due 

recensioni, la connotazione negativa di superficialità e insufficienza .  

Altrove si ritiene invece che i lirici greci abbiano dato finalmente al poeta quei contenuti 

che prima da solo non era riuscito a trovare. Così il Marti, su «Leonardo», vede nella pratica del 

tradurre una spinta per Quasimodo a trovare il nucleo, l’essenziale. Nelle versioni, tuttavia, vi è 

un’arte in bilico tra la novità e necessità del motivo e la fattura riflessa, intellettualistica, letteraria 

dei mezzi espressivi. Avviene così che: «Raramente questo fattore riflesso ed intellettualistico 

viene superato nella calda onda del canto»45. L’inghippo di una ricerca di motivi frenata da una 

pratica intellettualistica è messo in risalto anche da Carlo Bo sulla «Ruota»46. 

Guido Piovene sul «Corriere della sera» nota come di fronte alle prime prove di 

Quasimodo in cui la parola suona inafferrabile e indistinta ci si potesse aspettare un percorso di 

dissoluzione graduale. Poi nel suo svolgimento, anziché assecondare questa inclinazione, la poesia 

si è rappresa, cristallizzata intorno ad alcuni nodi: «Quasimodo, giunto all’estremo denudamento, 

non vi trova il silenzio e la pagina bianca, ma la parola creatrice». È merito dei lirici greci se il 

poeta è riuscito a convogliare la sua arte intorno ad immagini precise: «Occasione o pretesto 

dell’orientarsi della poesia di Quasimodo verso parole e immagini precise e rivelatrici, intorno alle 

                                                 
42 Cfr. A. Barolini, Salvatore Quasimodo, Poesie, in «La Nuova Italia», settembre 1940, p. 5, e F. Giovanelli, Mimnermo & 
C., in «La Fiamma», Parma, 24 agosto 1942. 
43 G. Vigorelli, Ragioni per Quasimodo, in «Maestrale», Roma, agosto-settembre 1940, p. 4. Poi col titolo Precisazioni per 
Quasimodo, in Eloquenza dei sentimenti, Firenze, ed. di «Rivoluzione», 1943, cit., in Lorenzini, Postfazione cit., p. 232. 
44 B. Schacherl, Ed è subito sera, in «Letteratura», Firenze, gennaio-aprile 1943, p. 97-8. 
45 M. Marti, La poesia di Salvatore Quasimodo, in «Leonardo», rassegna bibliografica diretta da Federico Gentile, Firenze, 
Sansoni, settembre-dicembre 1943, cit. in Lorenzini, Postfazione cit., p. 235. 
46 C. Bo, Sulle «Nuove Poesie» di Quasimodo, in «La Ruota», Roma, maggio 1943, p. 7. 
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quali l’intero sentimento si apprende, è stato forse il suo incontro coi lirici greci, dei quali egli ci 

ha dato versioni ormai note»47.  

Lo stesso argomento era stato affrontato da Sergio Solmi nella prefazione alla raccolta Ed 

è subito sera del ’42, a cui Piovene espressamente si richiama. Nel rilevare il valore di novità delle 

ultime poesie di Quasimodo, lo studioso era giunto alla conclusione che grazie ai lirici greci il 

poeta era riuscito a schivare il rischio della cifra, attraverso un esercizio di rarefazione e di scavo 

dei temi48. 

Dopo solo due mesi dalla pubblicazione dei Lirici greci, Alberto Savinio si pronuncia sulle 

traduzioni nella rivista «Oggi». Il pittore e musicista si lancia in un elogio del frammento, 

insistendo sull’attività fantastica che questi testi «sbrindellati», con i buchi tra le parole, con versi 

mancanti, cancellati dal tempo, sollecitano nel lettore: «Se l’arte dev’essere immobilità e memoria, 

proiezione in figure eternamente statiche, quei testi sbrindellati sollecitano senza alcun dubbio chi 

proprio nei miti dell’Ellade insegue da sempre il significato fantastico dell’esistere»49. Si respira 

nelle parole di Savinio l’atmosfera di un quadro di Giorgio de Chirico, con quelle apparizioni di 

statue che rompono il normale flusso quotidiano, quasi a creare un corto circuito spazio-

temporale, al di sotto del quale si dispiega un abisso di oggetti intercambiabili; l’intero passato 

viene posto su unico piano da cui l’artista può recuperare a piacimento ciò che più gli aggrada, 

senza alcun coinvolgimento emotivo, ma con la spensieratezza del puro gioco. Il preziosismo 

intellettualistico delle versioni di Quasimodo ottiene così il pieno consenso: «L’impeccabile 

versione di Quasimodo luce come uno specchio. Precisa, fredda, e dico “fredda” non sapendo 

come altrimenti chiamare la “non temperatura” del mondo lirico greco»50. 

I commenti entusiastici non mancarono: Escobar, sul «Frontespizio», rileva nelle 

traduzioni di Quasimodo «slegate dagli originali e come viventi di vita indipendente» una delle 

«testimonianze più ferme dei veri incontri tra l’anima antica e contemporanea, ancorata laggiù con 

la memoria, in un pallido chiarore»51.  

Anche Traverso, traduttore a sua volta, insiste sulla validità di poesia italiana indipendente 

dei Lirici greci. Ciò non gli impedisce di suggerire a Quasimodo una diversa traduzione di alcuni 

termini, suggerimenti che – come si approfondirà nel paragrafo successivo – sembrano dettati più 

da una  questione di gusto che da esigenze di correttezza filologica52.  

                                                 
47 G. Piovene, Ed è subito sera, in «Corriere della sera», Milano, 6 gennaio 1943. 
48 S. Solmi, Introduzione a Quasimodo, Ed è subito sera, Milano, Mondadori, 1942. 
49 A. Savinio, Lirici greci in «Oggi», Milano, 14 settembre 1940. 
50 Ibid. 
51 M. Escobar, Bugiale, in «Il Frontespizio», Firenze, settembre 1940, cit., in Lorenzini, Postfazione cit., p. 231. 
52 L. Traverso, Lirici greci, in «Primato», Roma, 1° luglio 1940.   
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Sull’«Ambrosiano» Mario Bonfantini ribadisce le affinità tra il modo di poetare incantato 

di Quasimodo e l’inverosimile naturalezza e semplicità della lirica greca, vertice indiscusso delle 

potenzialità originali del linguaggio, che il poeta nelle traduzioni riesce ad evocare53.  

Molto più disincantato è il tono di Rodolfo Paoli che ironizza sulle concordanze tra 

ermetismo e lirica greca delineate da Anceschi: «quasi che i lirici greci avessero atteso l’anno di 

grazia 1940 per essere intesi perfettamente». In verità lo studioso ritiene che le traduzioni siano 

frutto di un fraintendimento della poesia greca, a cui Quasimodo ha imposto il proprio linguaggio 

moderno traviandone il senso e alterandone gli equilibri originari. Eppure, conclude Paoli, non si 

può negare che da questa interpretazione tendenziosa della lirica antica siano nati dei testi che 

soddisfano il nostro gusto di moderni e si leggono con immenso piacere. Rifacimento allora è il 

termine giusto per queste versioni: «In italiano vi è il termine “rifacimento” per una poesia che si 

traduce da altra lingua ma trasformandola secondo la propria arte e il proprio temperamento»54.  

Niva Lorenzini, riguardo alle recensioni favorevoli apparse su quotidiani fascisti, rileva la 

costante volontà del regime di strumentalizzare qualsiasi tipo di tradizione, anche quando il gusto 

in cui essa si manifesta è oltremodo lontano, come nel caso delle versioni di Quasimodo, 

dall’enfasi e dagli atteggiamenti altisonanti che accompagnano le mostre dei sindacati fascisti e le 

celebrazioni dei vari bimillenari. Così Raffaello Franchi, sul «Meridiano di Roma», si richiama 

all’eterna questione dell’eterna contemporaneità della bellezza, mentre Giuseppe Villaroel, sul 

Popolo d’Italia, insiste sulla necessità di trasferire l’antica bellezza nel nostro modo moderno di 

sentire l’arte55. 

Svariate infine furono le reazioni dei grecisti: vi fu chi, considerando le traduzioni 

un’opera esclusivamente di poesia, non le prese neanche in considerazione, chi, indignato dalle 

tante infedeltà, accusò Quasimodo di incompetenza e presunzione, e chi invece si espresse sulle 

riviste consapevole che riflessioni di puro ordine filologico non fossero il nodo centrale della 

questione. Fra questi ultimi, Manara Valgimigli e Virginio Cremona assunsero posizioni di 

rilevante interesse.  

Valgimigli, sulla «Fiera Letteraria», esprime e argomenta le proprie riserve sull’incontro tra 

poesia ermetica e lirica greca teorizzato da Anceschi. Il grecista imputa la scelta di Quasimodo per 

alcuni melici (e sottolinea «alcuni melici», cioè i melici eolici, a scapito dei più celebrativi Pindaro 

e Bacchilide) allo stato frammentario in cui tali testi sono pervenuti. Il frammento, con la sua 

involontaria alogicità, con la sua immediatezza, assume un valore di modernità, in un’epoca che, 

agli inizi del Novecento ha visto nascere le teorie dell’intuizionismo, del futurismo, del 

                                                 
53 M. Bonfantini, Traduzioni dai classici, in «L’ Ambrosiano», Milano, 19 settembre 1940. 
54 R. Paoli, Lirici greci, in «Rivoluzione», Firenze, 5 settembre 1940. 
55 Cfr. R. Franchi, Lirici greci tradotti, in «Il Meridiano di Roma», Roma, 8 settembre 1940 e G. Villaroel, Scrittori nostri e 
lirici greci, in «Il popolo d’Italia», Milano, 1° settembre 1940, cit. in N. Lorenzini, Postfazione cit., pp. 237-38. 
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frammentismo. Sarebbe pertanto lo stato di frammento in cui sono pervenute tali liriche, e non la 

loro presunta natura originaria, ad aver dato quel carattere di immediatezza, di sfumatura ed 

essenzialità che trovava corrispondenza nella poetica dell’ermetismo. Se Quasimodo e Anceschi 

avessero letto le liriche per intero, non solo stralci di esse, non avrebbero senz’altro avuto la 

stessa impressione e ciò perché «la poesia greca è tutta intessuta e ragionata nel mito; così l’epica 

e la drammatica, e così anche la lirica […]». Il modo di poetare ermetico, che si fonda sulla 

riduzione dei legami logici e dei nessi verbali e sull’abolizione di elementi di contenenza pratica o 

realistica, è agli antipodi del modo di poetare greco. Dopo Carducci Pascoli e d’Annunzio, e dopo 

una certa sazietà per i loro toni eruditi, eloquenti e retorici, c’era stata una reazione e si era 

avvertita la necessità di abbandonare schemi formali, esteriorità verbali: «nella reazione sembrò 

dover chiedere conforto a poeti di altro timbro, al Leopardi per esempio (movimento della 

«Ronda») ai poeti del dolce stil nuovo, e ultimamente ai poeti greci e alla fresca letizia dei loro 

frammenti». Pertanto, conclude Valgimigli, quando i poeti traducono «è il loro poetare che si 

riflette sul tradurre, e non già il tradurre sul loro poetare»56. 

Un confronto fra le traduzioni di Valgimigli e Quasimodo è accennato da Benco in un 

successivo articolo, apparso sempre sul «Popolo di Trieste», del 1943. Il critico respinge 

l’opinione diffusa secondo cui nelle versioni di Valgimigli vi sarebbe una maggiore fedeltà al 

modello, mentre in quelle di Quasimodo una maggiore penetrazione poetica e musicale. Sono 

entrambe valutazioni errate, perché «sia le versioni di Valgimigli non la cedono in fedeltà ed 

armonia poetica a nessuna, sia è ingiusto leggere in quelle di Quasimodo solo una modulazione di 

versi di Saffo. Anche il poeta ha tradotto sebbene meno stretto alla parola e più agevole al 

proprio orecchio e alla propria sintassi»57. 

Virginio Cremona concorda col Valgimigli nel sostenere che la visione della lirica greca 

come espressione massima del genio ellenico sia stata presagita dai creatori della moderna 

sensibilità poetica, Leopardi, Baudelaire, Poe, Hölderlin, a cui Cremona aggiunge Shelley e Keats. 

Quella di Quasimodo è quindi una traduzione nello stile della nuova poetica; non di una versione 

tradizionale si tratta, ma di un’interpretazione o imitazione attiva di motivi antichi. È ovvia quindi 

la rinuncia del poeta a qualsiasi equivalenza metrica, ovvero ad un’imitazione passiva del metro. 

Quasimodo elimina «tutto ciò che essendo antico o erudito non ha risonanza lirica nell’anima del 

nostro tempo». Cremona però sottolinea come nel valutare il rifacimento non sia possibile 

prescindere dal modello; l’originale è insopprimibile58. E infatti Quasimodo lascia il testo greco a 

fronte, consapevole che ogni ricreazione comporta un dialogo col modello. Il grecista riporta in 

                                                 
56 M. Valgimigli, Poeti greci e «Lirici nuovi», in «La Fiera letteraria», Roma, 30 maggio 1946.  
57 S. Benco, «Saffo» di Valgimigli e grecità di Quasimodo, in «Il popolo di Trieste», 18 febbraio 1943. 
58 V. Cremona, Lirica greca in una traduzione modernissima, in «Aevum», Roma, gennaio-marzo 1942, pp. 69-82. 
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margine una serie di osservazioni e suggerimenti di tale finezza e competenza, da indurre 

Quasimodo a rivedere alcune traduzioni poi confluite nell’edizione del 1944. 

Sostanzialmente dello stesso parere – l’imposizione di Quasimodo del poetare sul 

tradurre, le versioni che divengono ricreazioni – sono i grecisti Perrotta e Untersteiner che 

scrivono rispettivamente sul «Bargello» e sulla «Nuova Italia»59. 

Negli anni Cinquanta gli studiosi tendono a fare dei bilanci circa il successo e il ruolo dei 

Lirici greci; negli articoli e nei saggi sull’argomento, ovviamente più radi del decennio precedente, 

affiora sempre più l’idea delle traduzioni di Quasimodo come preparazione alle nuove poesie del 

suo ultimo periodo.  Antonielli su «Belfagor», a proposito di Giorno dopo giorno e Il falso e vero verde, 

scrive: «il Quasimodo alla guerra si era preparato traducendo i Greci riportandosi cioè nei confini 

della sua provincia sentimentale, e questa è la data certa della sua storia»60.  

Ancora Frattini su «Humanitas» apprezza l’allontanamento di Quasimodo dall’ermetismo 

e l’avvio, grazie alla pratica di tradurre i greci, di una lirica nuova, di un’arte che è espressione 

sostanziale di tutto l’uomo, a cui il poeta è giunto grazie all’esperienza di traduzione dei greci61.  

Sulla stessa linea è l’inserto dedicato a Quasimodo della «Fiera letteraria» (1955), anche se 

in alcune voci s’insinua la nota del dubbio e del timore per i pericoli cui rischia di andare incontro 

il nuovo corso del poeta. Sostiene Bocelli: «A questo nuovo sviluppo di Quasimodo ha 

contribuito l’attività di traduttore da poeti greci e latini: la quale, rispondendo a quell’ansia o 

nostalgia di classiche armonie […], ha dato al suo linguaggio quintessenziato una leggerezza 

preziosa, come di cosa nuova in cui traluce l’antico. Quella nota costante di tristezza, quel suo 

autobiografico e paesistico elegismo hanno così appreso a modularsi in forme, anche 

metricamente più sciolte, più effuse, seppure inclini ora a tutt’altro pericolo che l’oscurità di un 

tempo: quello del tono prosastico»62. È quanto si è detto nel primo paragrafo circa il pericolo 

avvertito dagli studiosi, nelle nuove poesie di Quasimodo, di una forzatura della parola, di una 

pesantezza dell’espressione che può degenerare in retorica.  

Alcuni critici poi cambiano opinione sui Lirici greci; è il caso di Oreste Macrì, che, a dieci 

anni dalla prima pubblicazione del volume, volge il proprio sentimento inizialmente ostile in una 

fervida ammirazione. Lo studioso, anzi, non gradisce le correzioni apportate da Quasimodo 

nell’edizione del ’44 e spera in un ritorno alla lezione originaria, preferita perché più vicina alla 

fase ermetica del poeta di gran lunga superiore63. 

                                                 
59 G. Perrotta, I «Lirici greci» di Quasimodo, in «Il Bargello», Firenze, giugno 1940 e M. Untersteiner, Filologia greca, in 
«La Nuova Italia», Firenze, settembre 1941, pp. 7 e 9. 
60 S. Antonielli, Ritratti critici di contemporanei – Salvatore Quasimodo, in «Belfagor», Firenze, 30 settembre 1951. Poi in 
Aspetti e figure del Novecento, Parma, Guanda, 1955. 
61 A. Frattini, Svolgimento lirico di Quasimodo, in «Humanitas», marzo 1950, cit. in Lorenzini, Postfazione cit., pp. 244-45. 
62 A. Bocelli, intervento nel nº monografico, Quasimodo, de «La Fiera letteraria», 17 luglio 1955.  
63 O. Macrì, La poesia di Quasimodo dalla poetica della parola alle parole di vita, relazione presentata al Convegno di Messina 
del 10-12 aprile 1985, cit. in Lorenzini, Postfazione cit., p. 248. 
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Il binomio ermetismo-lirica greca continua ad essere al centro di molti interventi, che 

accentuano il tono polemico nei confronti delle posizioni di Anceschi. Petrucciani, ad esempio, 

così conclude la sua Poetica dell’ermetismo: «Credo che l’immagine contemporanea della Grecia e 

della sua lirica sia, negli ermetici, spesso unilaterale e perfino falsa»64. 

Negli anni Sessanta le valutazioni sui Lirici greci di Quasimodo rientrano nel più ampio 

dibattito sulla traduzione negli anni Trenta e Quaranta, quando si volsero in italiano il fior fiore 

delle letterature straniere. Lo stesso Quasimodo, oltre ai lirici greci, tradusse di tutto: da Omero a 

Melville. Secondo Franco Fortini, però, le versioni della lirica greca rappresentano la sua poesia 

più autentica, artefice all’epoca di un vero e proprio mutamento del gusto: «Si trattò della 

felicissima contaminazione di testi che la condizione di frammento sottraeva a una lettura storica 

e di una lingua italiana di grande trasparenza e semplicità. Si può dire che i modi di questa poesia 

hanno introdotto una assai vasta società di lettori all’amore per l’attonito arcaismo, l’atemporalità, 

i brevi testi carichi (in apparenza) di significati occulti, che hanno reso possibile non solo una 

larga imitazione ma un vero e proprio mutamento del gusto; quale l’opera, meno accessibile, di 

Ungaretti e di Montale non aveva a quel tempo ancora potuto indurre»65.  

Si avvera, infine, la  profezia di Macrì e i Lirici greci finiscono con l’essere considerati 

l’opera migliore di Quasimodo. Così è per Romano Luperini che vede nelle traduzioni il più 

perfetto equilibrio «tra esigenze di evasione neoclassica e presenza del dramma esistenziale […] 

Tale aspirazione all’atemporalità, a un classicismo non greve ma lieve e stilizzato, alla parola 

assoluta (e cioè nel nostro caso, anche sciolta dal peso della storia degli uomini e di quella del 

soggetto) si realizza a livello più alto nella traduzione dei lirici greci (1940) che rappresenta il 

risultato più duraturo di tutta l’attività letteraria di Quasimodo»66. 

Così è per Mengaldo, che fissa il punto più alto della produzione di Quasimodo nelle 

versioni: «comunque è certo che quelle versioni esercitarono sul linguaggio poetico medio e 

medio-alto un influsso pari e forse superiore e più duraturo di quello della lirica originale del loro 

autore»67. Significativa è poi la scelta di Edoardo Sanguineti di inserire, come si è detto, 

nell’antologia Poesia italiana del Novecento, tredici versioni dal greco e due poesie originali di 

Quasimodo: una scelta che parla da sola.  

La preferenza accordata alle traduzioni nasconde indubbiamente una critica velata al 

poeta Quasimodo. Basti pensare al malcontento generale con cui negli ambienti intellettuali 

italiani si accolse la notizia dell’assegnazione del Nobel al poeta siciliano nel 195868. Eppure, un 

                                                 
64 M. Petrucciani, La poetica dell’ermetismo italiano, Torino, Loescher, 1955, p. 120, cit., in Lorenzini, Postfazione cit., p. 
249. 
65 F. Fortini, Da Ungaretti agli ermetici, in Letteratura italiana storia e testi, IX, Il Novecento, Bari, Laterza, 1976, p. 106. 
66 R. Luperini, Il Novecento, Torino, Loescher, 1981, p. 605. 
67 P. V. Mengaldo, Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1981, p. 588. 
68 Sull’argomento cfr. G. Finzi, Itinerario di Salvatore Quasimodo, in Quasimodo, Poesie e discorsi cit., pp. XXI-XLVI. 
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altro motivo del successo delle traduzioni, così ampio da occultare la produzione originale, stava 

nella convergenza fortunata di molti fattori – culto classicistico, poesia moderna, momento 

storico particolarissimo (l’Italia è da poco entrata in guerra) –  che fecero sì che nelle traduzioni 

molti vi trovassero quella ventata di novità (e forse anche di speranza) che da più parti e per 

svariate ragioni si attendeva.  

Con la seconda guerra mondiale, il panorama degli studi classici, come molte altre cose, 

mutò letteralmente, o per meglio dire sentì forte l’esigenza di un cambiamento. Ranuccio Bianchi 

Bandinelli, a proposito degli studi classici della Germania postbellica, spiega come «quell’utopia 

culturale che credette di poter fare della Germania una succedanea della Grecia nell’età moderna 

e che, partita dalla vetrosa (e non cristallina!) visione classicistica del Winckelmann e 

dell’apollineo Goethe, attraverso il misticismo pagano-romantico dello Hölderlin e poi ai furori 

dionisiaci del Nietzsche, dopo il fallito tentativo liberaleggiante del terzo umanesimo, finalmente 

finì con lo scoppiare, come una vescica piena di sangue, quando il mito dell’arianesimo nordico, 

sua ultima incarnazione fu bucato dalle baionette dei conquistatori di Berlino»69. A guerra finita, 

di quei miti non restava più nulla, così come in Italia apparivano ormai prive di significato 

nozioni quali «continuità», «primato», «missione civilizzatrice di Roma», che alludevano al mito 

latino per cui si era voluto vedere in Mussolini un nuovo Cesare e nel fascismo l’incarnazione 

della Roma imperiale. Dopo la seconda guerra mondiale, racconta Degani, tra i cultori di 

discipline classiche era evidente il disagio, il senso di colpa di essere stati compromessi con il 

regime. Il fascismo, infatti, aveva fatto del classicismo una delle componenti fondamentali della 

sua ideologia70. Dall’altro lato moltissimi erano stati i cultori di discipline classiche che avevano 

aderito al fascismo, come Emilio Bodrero, studioso di filosofia antica ed attivissimo senatore del 

Regno, Goffredo Coppola, il grecista che volle seguire fino all’ultimo la sorte del proprio duce, 

Pietro de Francisci, storico del diritto romano e ministro di Grazia e giustizia. 

«Si sentiva il bisogno di ‘riscoprire’ il passato, di elaborare una visione dell’Antico che non 

fosse retorica e falsa, ridefinendo insomma, in termini nuovi, il nostro rapporto con i progenitori 

greci e latini»71. Occorreva una nuova immagine dell’antico. La guerra aveva spazzato via i vecchi 

miti classicistici, rivelandone la perniciosa inconsistenza72. Le traduzioni di Quasimodo, uscite nel 

1940, interpretarono, in anticipo sui tempi, la necessità di un cambiamento, di un nuovo rapporto 

                                                 
69 R. Bianchi Bandinelli, Retorica antichità, «Quaderni del TPI», 2, p. 184, cit. in E. Degani, Marxismo mondo antico e Terzo 
mondo, in Filologia cit., pp. 959-60. 
70 Basterà ricordare, per l’Italia, che la restaurazione gentiliana (1923) inserì il latino in ogni scuola. Un indirizzo 
quindi classicheggiante consolidato dalla riforma Bottai con la politica delle ricorrenze. Fecero epoca le celebrazioni 
per i bimillenari di Virgilio (’30) e soprattutto di Augusto (’37) nei quali la retorica esaltazione delle antiche glorie 
latine aveva fatto tutt’uno con quella della nuova Roma e dell’uomo di Genio. Fu a vari livelli il trionfo della latinità: 
iniziative culturali come mostre, convegni, fondazioni di nuove riviste classiche, tutte di chiara ispirazione politica 
(«Roma», «Capitolium», «Urbe»). Cfr. E. Degani, Studi classici e fascismo, in Filologia cit., p. 965. 
71 E. Degani, Marxismo mondo antico cit., p. 960. 
72 E. Degani, Studi classici e fascismo cit., p. 968. 
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con il greco che si manifestava in un nuovo tipo di traduzione. Quest’ultima, nella sua nuova 

essenzialità, nell’assenza di toni magniloquenti, parve recidere ogni legame con un classicismo 

tronfio, eccessivamente ottimista e spesso piegato alla celebrazione di miti di potere.  

Cambiare il modo di interpretare la tradizione classica, le nostre origini, significava 

cambiare il modo di vedere noi stessi, dare un senso nuovo alle cose. Di questo forte desiderio, di 

questa impellente esigenza, il volume Lirici greci si fece carico, senza forse che il poeta se ne 

rendesse veramente conto. Lontano dalla propria terra, la Sicilia, nella nostalgia di una grecità 

perduta, Quasimodo si era rivolto ai poeti greci nella speranza che essi potessero essere vissuti 

ancora come un’avventura73. Vi trovò alla fine, dopo anni di lente letture, una possibile conferma 

del proprio modo di rappresentare il mondo74. 

 

 

 

II.4  Lo stile dei testi e la traduzione 
 

«Il desiderio d’una lettura diretta dei testi di alcuni poeti dell’antichità mi spinse, un 

giorno, a tradurre le pagine più amate dei poeti della Grecia. Il greco ritornava a essere ancora 

un’avventura, un destino a cui i poeti non possono sottrarsi. Le parole dei cantori che abitarono 

le isole di fronte alla mia terra ritornarono lentamente nella mia voce, come contenuti eterni, 

dimenticati dai filologi per amore di un’esattezza che non è mai poetica e qualche volta neppure 

linguistica»75. In tal modo Quasimodo, nello scritto Traduzioni dai classici del 1945, spiegava cosa lo 

avesse spinto a tradurre i lirici greci: il forte desiderio di dare voce nuova a contenuti eterni, ma 

una voce nuova che parlasse direttamente al cuore dell’uomo moderno.  

Nelle ultime righe del passo citato, Quasimodo lancia una critica ai filologi che, per le 

motivazioni addotte, sembra rinverdire la polemica scoppiata anni prima tra i sostenitori del serio 

metodo filologico e coloro che invece, per una buona interpretazione dei classici, preferivano 

affidarsi all’intuito artistico. Il poeta nelle traduzioni dei filologi lamenta l’assenza di una resa 

poetica, del passaggio dalla «prima approssimazione laterale linguistica della parola al suo intenso 

valore poetico. Non nel corpo di una “poetica della parola”, ma in quello della sua concretezza»76. 

Tuttavia, nelle critiche di Quasimodo alla filologia si può leggere anche un attacco contro quegli 

studiosi classici che lo avevano accusato di non conoscere il greco. Sensibile alle osservazioni dei 

suoi detrattori, il poeta nell’edizione del ’44 decise di modificare alcune traduzioni, al fine di 

ottenere una resa più corretta dal punto di vista filologico. Già dalla prima edizione, peraltro, il 

                                                 
73 S. Quasimodo, Traduzioni dai classici (1945) in Id., Il poeta e il politico e altri saggi, Milano, Mondadori, 1967, p. 73. 
74 S. Quasimodo, Una poetica, in Poesie e discorsi cit., p. 281. 
75 S. Quasimodo, Traduzione dai classici cit., p. 73. 
76 S. Quasimodo, Una poetica cit., p. 280. 
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testo greco a fronte e l’apparato critico minuzioso, con frequenti rinvii ad antologie specialistiche, 

avevano mostrato come Quasimodo non volesse escludere un confronto con l’originale. Il poeta, 

tuttavia, quattro anni dopo, scelse di seguire i consigli dei grecisti solo quando questi non 

alteravano l’immagine poetica che gli si era impressa in mente; in tal caso Quasimodo preferiva 

restare fedele a sé stesso.  

Più concrete e rilevanti sono le critiche del poeta al linguaggio altisonante e vetusto delle 

versioni accademiche: «Quella terminologia classicheggiante (per intenderci: Opimo, pampineo, 

rigoglio, fulgido, florido, ecc.) se ancora perdura in una zona storicamente evasiva della cultura 

nazionale, è morta nello spirito delle generazioni nuove»77. Il desiderio di svecchiamento, il 

ripudio di toni antiquati sono anche alla base della rinuncia di Quasimodo ad esperimenti di 

metrica barbara. Scopo del poeta infatti è rendere il canto dei lirici greci in italiano, rispettando la 

densità poetica della lingua di arrivo. Costringere la lingua in schemi metrici a lei estranei, 

pertanto, produce solo anomalie.  

Il linguaggio poetico e moderno con cui Quasimodo traduce i lirici greci è quello 

dell’ermetismo. Se finora si è solo accennato all’ampio dibattito avviato da Anceschi sul binomio 

poesia greca-poesia ermetica, bisognerà ora stabilire quali siano – se vi sono – gli aspetti in 

comune a entrambe. Nello studio già citato, Petrucciani, pur denunciando, in conclusione, 

l’immagine falsata della poesia greca presso gli ermetici, ammette all’inizio alcune blande affinità 

tra le due forme di poesia, come la tensione all’individualità e l’uso dell’analogia e dei valori fonici. 

Lo stesso Valgimigli – sulle cui obiezioni ad Anceschi si è già detto – dà adito a tali 

corrispondenze quando sottolinea, nel celebre studio su Saffo, che nella lirica della poetessa «i 

nessi logici sono ridotti al minimo; sono assottigliati fino a scomparire; restano le parole 

essenziali»78. Sono queste le caratteristiche pregnanti anche della poesia ermetica. Sembra allora 

esservi una lontana corrispondenza tra la poetica della parola di Quasimodo e la cura di parole 

indicata da Anceschi come la cifra poetica di Saffo79. 

Senz’altro non si fa fatica ad individuare nelle invocazioni o nei lamenti della poetessa 

greca quella tensione all’individualità tipica – vedi Petrucciani – della poesia moderna. 

Quasimodo, però, nel tradurre forza i versi di Saffo in senso ermetico; elimina cioè i riferimenti 

ad una realtà che non sia quella intima.  

Per fare un esempio, nel frammento 94 di Saffo Quasimodo traduce παρα δ’έρχετ’ ωρα 

«giovinezza già dilegua» di contro al più letterale «l’ora passa», volgendo in tal modo l’universale 

nel particolare, il tempo che passa nel tempo di Saffo che invecchia. Al riguardo nacque uno 

scambio epistolare tra Quasimodo e Traverso. Quest’ultimo, in una lettera pubblicata su 

                                                 
77 S. Quasimodo, Sulla versione dei «Lirici greci», in Il poeta e il politico cit., p. 61. 
78 M. Valgimigli, Saffo: e altri lirici greci, Padova, Le Tre Venezie, 1944, cit. in Anceschi, in LG 1951, p. 14.  
79 L. Anceschi, in LG 1940, p. 22. 
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«Corrente», aveva consigliato al poeta di tradurre ωρα con «ora». Il principale significato di ωρα, 

infatti, è temporale, come utilizzato da Omero, mentre «giovinezza» è solo un secondo 

significato80. Quasimodo, in una lettera precedente, aveva scritto che ωρα nel senso limitativo di 

tempo si ritrova soltanto dopo Aristotele, ma soprattutto aveva addotto a propria difesa 

motivazioni poetiche: «“Giovinezza” (il fiore dell’età della bellezza) va via” (quindi: tramonta). Se 

non si legge così tanto la luna che le Pleiadi rimangono immagini puramente esornative. Perché 

considerare la poesia come un appuntamento amoroso mancato?». E ancora, in riferimento alla 

traduzione di µέσσαι δέ νύκτες, aggiunge: «io ho tradotto “a mezzo della notte” e non mezzanotte, 

appunto per non diminuire la vastità di quello “spazio”, per non fermarmi “all’orologio”»81.  

In queste parole c’è il fulcro delle traduzioni di Quasimodo: il rifuggire da immagini 

puramente esornative per cogliere il senso profondo di una verità dolorosa (il tempo che passa e 

dilegua la giovinezza di Saffo) che oltrepassa i limitati concetti di spazio e tempo, per divenire 

universale ed eternamente contemporanea82.  

In verità l’obiezione di Traverso sembra nascere più da questioni di gusto che da 

inappellabili ragioni di correttezza. Il grecista Lavagnini, infatti, aveva sostenuto le motivazioni di 

Quasimodo circa l’uso di ωρα, nel senso di tempo,  solo dopo Aristotele. Il poeta, forte di questo 

avallo, mantenne nell’edizione del ’44 la traduzione «giovinezza», riportando in nota le 

osservazioni del Lavagnini.  

Quasimodo, peraltro, aggiunge a quello citato altri quattro frammenti, per formare un 

unico componimento, un’operazione frequente nei Lirici greci, indice delle molte libertà che il 

poeta si concede.  

Un altro aspetto ermetico delle traduzioni quasimodiane è la forzatura di alcuni termini in 

direzione di una maggiore intensità. Nella versione Solo il cardo è in fiore del frammento 94 di 

Alceo83, Quasimodo rende il µιαρώταται, plurale femminile di µιαρος che vuol dire «sporco di 

sangue», «scellerato», «empio», con «le femmine hanno avido il sesso», pervenendo ad una 

crudezza di espressione, criticata ancora una volta dal Traverso: «[…] una crudezza di precisione 

anatomico-fisiologica contraria allo sfumato di quei testi che sanno alludere a queste cose con 

leggera discrezione»84. Si riporta l’intero testo:  

 

 

                                                 
80 L. Traverso, Per una traduzione di Saffo, su «Corrente», 29 febbraio 1940. 
81 S. Quasimodo, Per una traduzione di Saffo, su «Corrente», 31 gennaio 1940. 
82 È interessante notare come si potrebbe sostenere esattamente il contrario: Quasimodo, infatti, riduce alla sola 
Saffo quel senso di caducità della vita che nell’originale abbraccia tutte le cose. La traduzione pertanto limita il respiro 
più ampio della lirica greca, costringendo il paesaggio esterno in paesaggio interno.  
83 La numerazione adottata qui e in seguito è di Ernst Diehl, Anthologia lyrica, Leipzig, Teubner, 1936, ovvero quella 
impiegata da Quasimodo. 
84 L. Traverso, Lirici greci, in «Primato», Roma, 1° luglio 1940. 
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Solo il cardo è in fiore 
 

Gonfiati dentro di vino: già l’astro 
che segna l’estate dal giro 

celeste ritorna, 
e l’aria fùmica nella calura. 

 

Acuta tra le foglie degli alberi 
la dolce cicala di sotto le ali, 

fitto vibra il suo canto, quando 
il sole a picco sgretola la terra. 

 

Solo il cardo è in fiore: 
le femmine hanno avido il sesso, 

i maschi poco vigore, ora che Sirio 
il capo dissecca e le ginocchia85. 

 

Nella traduzione-ricreazione di Quasimodo la forzatura del significato di µιαρώταται stona 

con la maggiore compostezza degli altri versi, ma i termini «fùmica» e «sgretola», impiegati 

precedentemente, hanno una pregnanza semantica e fonetica in grado di rincarare gli effetti 

estenuanti e opprimenti della calura sugli uomini e, pertanto, di preparare l’espressione più 

incisiva, anche se esagerata, di «le femmine hanno avido il sesso».  

Per meglio comprendere la novità delle versioni di Quasimodo rispetto alle precedenti 

traduzioni dei classici greci, può essere utile qualche confronto; si esaminerà dapprima il 

frammento 86 di Alceo nella traduzione di Romagnoli e Quasimodo.  

 

Κατ τας πολλα παθοισας κεφαλας κακχεατω µυρον 
και κατ τω πολιω στηθεοσ […….]86 

 
 

Senza fortuna 
 

Sopra il capo, che soffrì tanto, alcun versi la mirra, 
sopra il canuto petto87. 

                                               (Romagnoli) 
 
 

Sul mio capo che ha molto sofferto 
 

Sul mio capo che ha molto sofferto 
e sul petto canuto 

sparga qualcuno la mirra88. 
                                              (Quasimodo) 

 

                                                 
85 LG 1940, p. 89. 
86 Frammento greco tratto da LG 1940, p. 84.  
87 E. Romagnoli, I poeti lirici, vol. II, Bologna, Zanichelli, 1932, p. 171. 
88 LG 1940, p. 85. 
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Il papiro che ha tramandato il frammento è mutilo e scarsamente leggibile89. I primi due 

versi, però, sono stati citati da Plutarco nelle Questioni conviviali. La traduzione di Romagnoli è più 

letterale di quella di Quasimodo, in quanto utilizza, rispettando lo stile del frammento greco, la 

figura dell’epifrasi, cioè l’aggiunta, dopo la precedente prolessi del complemento, di un 

completamento alla frase sintatticamente finita: «Sopra il capo, che soffrì tanto, alcun versi la 

mirra,/ sopra il canuto petto». Quasimodo invece ricostruisce, almeno in parte, la linearità: «Sul 

mio capo che ha molto sofferto/ e sul petto canuto […]». Romagnoli conserva inoltre l’aggettivo 

«canuto» in posizione prolettica rispetto al sostantivo «petto», mentre Quasimodo, traducendo 

«sul petto canuto», si attiene all’ordine determinato-determinante, più consueto nella nostra 

lingua. Già da questi pochi accenni risulta evidente che le traduzioni di Romagnoli tendono 

maggiormente verso l’ordo artificialis, con finalità enfatiche e di focalizzazione. Le traduzioni di 

Quasimodo, invece, attenuano l’effetto delle inversioni, avvicinando il linguaggio della poesia al 

linguaggio d’uso, con un marcato decremento della letterarietà. 

Le differenze tra la versione di Quasimodo Solo il cardo in fiore, citata sopra, e quella di 

Romagnoli dello stesso frammento sono ancora più evidenti. Si riporta quest’ultima:  

 

Bere d’estate 
 

Di vin bagna il polmone: ché il suo giro compie il sidere. 
Greve è l’afa: sitibonde le cose son per l’alido. 

Soave dalle frondi la cicala echeggia, e il cantico 
Penetrante fitto versa dall’ali, quando fiammeo 

Piomba il raggio del sol sopra la terra, e tutto brucia. 
Mette fiori il cardo. Più lascive son le femmine, 

e spossati gli uomini; e gambe e teste fiacca Sirio.90 
 

Innanzitutto si noti come il Romagnoli, contrariamente a Quasimodo, attenui il senso di 

µιαρώταται traducendo «lascive».  

«Di vin bagna le fauci» è una traduzione abbastanza letterale di Τέγγε πλευµονας οινοι. Il 

termine άστρον (‘stella, costellazione’) indica quasi sempre Sirio: la stella del cane che coincide 

con la canicola estiva. Romagnoli, pur sapendo che άστρον corrisponde sicuramente a Sirio, 

traduce con l’arcaico «sidere».  

Rispetto al frammento 86, in questa traduzione di Romagnoli emerge ancora di più l’uso 

abbondante di inversioni che aumentano la letterarietà del linguaggio, dando come risultato una 

prosa enfatica e retorica. «Vin» e «son» sono forme apocopate, condizionate da esigenze metriche, 

ma anche dalla ricerca di un linguaggio squisitamente poetico. È quasi costantemente adoperata la 
                                                 
89 Si tratta del Papiro di Ossirinco 1233, fr. 32. Cfr. le edizioni critiche di Edgar Lobel e Denis Page, Poetarum 
Lesbiorum Fragmenta, Oxford, University Press, 1955, p. 135, e di Eva-Maria Voigt, Sappho et Alcaeus, Amsterdam, 
Polak & Van Gennep, 1971, pp. 198-99. 
90 E. Romagnoli, I poeti lirici, vol. II cit., p. 128. 
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figura retorica dell’iperbato: «greve è l’afa», «Mette fiori il cardo», «Più lascive son le femmine», «e 

gambe e teste fiacca Sirio», dove il soggetto è sempre alla fine della frase, in posizione focalizzata. 

Romagnoli sembra voler rifuggire dalla sobrietà: non si accontenta di un «fiorisce il cardo», ma 

preferisce la sequenza nominale composta da un verbo di maggiore genericità semantica, seguito 

dal sostantivo che ne delimita l’ambito: «mette fiori il cardo».  

Vi è poi l’impiego di un numero di parole superiore al necessario e l’adozione di termini 

che Quasimodo definirà classicheggianti, come «sitibonde», «soave», «fiammeo»91. 

L’ampia libertà della traduzione di Quasimodo dello stesso frammento rispetto 

all’originale greco è mostrata dalla scelta approssimativa dei vocaboli e dall’organizzazione del 

testo in quartina. All’inizio non ci sono più né «polmoni» né «fauci», ma solo un generico 

«dentro»; così come in luogo di «sidere», si trova il più semplice «astro». La scrittura è più lineare 

di quella del Romagnoli; tuttavia  sono presenti alcune inversioni: «Celeste ritorna», «La dolce 

cicala di sotto le ali», «fitto vibra il suo canto». 

Sarà utile un ultimo confronto su due frammenti di Saffo, i nn. 88 e 93, nella traduzione 

di Quasimodo, Romagnoli e Manara Valgimigli. I testi di quest’ultimo, sensibili alla poetica 

dell’ermetismo, si avvicinano maggiormente alle traduzioni del poeta siciliano. Quasimodo e 

Vaglimigli uniscono i due frammenti per restituire un unico componimento, mentre Romagnoli li 

traduce separatamente.  

Fr. n. 88 
 

Πληρης µεν εφαινετ’ α σελάν(ν)α 
αι δ’ως περι βωµον εστάθησαν 

 
Fr. n. 93 

 

Κρησσαι νύ ποτ’ ωδ’ εµµελέως πόδεσσιν 
ωρχηντ’ απάλοισ’ αµφ’ ερόεντα βωµον 
πόας τέρεν ανθος µάλακον µάτεισαι92. 

 
 

Danze sotto la luna 
 

Piena dunque fulgea la luna e chiara, 
e ristettero quelle intorno all’ara 93. 

 
Danze intorno all’ara 

 

Le Cretesi così volgono il molle 
piede in agili danze all’ara intorno, 
sui fior’ leggeri de l’erbose zolle94. 

                                                        (Romagnoli) 

                                                 
91 S. Quasimodo, Sulla versione dei «Lirici greci» cit., p. 61. 
92 Frammenti greci tratti da LG 1940, p. 50. 
93 E. Romagnoli, I poeti lirici, vol. II cit., p. 264. 
94 Ivi, p. 266. 
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Danze notturne 
 

Piena sorgeva la luna 
e intorno all’ara le fanciulle stettero. 

… 
Intorno all’amabile ara 

fanciulle cretesi, in cadenza, 
con molli piedi danzavano, 
leggermente sul tenero fiore 

dell’erba movendo95. 
                                                      (Valgimigli) 

 
 

Sulla tenera erba appena nata 
 

Piena splendeva la luna 
quando presso l’altare si fermarono: 

 

e le Cretési con armonia 
sui piedi leggeri cominciarono, 

spensierate, a girare intorno all’ara 
sulla tenera erba appena nata96. 

                                                        (Quasimodo) 
 

Romagnoli interponendo il connettivo «dunque» tra «piena» e «fulgea» concretizza 

l’evento, inserendolo in una temporalità determinata. La semplice sequenza «Piena fulgea la luna e 

chiara» sarebbe stata troppo vaga e generica, laddove il «dunque» rimanda a un momento preciso, 

in cui c’è stato un prima e un dopo; manca, pertanto, l’ideale sospensione temporale ricercata 

nelle altre due traduzioni. Romagnoli descrive più accuratamente la luna: la definisce «chiara», 

aggiungendo, a differenza degli altri due autori, un attributo. Il traduttore si avvale così di una 

descrizione più particolareggiata; la parola «luna» è introdotta e subito descritta per renderla ai 

nostri occhi priva di sfumature, e bloccare in tal modo la nostra immaginazione. 

Romagnoli, inoltre, traduce αι con «quelle»; sebbene Valgimigli, scrivendo «fanciulle», sia 

più esauriente nell’informarci su chi si trovi intorno all’altare, il pronome dimostrativo di 

Romagnoli è meno esplicito del poetico «fanciulle», ma rinvia a un contesto esterno, quasi 

un’immagine figurativa dove i soggetti hanno contorni talmente nitidi e chiari da poter essere 

facilmente riconosciuti e indicati. Quasimodo omette il soggetto, avvolgendo tutto nel mistero: 

«[…] quando presso l’altare si fermarono […]». Che a fermarsi siano le Cretesi è chiarito solo in 

seguito con l’ausilio dei due punti: «[…] quando presso l’altare si fermarono:/ e le Cretési con 

armonia […]».  

Al fr. 93, più complesso, corrispondono versioni differenti, sia per la scelta, sia per la 

successione dei vocaboli. Romagnoli «[…] sui fior’ leggeri de l’erbose zolle […]» e Valgimigli 

                                                 
95 M. Valgimigli, Saffo, Archiloco e altri lirici greci, Milano, Mondadori, 1968, p. 127. 
96 LG 1940 p. 51. 
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«[…] leggermente sul tenero fiore/ dell’erba movendo» sono più letterali di Quasimodo «[…] 

sulla tenera erba appena nata», che peraltro dà il titolo alla sua versione. Aνθος significa «fiore», 

«fioritura», e si lega alla «freschezza» e al «vigore giovanile»; πόας τέρεν ανθος corrisponde, 

pertanto, al «fiore tenero dell’erba» o meglio, all’«erba fresca appena nata». Quasimodo coglie il 

senso assoluto delle parole, rompe l’involucro della descrizione per darne l’essenza. Mostrando il 

significato essenziale, Quasimodo lo assolutizza e pertanto lo astrae, poiché non è più soltanto il 

tenero fiore mosso dalle agili danze delle fanciulle, ma è l’erba appena nata che eternamente 

muore e rinasce e forma un tutt’uno con la freschezza e giovinezza delle cretesi in fiore. In questa 

unità raggiunta, Sulla tenera erba appena nata diventa il titolo dell’intero componimento.  

In Quasimodo l’avversione per l’ambito semantico circoscritto sembra essere una 

discriminante del valore poetico. Quest’ultimo confronto mette in luce un altro aspetto della 

lettura ermetica di Quasimodo: la riduzione dei nessi logici (il poeta rinuncia al pronome 

dimostrativo, lascia sottintendere il soggetto) e la tendenza all’essenzialità  

Si è detto che nel passaggio dalla prima alla seconda edizione dei Lirici greci alcune versioni 

vengono sensibilmente modificate. In seguito, a partire dal volume del ’51, Quasimodo 

ripristinerà in gran parte le traduzioni del ’40, meno fedeli, ma avvertite da molti come più 

spontanee ed efficaci. In una stessa raccolta (prendiamo come riferimento quella di «Corrente»), 

tuttavia, i modi delle traduzioni variano ovviamente a seconda del poeta greco: sotto la veste 

uniformante del linguaggio di Quasimodo emergono le singole identità degli autori tradotti. 

Alcuni testi, cioè, sono più ricchi di elementi narrativi e più distesi (Tramontata è la luna e Come uno 

degli dei di Saffo, Lamento di Danae di Simonide di Ceo, Ai dioscuri di Alceo), altri, invece, constano 

di lapidarie asserzioni o danno rapidi squarci della natura (Albero in riva al fiume di Ibico). Ciò però 

non dipende soltanto dalle caratteristiche del testo di partenza. Nei testi più brevi, infatti, 

l’impressione è che le lacune dovute allo stato frammentario siano enfatizzate dal traduttore. 

Sembra quasi che Quasimodo sia combattuto tra la tentazione di ricostruire i nessi tra i 

frammenti (da qui l’unione di cinque testi per formare Tramontata è la luna) e la voglia di isolare le 

immagini ritagliate, calcando ancora di più i contorni, fino ad ottenere l’effige anonima di un 

cammeo.  

Può essere utile un confronto fra Tramontata è la luna e Albero in riva al fiume.  

 

Tramontata è la luna 

Tramontata è la luna 
e le Pleiadi a mezzo della notte; 

anche giovinezza già dilegua, 
e ormai nel mio letto resto sola. 
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Scuote l’anima mia Eros, 
come vento sul monte 

che irrompe entro le querce; 
e scioglie le membra e le agita, 

dolce amaro indomabile serpente 
 

Ma a me non ape, non miele; 
e soffro e desidero. 

 
 

Albero in riva al fiume 
 

Sopra le sue più alte foglie 
si posano anitre vaghissime 

dal collo lucente coi colori del porfido 
e alcioni dalle lunghe ali. 

 
 

Nel primo componimento, Quasimodo, accostando frammenti diversi, crea una 

narrazione, una successione di momenti nel tempo, connessi tra loro da una logica, seppur 

debole, di causa-effetto. Altre traduzioni di Saffo, invece, risultano più distese perché sono i testi 

di partenza ad essere pervenuti più integri, come quelli intonati da Caltabiano, Come uno degli dei e 

Ad Attide ricordando l’amica lontana. Se in Tramontata è la luna, peraltro, siamo indotti a 

immedesimarci con il dolore della poetessa, non lo stesso si può dire di Albero in riva al fiume. Il 

testo di Ibico, infatti, è una pura descrizione della natura, priva di elementi soggettivi e di pathos. 

Pur non essendo mai citato né nell’originale greco né nella versione italiana, si avverte la presenza 

sotterranea dell’Albero. «Sopra le sue più alte foglie» è la traduzione di του µεν πεταλοισιν επ’ 

ακροτατοις’. Nel greco l’aggettivo possessivo non c’è, ma nell’aggiungere «sue» Quasimodo 

accentua il carattere di frammentarietà del testo. Se il lettore avesse a disposizione l’intera poesia, 

infatti, capirebbe a cosa si riferisce quel «sue», avendo solo un frammento invece può solo 

vagamente intuire che si tratta di un albero. Quasimodo, peraltro, traduce ιζανοισι con «si posano» 

(quando il significato letterale del verbo greco è «si siedono»), e l’aggettivo ποικιλαι (in greco 

‘variopinte’) riferito alle anitre, con «vaghissime», mostrando in tal modo di preferire termini di 

maggiore genericità semantica che accentuano l’indeterminazione. L’uso spiccato, infine, di 

corrispondenze sonore, la cura nella scelta di parole che nel concatenarsi “suonino” bene –  le 

catene di iterazioni foniche tra la s e la p nei primi due  versi e la c e la l negli ultimi due – creano 

una patina musicale che avvolge i versi, allentando nel lettore l’attenzione verso ciò a cui il testo 

realmente rimanda.  
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Una caratteristica comune alla poesia ermetica e alla lirica greca è l’importanza del valore 

musicale della parola. Il musicalissimo verso di Saffo µητ’ έµοι µελι µητε µελισσα è un esempio di 

uso squisito dell’allitterazione. Anche nelle traduzioni, ma questo vale per tutta la poesia di 

Quasimodo, c’è una forte attivazione dell’elemento fono-simbolico: assonanze, allitterazioni, 

omotonia che formano quasi una corrente “sottomare”, una cassa di risonanza della pura 

referenzialità delle immagini. Si noti, dal frammento di Ibico, la musicalità di un verso ricco di 

allitterazioni – cui si aggiunge l’omotonia – come «dal collo lucente coi colori del porfido». 

Quasimodo “liscia” la parola come un gioiello; soprattutto nei frammenti descrittivi della natura  

la cura del vocabolo raggiunge vertici di assoluto preziosismo.  

In alcuni testi, infine, come nelle Danaidi di Melanippide, si avvera compiutamente quella 

segreta corrispondenza tra senso e suono di cui parla Anceschi97. La traduzione è una fittissima 

ragnatela di rispondenze sonore: dal suono ostinato della prima persona plurale, alle strutture 

anagrammatiche sguARdO – fORmA – CORpO – CARri – CORsa, all’allitterazione Non – né – 

né che s’infrange su «nude». Negli ultimi versi ogni parola sembra riverberarsi nell’altra: così 

«odorosi» rievoca «resina», «datteri»-«alberi», «teneri»-«alberi» e «Siria»-«cassia». Emerge un 

indistinto magma sonoro che rende l’indistinta figura delle Danaidi «nè forma di uomini,/nè 

corpo simile a donne».   

 

Le Danaidi 
 

Non avevano sguardo né forma di uomini, 
né corpo simile a donne: 

su carri da corsa nude s’addestravano 
lungo le selve; e spesso nelle cacce 

allietavano la mente 
o cercando la resina negli alberi d’incenso 
e gli odorosi datteri o la cassia – i teneri 

semi di Siria –. 
 

 

 

                                                 
97 L. Anceschi, in LG 1940, p. 21. 



PARTE SECONDA 
 
 
 
 

 

 

 

 

«…aggiungerò ancora di essermi trovato varie volte, nel corso dei miei 
anni d’insegnamento, a spiegare che non siamo sempre noi a scegliere i 
nostri testi; ma che i testi, venendoci incontro, scelgono noi».  

 
 

«Il testo poetico è soltanto l’“occasione” e la sintesi musicale domina sovrana». 
 
 

Luigi Dallapiccola, Parole e musica 
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Capitolo I 

Il lungo lamento di Saffo. Petrassi, Caltabiano e Prosperi 

 

 

 

I.1.1   Petrassi tra impegno politico e sentimento religioso. 
 

In un’intervista rilasciata ad Enzo Restagno, Petrassi racconta che all’età di sedici anni, 

quando era commesso in un negozio di musica, aveva un amico, Armando Barboni, con cui ogni 

domenica solevano visitare basiliche e musei. Nelle mattine d’estate i due amici si recavano presto 

al Gianicolo a fare colazione e a leggere. Armando, che per vivere faceva il fattorino del telegrafo, 

non aveva studiato, ma, spinto da forti ideali, si era sempre dato molto da fare in politica al punto 

da rifiutare nel ’33 la tessera del Partito fascista ed essere così licenziato. Petrassi rievoca le 

mattinate passate insieme: «mentre lui al Gianicolo leggeva Eugène Sue, Zola, etc. io leggevo 

l’Odissea perché, approfittando del fatto che il negozio era ancora una libreria ed era quindi ancora 

in corrispondenza con i vari editori, mi ero abbonato ai lirici greci tradotti da Ettore Romagnoli 

che Zanichelli veniva pubblicando mensilmente. Ricevere quei volumi rilegati e freschi di stampa 

era per me un’impressione esaltante; sicché mentre lui si leggeva i suoi romanzi, io mi immergevo 

nell’Odissea»1.  

Le diverse letture rispecchiano i diversi interessi dei due amici: i romanzi di Zola, 

impegnati, e a sfondo sociale, per Barboni, un’epopea lontana nel tempo come l’Odissea per 

Petrassi, il quale, contrariamente ad Armando, non mostrava un particolare interesse per gli 

avvenimenti politici. Nel 1922 il compositore, incline a quel tempo ad un generico nazionalismo, 

ricorda di aver visto passare, dal negozio di via del Corso dove lavorava, la Marcia su Roma senza 

riportarne alcuna emozione2.  

Nato a Zagarolo il 16 luglio 1904, Petrassi a sette anni si trasferisce nella capitale, dove si 

iscrive alla Scuola elementare dei Carissimi. Il bambino è ammesso nel coro di voci bianche della 

Schola cantorum, all’interno dell’Istituto, dove impara a leggere la musica. La Schola forniva i ragazzi 

cantori per le messe cantate alle basiliche romane e alle chiese, con un servizio quotidiano alla 

basilica di S. Pietro e alla cappella Giulia. In queste occasioni Petrassi e gli altri ragazzi si 

esibivano in un repertorio che spaziava da Palestrina ai maestri fiamminghi fino agli autori 

ottocenteschi e moderni; in quest’ultimo caso al coro si aggiungeva l’organo. Il compositore 

ricorda la forte impressione destata dal «grande spiegamento di coralità barocche», che 

                                                 
1 Intervista di Restagno a Petrassi, in Petrassi, a c. di E. Restagno, Torino, EDT, 1986, p. 10.   
2 Ibid.  
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raggiungevano il culmine nel giorno di S. Pietro: un tripudio di voci e strumenti che, impressosi 

nella memoria del giovane, avrebbe dato i suoi frutti nelle sue successive opere corali3.     

Nel 1919 Petrassi viene assunto come commesso in un negozio di musica, con sede prima 

in via della Stelletta e poi in via del Corso, vicino al conservatorio. Nel retrobottega vi è un 

pianoforte che il giovane, nei momenti di pausa, si diletta a suonare; un giorno, mentre si cimenta 

con Arabesques di Debussy, entra nel negozio Alessandro Bustini, all’epoca insegnante di 

Pianoforte al conservatorio, che rimane colpito dalle doti del ragazzo, al punto da offrirsi di dargli 

lezioni gratuite. Petrassi comincia così lo studio del pianoforte, a cui, tempo dopo, associa quello 

dell’armonia e del contrappunto con Cesare Dobici. In pochi anni il giovane fa considerevoli 

progressi, arriva a scrivere piccoli pezzi, finché Bustini, divenuto nel frattempo docente di 

composizione, gli consiglia di lasciare il pianoforte e di dedicarsi interamente al comporre musica. 

Nel 1928 Petrassi supera l’esame di contrappunto e viene ammesso al settimo anno nella classe di 

Bustini. In quegli anni, peraltro, il giovane musicista si appassiona al teatro, frequenta il loggione 

dell’Augusteo, e s’iscrive ad una scuola serale, che, anche se non gli serve a prendere un diploma, 

gli lascia il bel ricordo di un prete, allievo di Carducci, che legge intensamente e con emozione 

Dante e d’Annunzio4. 

Il primo importante riconoscimento di Petrassi non tarda ad arrivare: nel 1932 la sua 

Partita per orchestra viene premiata al concorso nazionale del Sindacato fascista; in giuria vi è 

Casella. Questi, divenuto un estimatore di Petrassi dopo aver ascoltato tre mesi prima i Tre cori per 

orchestra nel saggio finale dell’ultimo anno di composizione in conservatorio, dirige la Partita ad 

Amsterdam nel ’33 e a Leningrado l’anno dopo5. La Partita di Petrassi, come l’omonima coeva 

composizione di Dallapiccola (1930-’32), fa parte di quella congerie di pezzi dai titoli ricercari, 

toccate, sonate e sonatine che volevano recuperare forme antiche; s’inserisce pertanto nell’indirizzo 

neoclassico, avviato negli anni Venti dai più anziani Casella, Malipiero e Pizzetti. Rispetto a questi 

ultimi, tuttavia, la fase di ritorno alle origini riguarda solo i primi anni dell’attività di Petrassi e 

Dallapiccola, che presto, a partire dagli anni Quaranta, imboccano altre strade6. Conversando con 

Luca Lombardi, il compositore romano ricorda positivamente il movimento neoclassico, 

sottolineandone però anche il rischio di degenerare in un nazionalismo angusto7.  

Nei primi lavori di rilievo come Partita (1932) e Introduzione e Allegro (1933), più che le 

citazioni arcaiche, emerge il recupero di toni squillanti, di ritmi decisi e inarrestabili, di un senso di 

forte vitalità. Si riconosce peraltro la presenza di Hindemith dietro la polifonia e gli intrecci 
                                                 
3 Ivi, pp. 5-6. 
4 Ivi, pp. 7-11. 
5 Ivi, pp. 5-6. Inviata a Parigi a un concorso di una società di concerti vinse ancora. Infine la SIMC (direttore Dent) 
scelse la composizione per il festival di Amsterdam del 1933.  
6 La «Partita» fu un genere in cui molti compositori italiani dell’epoca si cimentarono, sull’esempio della Partita di 
Casella del 1925. 
7 L. Lombardi, Conversazioni con Petrassi, Milano, Suvini-Zerboni, 1980, p. 32. 
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contrappuntistici e nella forza motrice del ritmo, di Stravinskij nelle pungenti dissonanze 

armoniche politonali, e infine di Casella nelle forme ben squadrate.  

Nonostante i primi successi, Petrassi per vivere è costretto a dare lezioni private di 

qualsiasi cosa, tranne la composizione (per cui non si sente ancora pronto). Ogni tanto sostituisce 

qualche professore di orchestra alle percussioni o accompagna i cantanti nelle soffitte del 

Babbuino. 

Nel 1933 Petrassi aderisce al fascismo. È significativo che il compositore non abbia mai 

negato o nascosto il suo iniziale appoggio al regime, dovuto, come spiega a posteriori, 

all’ignoranza. Un superficiale nazionalismo – racconta –, all’epoca la cosa più immediata e 

comune, finì piano piano con l’identificarsi con il fascismo. Tesserarsi, tuttavia, fu per il musicista 

una necessità, altrimenti sarebbe stato tagliato fuori da tutto e non avrebbe più potuto 

guadagnarsi da vivere8.  

Nella prima metà degli anni Trenta, peraltro, non si respirava ancora quel clima di 

chiusura provinciale che sarebbe giunto più tardi: la musica di autori come Berg, Hindemith e 

Stravinskij, o degli italiani Pizzetti, Malipiero, Casella e Respighi era eseguita in Italia. Il fascismo 

lasciava fare, anche perché Bottai ci teneva a preservare la cosiddetta intellettualità europea della 

cultura italiana. Petrassi, come Dallapiccola, ricorda l’epocale esecuzione, nel 1924, del Pierrot 

lunaire, diretto da Schönberg stesso, a Roma, nel corso della tournée organizzata da Casella: 

«Assistetti, non ci capii nulla, ma rimasi molto traumatizzato dal fatto di essere messo in contatto 

con una visione della musica del tutto estranea, completamente diversa da tutte quelle che fino 

allora avevo frequentato. Si è trattato di un trauma che doveva dare le sue conseguenze alcuni 

anni dopo»9. Tuttavia, il compositore ribadisce che, anche se l’accoglienza era poco favorevole – 

addirittura sembra volassero le seggiole –, questa musica veniva eseguita, così come sarebbe stato 

eseguito, ancora nel ’32, il Wozzeck di Berg, diretto da Ansermet.  

Il ricordo da positivo volge in negativo se dai primi anni Trenta si passa alla fine del 

decennio. La situazione cambia e la circolazione di musica diventa sempre più limitata. Petrassi si 

rende gradualmente conto che l’Italia è in realtà retriva e la cultura è provinciale: «Non 

conoscevamo le grandi partiture anche perché era troppo difficile procurarsele, sia per il prezzo, 

sia per impedimenti doganali. Anche se in Italia avevamo un’informazione musicale limitata, la 

cultura non si identifica soltanto nella conoscenza della Scuola di Vienna, c’era anche dell’altro. 

Nel 1936 Casella ci portò una registrazione di Ionisation di Varèse, e la fece ascoltare a noi giovani. 

E noi fummo presi da un furor di ridere, fino all’esasperazione. Non capimmo niente. Perché 

                                                 
8  Intervista di Restagno a Petrassi cit., p. 10.  
9 Ivi, pp. 15-16. Nella stessa intervista Petrassi rivela di non essere mai riuscito, neanche in seguito, ad apprezzare la 
musica di Schönberg, come quella di Berg e in misura minore di Webern. Nel maestro viennese infatti Petrassi scorge 
un’insopportabile volontà di aggressione. Il Pierrot lunaire, in particolare lo Sprechgesang, addirittura lo infastidisce.   
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non capimmo niente? Perché non eravamo preparati». Ciò che mancava a Petrassi e ai suoi 

compagni – conclude il compositore – era «il supporto dell’altra cultura, della cultura in generale, 

non soltanto di quella musicale. A quella potevamo arrivarci attraverso la nostra curiosità»10.  

Tuttavia è proprio nella seconda metà degli anni Trenta che Petrassi ottiene i maggiori 

riconoscimenti: vince concorsi internazionali, ha esecuzioni in centri importanti; nel ’36 è 

nominato accademico di S. Cecilia, nel ’37, dopo essere stato impiegato dieci mesi al Minculpop, 

ha l’incarico di sovrintendente al Teatro La Fenice e nel ’39 è nominato prof. di composizione al 

conservatorio Santa Cecilia di Roma. Tali riconoscimenti testimoniano come il regime riponesse 

fiducia nel compositore. Petrassi ammette di essersi compromesso con il fascismo, ma ci tiene a 

chiarire di non aver mai fatto atti di ossequio:  «Certo la mia carriera si è svolta sotto il regime, ma 

un po’ al di fuori di quelli che erano gli ossequi e gli atti di omaggio che il fascismo prevedeva»11. 

Pur stando così le cose, si avverte dietro queste parole il desiderio del compositore di giustificare 

le proprie scelte, soprattutto quando ribadisce di essersi iscritto al partito solo perché altrimenti 

non avrebbe percepito lo stipendio che riceveva dall’età di 15 anni12. 

Alla Biennale, che organizza nel 1938, Petrassi invita i compositori a lui più cari, tra i quali 

in primo luogo Hindemith, e poi Honegger e Bartók. In seguito Petrassi abbandonò Hindemith 

per Stravinskij, soprattutto dopo essere stato folgorato dall’Oedipus rex e dalla Sinfonia dei salmi: per 

il compositore, Stravinskij incarnava allora la modernità13. 

Petrassi, la cui famiglia era molto credente, narra come la sua forte cattolicità si sia col 

tempo trasformata in un profondo sentimento religioso, che ha trovato la sua espressione nelle 

molte opere corali. Fra queste, il Salmo IX, composto tra 1934 e il ’36, rappresentò per il 

compositore una presa di coscienza dei propri traumi infantili; gli servì per liberarsi, per mettere 

allo scoperto tutti i fantasmi che gli erano rimasti dagli anni della fanciullezza e dalla pratica corale 

che aveva fatto alla Schola Cantorum. Il Salmo IX, peraltro, eseguito per la prima volta al Teatro 

dell’EIAR di Torino il 18 dicembre ’36, con la direzione di Vittorio Gui, consacrò 

definitivamente Petrassi. Questi, a distanza di tempo, ammise che il testo della composizione, in 

cui si evoca la figura di un legislatore, poteva far pensare a Mussolini, sebbene il fine non fosse 

affatto quello di glorificare il legislatore in quanto dittatore. Tuttavia, non senza rammarico, il 

compositore confessò come all’epoca, nel 1934, fosse molto meno di altri consapevole del 

mondo in cui era entrato: «Il Fascismo era accettato […] C’erano in evidenza soltanto i lati 

                                                 
10 L. Lombardi, Conversazioni cit., pp. 2-3. 
11 Intervista di Restagno cit., p. 18. 
12 Ivi, p. 19. La posizione di Petrassi verso il regime fu ambigua, tanto che, quando nel 1946 la SIMC si ricostituì, ci 
fu un dibattito sull’accettare o meno il compositore romano tra i soci. Alla fine Petrassi fu ammesso, mentre Casella 
rimase fuori perché troppo compromesso con il fascismo.  
13 Intervista di Restagno cit., pp. 20-21. 
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positivi, i lati magari scenografici. E quindi c’era un ottimismo che è riflesso forse nella scelta del 

testo»14.   

Le prime opere corali di Petrassi rievocano quei riti spettacolari che l’autore aveva vissuto 

nell’adolescenza, incantato di fronte all’enorme spiegamento di voci e strumenti nei giorni di festa 

in S. Pietro. Oggetto della musica sembra essere l’immagine stessa delle basiliche barocco-

romane, nel Salmo IX come nel Magnificat, dove peraltro la presenza di un soprano solista che si 

identifica con Maria  fa pensare al melodramma15. Per queste opere Petrassi accetta la definizione 

di “barocco romano”, pur correlandola all’ideologia dominante di quegli anni: «Non nego che 

quando si parla del barocco romano, dell’architettura romana e di questa specie di retorica, non ci 

fosse implicita anche un’influenza dell’ideologia dominante. Però non prendeva mai un corpo 

assoluto ed esclusivo. Dopo questo periodo, che risale sino al 1935-1936 e anche al 1937, piano 

piano mi sono andato allontanando per ricercare strade diverse. La parte progressiva però era 

quella che aveva gli occhi aperti sull’Europa, su quello che succedeva altrove. E nonostante una 

certa azione di censura che la parte retriva tentava di esercitare, noi eravamo al corrente di ciò che 

accadeva fuori d’Italia»16.  

Tutto cambia con l’entrata in guerra del Paese; seguirono anni bui e pieni di incertezze, 

che il compositore così ricorda: «ho sofferto molto per quella specie di mondo nel quale avevo 

creduto. Avevo creduto più alla retorica che alla realtà di quell’Italia che si stava sfasciando. 

Presentivo qualcosa di diverso per il dopoguerra, ma non avevo ancora la capacità o il coraggio di 

vedere la realtà per quello che era»17. Petrassi, pur frequentando ambienti di fronda, fra cui le 

personalità che ruotavano attorno alla rivista «Primato» di Bottai, punto d’incontro dei giovani 

intellettuali italiani, faceva fatica a lasciare alcuni valori in cui aveva creduto e a rimpiazzarli con 

altri di cui ignorava l’esistenza.  

Del 1941 è un’altra opera sinfonico corale, Coro di morti, dove il testo, questa volta cinico e 

pessimista, di Leopardi è il riflesso della difficile condizione esistenziale che il compositore viveva 

in quegli anni. Petrassi cominciò a scrivere il madrigale drammatico, Coro di morti, il 20 giugno 

1940, ovvero dieci giorni dopo l’entrata in guerra dell’Italia, e lo terminò il 6 giugno 1941. Si servì 

del Dialogo di Federico Ruysch e le sue mummie, di cui scelse però solo i 32 versi, endecasillabi e 

settenari, del canto in cui le mummie descrivono il loro stato d’animo di morti rispetto alla vita 

come simile a quello con cui da vivi immaginavano la morte. Il compositore tralascia dunque tutta 

la parte iniziale del Dialogo, dedicata al dialogo tra il naturalista olandese e le mummie, che alla 

mezzanotte di un particolare anno matematico godono della licenza di parlare per un quarto 

                                                 
14 L. Lombardi, Conversazioni cit., p. 108. 
15 Intervista di Restagno cit., p. 24. 
16 L. Lombardi, Conversazioni cit., p. 2. 
17 Intervista di Restagno cit., pp. 24-5. 
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d’ora. Nel Coro di morti vi è una separazione tra il linguaggio del coro, che interpreta il canto, e 

quello del complesso strumentale, incaricato di evocare lo spento paesaggio da cui emergono le 

voci fantasma. Da questa separazione il canto ricava una concentrazione assoluta e giunge ad 

un’espressione diretta affatto nuova per Petrassi. Si è molto lontani dall’eloquente possenza del 

Salmo IX: nel Coro di morti la melodia acquista un’immediatezza assoluta. L’organico del 

complesso strumentale, ottoni tre pianoforti e percussioni, l’uso di voci esclusivamente maschili 

nonché l’uso parco di registri acuti sono il corrispettivo fonico dell’atmosfera cupa e pessimista 

dei versi.  

Nel 1951 Mario Rossi dirige a Strasburgo la prima di Noche Oscura, su testo di San Juan de 

la Cruz, un’altra opera sinfonica corale, in cui dopo 10 anni ritorna l’ispirazione religiosa; la 

scrittura però è diventata più essenziale rispetto alle opere precedenti e non vi sono ridondanze 

barocche. Nell’opera vi è una riduzione del materiale musicale; tutto infatti si basa su una serie di 

quattro note, ricorrente nelle quattro forme possibili, che preannuncia il futuro interesse di 

Petrassi per la tecnica dei dodici suoni. Il compositore ricorda come negli anni Cinquanta in Italia 

ci fosse un momento di «aggressione dodecafonica»: «Chi non ha vissuto quel momento non può 

capire quanto era forte e determinante per alcuni diventare musicisti dodecafonici, tanto che 

quando ci fu il congresso dodecafonico di Milano, organizzato da Malipiero e Dallapiccola, io ci 

andai come un parente povero, come un escluso dai lavori, perché loro erano i depositari di una 

nuova verità e io non la possedevo ancora, quindi ero un povero reietto»18. Per Petrassi era fonte 

di soddisfazione quella di essere riuscito a restare autonomo, di aver usato talvolta la dodecafonia 

senza essersi mai consegnato interamente ad essa. Il nuovo linguaggio gli apparve infatti come 

strettamente legato ad un determinato periodo a lui estraneo: «Quella dei 12 suoni era una tecnica 

stabilita in una certa situazione storica da musicisti la cui etica e la cui poetica portava a questo 

[…] Insomma, io non avevo attraversato quel periodo atonale al quale fece seguito quella 

reazione e quella restaurazione che è la tecnica seriale, perché la tecnica seriale è un momento di 

restaurazione e non di invenzione […] attraverso la tecnica si conserva un certo ordine che senza 

quella tecnica potrebbe, come molto spesso è avvenuto, sfociare nel caos»19. La dodecafonia in 

conclusione non poteva essere scambiata per l’espressione tout court, in quanto era solo una 

tecnica come tante altre: «Dopo quell’aggressività iniziale la tecnica seriale piano piano è stata 

abbandonata, perché era soltanto una tecnica, non un mezzo di espressione, una tecnica per 

giunta inventata attraverso un’espressione che a noi mancava»20.  

Se si parla di dodecafonia in Italia si parla anche di Luigi Dallapiccola, con cui Petrassi 

strinse una grande amicizia, sebbene ci fosse tra i due una notevole diversità di carattere. Petrassi 

                                                 
18 Ivi, pp. 29-31: 30. 
19 Ivi, p. 31. 
20 Ivi, pp. 31-2. 
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non poteva accettare alcune asprezze di Dallapiccola, e viceversa Dallapiccola alcune 

piacevolezze di Petrassi. Tuttavia nutrirono l’uno per l’altro una profonda stima. 

Le loro vite scorrono parallele: nel ’39 sono nominati Petrassi al conservatorio di Roma e 

Dallapiccola a Firenze. Il primo narra come il collega fosse diventato giustamente il leader della 

dodecafonia in Italia: «Giustamente perché lui, con la sua opera, proponeva un’adozione di quella 

tecnica capace di svincolarsi dall’eticità della scuola di Vienna e di innestarsi su un altro tronco 

etico, che era quello italiano e, diciamolo pure francamente, quello del melodramma italiano, 

perché le opere di Dallapiccola riflettono al meglio questa grande tradizione»21. Dopo la guerra ci 

furono alcune divergenze e non si sentirono per qualche anno. In seguito ripresero la loro 

amicizia dopo essersi incontrati nella cripta di S. Domenico a Siena, in occasione dell’esecuzione 

dei Mottetti per la Passione di Petrassi, un’opera molto amata da Dallapiccola. Per il musicista 

fiorentino e per la sua musica Petrassi confessa di avere provato sempre una grande ammirazione, 

anche nei momenti in cui il loro rapporto si era incrinato; le Liriche greche in particolar modo sono 

definite «un’opera monumentale, tanta è la loro bellezza e la perfezione della loro realizzazione»22.  

A differenza di Dallapiccola, Petrassi ci ha lasciato pochissimi scritti, anche per un innato 

pudore nell’esprimere i propri pensieri e sentimenti. Questa ritrosia è anche una delle cause per 

cui il compositore romano non si è dedicato all’opera: «nell’opera, in un certo senso, bisogna 

denudarsi; il compositore deve parlare attraverso i personaggi rivelando qualche cosa di molto 

interiore dei propri sentimenti e delle proprie passioni. Questa è una faccenda dalla quale mi sono 

sempre astenuto per un certo pudore»23. 

Leggermente più disponibile, rispetto a Dallapiccola, è stato l’atteggiamento di Petrassi nei 

confronti di Darmstadt e dell’avanguardia strutturalista. Invitato nella cittadina tedesca da 

Steinecke, da Maderna e da Nono a tenere delle lezioni, Petrassi non accettò per non fare 

«Daniele nella fossa dei leoni». Pur rifiutando la definizione anno zero, poiché l’anno zero della 

musica non esiste, tuttavia capiva di trovarsi di fronte ad un grosso cambiamento. Due musicisti 

italiani, in particolare, destarono il suo interesse: Maderna e Berio. La Seconda Serenata di Maderna 

impressionò talmente tanto Petrassi da spingerlo quasi a mutare il proprio modo di concepire la 

musica. I primi segni di un nuovo corso della produzione di Petrassi – una sorta di risposta agli 

anni radicali di Darmstadt – si avvertono già nella Serenata e via via nella musica da camera verso 

la fine degli anni Cinquanta: non vi sono più temi riconoscibili e vi è un notevole sviluppo della 

pratica virtuosistica24.  

                                                 
21 Ivi, p. 36. 
22 Ivi, p. 37. 
23 Ivi, p. 27. 
24 Ivi, pp. 39-40. 
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Nel 1960 Petrassi subentra a Pizzetti nella cattedra di perfezionamento per la 

composizione a S. Cecilia. Il compositore romano ha insegnato per 40 anni eppure non ha mai 

scritto nulla sulle teorie didattiche, che gli sembravano un’astrazione: «non è nella mia natura 

teorizzare e poi ho sempre pensato che la composizione si studia componendo e lavorando e non 

soltanto parlando o facendo analisi»25. Tra i suoi allievi ci furono Aldo Clementi, Boris Porena, 

Cornelius Cardew, Carmelo Bernaola, e Peter Maxwell Davies.  

Forti furono poi, sulla scia di Casella, i legami di Petrassi con le arti figurative. 

Collezionista di quadri, nel 1962 incontra la pittrice Rosetta Acerbi, a cui dedica la composizione 

Estri e che sposa qualche anno dopo. Negli anni Sessanta, peraltro, vi è un ritorno ai temi religiosi 

con i quattro Mottetti per la Passione per coro misto a cappella, le musiche per il film La Bibbia, che 

poi furono ritirate, le Beatitudines di Martin Luther King, le Orationes Christi, il Crucifixus e altri 

pezzi che potrebbero confluire in una Messa. C’è un filone cristologico in cui rientrano i tre cori 

sacri (Et incarnatus, Crucifixus e Resurrexit), i Mottetti per la Passione e le Orationes christi. Risale agli 

anni Sessanta inoltre la prima e unica opera impegnata di Petrassi, Propos d’Alain. Così il 

compositore motiva questa scelta per lui insolita: «Nel momento in cui si sbandierava l’impegno 

dei musicisti, un impegno che doveva essere politico trasformando la musica in una specie di lotta 

politica, io scrissi Propos d’Alain, e questa partitura rappresenta uno dei pochi casi in cui mi sono 

aperto umanamente e socialmente, proclamando certe idee che sono riflesse in questi Propos. 

Sono idee di comportamento civile e di assunzione di responsabilità individuale. Attraverso Alain 

ho proclamato le mie idee, e quella musica è stata la mia risposta a quel movimento così esagitato 

di impegno politico dei musicisti e degli artisti»26.  

Per la prima volta Petrassi riesce a mettere da parte il pudore per dichiarare le sue idee, 

quei valori di civiltà così terribilmente abbrutiti negli anni di guerra dal regime fascista; un regime 

a cui il compositore, come purtroppo tanti uomini di cultura italiani, non cesserà mai di 

rimpiangere di averci anche solo superficialmente creduto. 

 

 

 

I.1.2   Le scelte poetiche di Petrassi tra gli anni Venti e Quaranta 
 

Accanto ai vasti affreschi sinfonico-corali come il Salmo IX, vi è una parte della 

produzione di Petrassi più concentrata e meno appariscente: una messe di liriche per canto e 

pianoforte, scritte tra il 1926 – gli inizi della sua attività – e la metà degli anni Quaranta, che 

testimoniano le predilezioni poetiche del compositore.  

                                                 
25 Ivi, p. 42. 
26 Ivi, pp. 48-49. 
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Da principio Petrassi si cimenta con i crepuscolari, in Salvezza (1926) e La morte del 

cardellino (1927) su parole di Guido Gozzano e in Per organo di Barberia (1927) su testo di Sergio 

Corazzini, con poeti quindi che si muovono su un registro lontano dall’enfasi, che stabiliscono 

con la realtà e le cose circostanti un rapporto più intimo, che assumono un atteggiamento ironico 

lontano dall’erosimo sublimato di d’Annunzio27. La resa musicale di Petrassi asseconda il tono 

dimesso e disincantato dei versi, sebbene alcune pungenti dissonanze al pianoforte vivacizzino la 

pacata ed eufonica linea melodica del canto. 

Nel 1930 Ricordi pubblica una raccolta di Canti popolari della campagna romana, canti del 

Gallicano del Lazio (stando alla dicitura riportata nella partitura in fondo), trascritti e armonizzati 

da Petrassi e Giorgio Nataletti tre anni prima. Il canto presenta un accompagnamento pregno di 

dissonanze, in cui compare una figurazione, caratterizzata da un accordo di volta, assai frequente 

nelle liriche per canto e pianoforte di Petrassi, come si vedrà meglio in Tramontata è la luna, prima 

delle Due liriche di Saffo. 

Con Tre liriche antiche italiane (1929), la seconda e la terza su testi di anonimi del Duecento 

mentre la prima su versi dello stilnovista Guido Cavalcanti, il compositore rientra nel generale 

culto dell’antico, abusando nella scrittura musicale di arcaismi diatonici. Nelle liriche successive 

Colori del tempo (1931) su testi di Vincenzo Cardarelli si avverte una divaricazione tra una scrittura 

pianisitca “moderna” e dissonante e una melodia vocale più classica e dolcemente cantabile, che 

era già in nuce nei tentativi precedenti. I testi di Cardarelli Autunno e Un mattino sono forme 

metriche libere, di ascendenza leopardiana, in cui spicca il valore musicale dei versi28. Il 

cromatismo e le armonie per quarte della scrittura pianistica si oppongono al melodizzare più 

sciolto e tradizionale del canto. Nelle due liriche inoltre vi è un uso abbondante di madrigalismi, 

ad esempio le volatine al pianoforte, nella prima, in corrispondenza delle parole «vento» e 

«rapido» o il disegno circolare di quintine di semicrome nella seconda che allude senza equivoci 

alla «danza»29.  

Il distacco tra una scrittura pianistica in cui Petrassi sperimenta novità armoniche e 

timbriche e la linea semplice del canto emerge ancora nel Vocalizzo per addormentare una bambina del 

’34, una ninna-nanna dedicata alla figlia di Casella, Fulvia: la voce canta all’inizio con la vocale “a” 

un po’ chiusa quasi una “o”, poi verso la fine a bocca chiusa. Nella parte del pianoforte si 

ritrovano stilemi che poi compaiono nelle Due liriche di Saffo, come il disegno dell’accordo di volta, 

le terzine con salti di nona, la proposizione su gradi diversi di una stessa cellula melodica. Questi 

                                                 
27 La morte del cardellino e Per organo di Barberia sono inedite, mentre Salvezza uscì nel 1926 per le edizioni F.lli De 
Santis. I manoscritti di queste e delle liriche successive si trovano all’Istituto di Studi musicali «Goffredo Petrassi» 
sostenuto dalla Regione Lazio e gestito dal Campus Internazionale di Musica di Latina. 
28 Su Cardarelli, Leopardi e la «Ronda» cfr. qui parte I, cap. I, § 2. 
29 Lo stesso madrigalismo è impiegato da Dallapiccola nel quarto dei Cinque frammenti di Saffo, in riferimento alla 
danza delle fanciulle intorno all’ara, cfr. cap. successivo. 
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stilemi, però, trattandosi di una ninnananna in 6/8, vengono ripetuti costantemente, creando un 

senso di incantamento cullante. 

Del ’34 è anche la lirica Benedizione ispirata al passo della Genesi in cui Isacco, ingannato, 

benedice il figlio Giacobbe in luogo del primogenito Esaù. È la prima volta che Petrassi affronta 

un tema biblico; purtroppo però non riesce a liberarsi dagli influssi dell’ideologia e del gusto 

dominanti. Come la classicità latina, e in minor misura quella greca, infatti, anche il tema religioso, 

e in particolare quello biblico, fu spesso manipolato dalla politica culturale del regime, che lo 

sfruttò a fini celebrativi e di propaganda. In Benedizione vi è un’enfasi e una magniloquenza che 

difficilmente si riescono a dissociare da questo contesto. Nelle composizioni degli anni Venti e 

Trenta, peraltro, la tematica biblica comporta quasi sempre una serie di atteggiamenti arcaizzanti, 

che vanno dal recupero del gregoriano a quello della modalità, da una declamazione enfatica ad 

una compatta e massiccia costruzione architettonica. Nella lirica Benedizione si ritrovano tutte 

queste convenzioni: la parte vocale segue un declamato modaleggiante che aderisce strettamente 

al testo, mentre il pianoforte, diversamente dalle liriche precedenti, si riduce ad un semplice 

accompagnamento ritmico e armonico.  Il risultato finale è una lirica dal clima statico e rituale (il 

metro iniziale è 4/2), dai toni magniloquenti.   

Il primo incontro con la nuova poesia ermetica avviene nel Lamento di Arianna del 1936 su 

versi di Libero de Libero. Rispetto a Benedizione la scrittura musicale è totalmente diversa: il 

linguaggio è più essenziale, ricompaiono gli stilemi delle liriche precedenti, come la dislocazione 

su piani diversi di un disegno melodico, la parte del pianoforte si arricchisce di dissonanze di 

seconde e settime maggiori e minori. Frequenti ancora una volta i madrigalismi: subito dopo la 

parola «eco», ad esempio, il tempo diventa Più lento e il pianoforte stende accordi di risonanza che 

spaziano da un registro all’altro. 

Da questa produzione emergono per originalità e complessità le Due liriche di Saffo del 

1941 su frammenti della poetessa greca tradotti da Salvatore Quasimodo. Petrassi è il primo 

compositore a cimentarsi con le versioni del poeta, uscite solo l’anno prima per le edizioni di 

Corrente. La rivista, a cui il musicista romano era abbonato, nei mesi prima della sospensione 

aveva pubblicizzato l’imminente uscita in stampa delle traduzioni.  

Se è vero che la guerra ha segnato una cesura nella musica italiana del Novecento, 

chiudendo un periodo di relativa unità culturale che si era manifestato in implicazioni 

nazionalistiche, di costume e di gusto, nonché nella scelta delle forme musicali e dei riferimenti 

poetici, allora è significativo che tra le ultime liriche da camera di Petrassi ci siano le versioni di 

Quasimodo. Il ripensamento poetico dell’antica lirica greca, resa attuale, suggerì al compositore 

l’idea di un ripensamento musicale parimenti attuale30. Petrassi non ricorre alla dodecafonia, come 

                                                 
30 Cfr. S. Sablich, Le liriche da camera, in Petrassi cit., pp. 262-72: 267. 
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Dallapiccola nelle Liriche greche sempre su testi di Quasimodo l’anno dopo, bensì porta a piena 

maturazione il linguaggio armonico che era andato via via sperimentando nelle liriche precedenti. 

Il canto è sciolto e spontaneo, attentissimo a cogliere ogni fremito e suggerimento dei versi 

poetici, mentre la scrittura pianistica, che privilegia la ricerca armonica e timbrica, è di un’accesa 

modernità: ricca di dissonanze di seconde e settime e di sovrapposizioni di quarte e quinte. La 

divaricazione tra i due linguaggi pianistico e vocale, che se anche informava di sé le liriche 

precedenti s’impone qui con maggiore evidenza, non impedisce di raggiungere un equilibrio dei 

contrasti che potremmo definire esemplarmente classico.   

La stagione lirica di Petrassi termina con le Tre liriche per baritono e pianoforte del 1944, che 

insieme alle Due liriche di Saffo, rappresentano il vertice assoluto raggiunto dal compositore nel 

genere vocale da camera. Si tratta di tre liriche su testi di autori molto diversi tra loro: Leopardi, 

Foscolo e Montale. È interessante proprio notare come Petrassi realizzi musicalmente tali 

diversità. Fin dalle prime battute di ciascuna lirica, infatti, capiamo di trovarci in situazioni 

poetiche totalmente differenti l’una dall’altra. In Io qui vagando l’introduzione del pianoforte con 

accordi spaziati su registri lontani immette subito nell’atmosfera di incertezza e attesa della 

tempesta nei versi di Leopardi. La linea del canto ha un sapore arcano, con inflessioni 

modaleggianti, il climax musicale coincide con quello testuale sull’invocazione del poeta «O care 

nubi, o cielo, o terra, o piante». Anche in Alla sera, su sonetto di Foscolo, vi sono delle battute 

introduttive del pianoforte in cui ancora una volta emerge quella che è una cifra stilistica delle 

liriche da camera di Petrassi, ovvero lo sfruttamento delle posizioni late e dei registri estremi dello 

strumento. Non appena entra il canto la mano destra ribatte costantemente un accordo all’acuto 

mentre la sinistra alterna le note di una triade di Mi minore al grave: un accompagnamento statico 

che riflette la «fatal quiete» della sera. Le maggiori novità sono in Keepsake. La poesia di Montale, 

dalle Occasioni, è un puro nonsense; come annota il poeta stesso, il componimento consta di una 

sfilata di personaggi di varie operette, ridotti a pura esistenza nominale. La sollecitazione di 

Montale è chiara e a questa Petrassi risponde senza titubanza: così come la poesia presenta 

semplicemente una carrellata di nomi, in una successione senza senso e collegamento logico, così 

la musica è priva di coinvolgimento emotivo: si realizza il “moderno” incontro tra poesia e 

musica pure. La voce, come mai nelle precedenti liriche di Petrassi, si sbizzarrisce in ampi e 

improvvisi salti dall’acuto al grave, in rapide volatine e virtuosistici arpeggi. La misura e la 

compostezza con cui il canto aveva declamato i versi nelle altre composizioni vocali si ribalta, 

come se la voce avesse subito una scossa elettrica. Il metro ternario dà l’idea di una danza 

meccanica e grottesca: «Eppure – scrive Sablich – dalla scansione meccanica artificiale e quasi 

indifferente del testo, nelle figure musicali che l’accompagnano emerge alla fine una sorta di 

sublimata espressività, di dolorosa immedesimazione: si pensi al “grido” soffocato sul martellare 
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secco del pianoforte o alla chiusa rabbrividente nel singulto della voce sulle parole “e non danza 

più”». Insomma Petrassi pure di fronte ad un nonsense come la poesia di Montale, si pone 

nell’ottica di un testo, che pur privo dei tradizionali contenuti semantici, rimane tuttavia 

comprensibile, e su cui pertanto la musica può svolgere la sua funzione di sempre: intensificarne 

l’espressione.   

 

 

 

I.1.3   Due liriche di Saffo per voce e pianoforte  
 

Petrassi scrisse le Due liriche di Saffo rispettivamente nel febbraio e nel settembre del 

194131. Il testo della prima lirica, Tramontata è la luna, nasce dall’unione di cinque frammenti, 

un’operazione frequente nel Quasimodo traduttore32. La seconda lirica, Invito all’Eràno, è 

anch’essa un insieme di due frammenti diversi (nn. 5 e 633), ma questi, uniti in un solo 

componimento, comparivano già in un òstrakon del secondo secolo a.C.34  

Come mostra la tabella, Tramontata è la luna si articola in tre strofe; la seconda e la terza 

corrispondono rispettivamente ai frammenti 50-137 e 52-20. La prima strofa, invece, è la versione 

di un solo fr., il 94, che rispetto agli altri ha maggiore senso compiuto.  

 
 

Tramontata è la luna 
e le Pleiadi a mezzo della notte; 
anche giovinezza già dilegua, 
e ormai nel mio letto resto sola. 

 

∆έδυκε µεν α σελάννα 
και Πληίαδες µέσσαι δέ 
νύκτες, ̟αρα δ’έρχετ’ ωρα 
έγω δε µόνα κατεύδω 
 
 

…ετίναξεν  έµοι  φρενας 
Ερος ως άνεµος  
κατ ορος δρυσιν εµ̟έ τ ων 
 

 
 

Scuote l’anima mia Eros, 
come vento sul monte 
che irrompe entro le querce; 
e scioglie le membra e le agita, 
dolce amaro indomabile serpente 
 

 

Ερος δηυτε µ’ο λυσιµέλης δονει 
Γλυκύ̟ικρον αµαχανον ορ̟ετον 
 
 
 

µητ’ έµοι µελι µητε µελισσα… 
 

 
 

Ma a me non ape, non miele; 
e soffro e desidero. 
 

 

και ̟οθηω και µαοµαι… 
 

 

                                                 
31 Ibid.  
32 Cfr. Parte prima, cap. II, § 4.  
33 La numerazione adottata qui e in seguito è di Ernst Diehl, Anthologia lyrica, Leipzig, Teubner, 1936. 
34 Quasimodo ricava l’informazione da uno studio di Wilhelm Schubart, comparso su «Hermes», Berlino, vol. 73, pp. 
294-303, come chiarisce nelle note alle traduzioni di LG 1940, p. 231. 



 71 

Per quanto le affinità contenutistiche dei cinque frammenti consentano la creazione di un 

unico monologo, è evidente, nel passaggio da una strofa all’altra, un mutamento di situazioni 

espressive: pacato descrittivismo nella prima, irruenza e passione nella seconda, atteggiamento 

desolato e rassegnato nell’ultima.  

L’intonazione di Petrassi rispetta l’articolazione del testo in strofe, assimilandone i 

differenti nuclei espressivi in una forma tripartita ABA’.  

Il senso di vastità spazio-temporale che emerge nella prima strofa – la lontananza nello 

spazio della luna e delle Pleiadi e la distanza temporale tra la giovinezza e la vecchiaia – è reso 

immediatamente nelle battute introduttive del pianoforte da una melodia in terzine, costituita da 

ampi intervalli e raddoppiata all’ottava. Come si è detto, è una cifra stilistica della scrittura 

pianistica di Petrassi lo sfruttamento delle posizioni late e dei registri estremi; in questa lirica, 

peraltro, il raddoppio all’ottava, creando tra le parti un vuoto, sembra simboleggiare le distanze (o 

gli abissi) tra Saffo e il cielo e tra Saffo giovane e non più giovane35. 

Nella prima sezione la voce – che fa il suo ingresso a battuta 6 – si muove per lo più per 

gradi congiunti, favorendo quindi la comprensibilità delle parole.  

L’accentuato cromatismo della scrittura pianistica, fortemente dissonante, con un largo 

impiego di settime e seconde maggiori e minori, contrasta con la più semplice eufonia del canto. 

Il vago senso tonale di Mi bemolle, messo subito in dubbio a b. 3, volge in un Sol minore alla 

comparsa della voce. Questa, per il primo verso, si muove in un ambito di quarta giusta: Sol-Do. 

Per il secondo verso l’ambito è spostato un tono sopra (La-Re). Caratteristica dell’intera lirica è lo 

scivolamento cromatico di una figurazione melodica, come mostra l’esempio 1 alla pagina 

seguente.  

L’ultimo verso della strofa, «e ormai nel mio letto resto sola», assolve quasi la funzione di 

un richiamo alla realtà; rispetto al cielo senza confini, Saffo si ritrova nello spazio angusto di un 

letto. «Sola» è la parola chiave, la presa di coscienza di una “stretta” condizione, che dà il via al 

veemente sfogo della strofa successiva. 

Proprio su «sola», infatti, compare una nuova figura, un tremolo (es. 2), che conduce alla 

seconda sezione, nettamente contrastante con la prima.  

 

 

 

 

 

                                                 
35 La riproposizione di un accordo o di un arpeggio su registri differenti è un espediente simbolico che Petrassi 
adotta in altre composizioni, come il Coro di morti; cfr. l’intervista rilasciata a Luca Lombardi in Conversazioni cit., pp. 
115-131:121.  
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Es. 1, Tramontata è la luna, b. 13 

 

 

 

Es. 2, Tramontata è la luna, bb. 14-15 

 

 

 

Le tre battute di raccordo tra le sezioni A e B (bb. 14-16), su un pedale di Si bemolle, 

sono caratterizzate dal tremolo Si bemolle – Re bemolle, che a battuta 17 (sez. B) si trasforma 

enarmonicamente in La diesis – Do diesis (es. 3). Questa sezione centrale, di impianto tonale più 

chiaro (Si minore), si differenzia dalle altre a livello dinamico e ritmico. Se in A, infatti, prevale il 

p, con punte a mp e pp, e il ritmo è quasi congelato dagli arpeggi costantemente ripetuti, in B vi 

sono scarti improvvisi dal ff al p e il ritmo diviene più mosso. L’effetto è quello di uno sbalzo 

improvviso, così come improvviso è l’irrompere di Eros nell’animo di Saffo. Anche la voce, che 

prima procedeva per gradi congiunti, ora si libera in ampi e ardui intervalli.  

Difficile non notare alcuni madrigalismi: la coloritura della voce su Eros36, il frammento di 

scala ascendente di semicrome su vento (es. 3), l’alternanza al pianoforte di settime maggiori che, 

avanzando verso l’acuto, sembrano imitare il movimento strisciante del serpente. 

                                                 
36  I vari compositori che hanno intonato questa lirica impiegano su Eros dei procedimenti simili, quasi a determinare 
una tradizione.  
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Es. 3, Tramontata è la luna, bb. 16-18 

 

 

 

Gli scarti dinamici e i salti di registro potrebbero, a un livello più profondo, accordarsi 

con l’ambiguità del sentimento amoroso, causa di gioia e sofferenza. Tale ambiguità trova 

espressione nell’ossimoro del verso «dolce amaro indomabile serpente». 

La terza sezione (A’) è una ripresa variata della prima. Dopo il Poco agitato di B, ritorna il 

Moderato, piuttosto lento e ricompaiono gli arpeggi, che, nella loro ripetizione, suscitano nuovamente 

un’impressione di immobilità glaciale. Subentra inoltre una nuova figurazione, caratterizzata da 

un accordo di volta, che era già stata accennata a b. 10 (es. 4).  

A livello testuale nella terza strofa le brevi successioni paratattiche di membri uguali («Ma 

a me non ape, non miele/ e soffro e desidero») enfatizzano la rassegnata ammissione di Saffo di 

non poter più godere dei piaceri della giovinezza. Dopo l’ultimo intenso canto su «e soffro e 

desidero», il diminuendo del pianoforte, con la figura dell’accordo di volta che si arresta a mo’ di 

carillon, dissolve ogni precedente ardore.  

 

Es. 4, Tramontata è la luna, b. 25 
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La versione di Quasimodo Invito all’Eràno consta di quattro strofe di endecasillabi, con 

due quinari che concludono rispettivamente le prime due. 

 

 
 

 
 
Venite al tempio sacro delle vergini 
Dov’è più grato il bosco e sulle are 
Fuma l’incenso. 
 
 

 

] ερανο- 
θεν κατιοι[σαι] 
δευρ’υµ’ εσ ρητας ̟[α]ρ[...]ε ναυνον 
αγνον, ο̟̟[αι δη] χριεν µεν αλσος 
µαλι[αν], βωµοι δ’ενι θυµιαµε- 
νοι λιβανωτω, 

 

Qui fresca l’acqua mormora tra i rami 
Dei meli: il luogo è all’ombra dei roseti, 
dallo stormire delle foglie nasce 
profonda quiete. 
 

 

εν δ’υδωρ ψυχρον κελαδει δι’ υσδων 
µαλίνων, βροδοισι δε ̟αις ο χωρος 
εσκιαστ’, αιθυσσοµενων δε ψυλλων 
κωµα κετέρρει. 
 

 

Qui il prato ove meriggiano i cavalli 
È tutto fiori della primavera 
E gli aneti vi odorano soavi. 
 

 

εν δε λειµων ι̟̟οβοτος τεθαλε 
ηρίνοισιν ανθεσιν, αι δ’ανητοι 
µελλιχα ̟νέοισιν […] 
[…]. 

 

E qui con impeto, dominatrice, 
versa Afrodite nelle tazze d’oro 
chiaro vino celeste con la gioia. 
 

 

ενθα δη συ δος µεδεοισα Κυρ̟ι 
χρυσιαισιν εν κυλικεσσιν αβρασ’ 
εµµεµειχµενον θαλιαισι νέκταρ 
οινοχόεισα. 

 

 

Il prevalere di un’unica tipologia versale, dell’endecasillabo in particolar modo, dipende 

probabilmente dal carattere più descrittivo – la prorompente rigogliosità di un paesaggio 

primaverile –  e meno riflessivo di questa seconda lirica rispetto a Tramontata è la luna, che al 

contrario conosce una discreta varietà di versi. 

Le quattro strofe sono calate in quattro sezioni musicali, contraddistinte da differenti 

ostinati ritmici.  

L’Allegretto in 3/4 comincia con un accordo, costituito da due triadi speculari: due quinte 

giuste sul Re (Re-La-Mi) alla mano sinistra e due quarte giuste sul Mi (Mi-La-Re) alla mano destra. 

Tale aggregato, un’interessante variante del Quartenakkord di Schönberg, nel corso della lirica 

assolve una funzione tonicale (es. 5).  
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Es. 5, Invito all’Eràno, bb. 1-2 

 

 

 

A battuta 17, infatti, il medesimo accordo costruito sul La si pone come dominante del 

precedente (es. 6).   

 

Es. 6, Invito all’Eràno, batt. 17-18 
 

 

 

La prima sezione peraltro chiude (b. 23) tornando sull’accordo di riferimento Re-La-Mi. 

La melodia della voce, che ancora una volta si muove per piccoli intervalli, si basa sui modi 

arcaici. L’ambiguità di Re maggiore-minore è rafforzata dalla compresenza di frammenti melodici 

in modo dorico e frigio (il cui terzo grado minore sortisce un risultato sonoro minore) e in modo 

misolidio (il cui terzo grado maggiore sortisce ovviamente un risultato sonoro maggiore). 

Come in Tramontata è la luna, la scrittura pianistica ha un impianto armonico molto 

dissonante. Un legame con la prima lirica inoltre è stabilito dagli arpeggi raddoppiati all’ottava. 

Questi, anche qui, sono riproposti ad altezze diverse o si aprono a ventaglio.  

Lo “slittamento” cromatico degli accordi e degli arpeggi è ancora più evidente all’inizio 

della seconda sezione (bb. 27-64; cfr. es. 7), scandita, non appena entra la voce, da un ritmo di 

valzer al pianoforte. 
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Es. 7, Invito all’Eràno, bb. 27-31 

 

 

 

A battuta 56 comincia un ulteriore esempio di pittura sonora delle parole: il senso di 

«profonda quiete» è reso musicalmente dall’allungamento della durata delle note al canto e 

dall’ascesa delle note Mi e Sol sul pedale di Mi al pianoforte. 

Dopo un terzo episodio più disteso, Moderato (bb. 65-87), caratterizzato da un nuovo 

elemento di terzine ribattute al pianoforte, la lirica conclude ciclicamente, riprendendo alcuni 

elementi delle prime due sezioni. L’accordo iniziale viene riconfermato enfaticamente nelle ultime 

battute in ff37(es. 8). 

 

Es. 8, Invito all’Eràno, bb. 101-106 

 

. 

 

                                                 
37 Finali ben più enfatici caratterizzano le composizioni del periodo cosiddetto barocco-romano. Si veda in 
particolare il finale dei Quattro inni sacri per voci e organo del 1942.  
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Malgrado l’impiego frequente di madrigalismi, Petrassi non sembra intenzionato a 

stabilire un rapporto imitativo tra musica e poesia, bensì a creare un’affinità più profonda tra esse, 

traducendo in suoni lo spirito complessivo dei versi. La fusione tra clima espressivo testuale e 

musicale riesce forse meglio in Tramontata è la luna che in Invito all’Eràno. Nella seconda lirica, 

infatti, la concatenazione dei quattro episodi pare perseguire più una logica indipendente di 

varietas musicale che un’aderenza della musica al portato emotivo del testo. La prima e la seconda 

sezione e la terza e l’ultima sono collegate dalla figura dell’arpeggio che slitta di semitono; tale 

figura però sembra posticcia, messa lì per fare da collante, con il risultato che il passaggio da un 

episodio all’altro diviene un po’ meccanico.  

Le Due liriche di Saffo, e in minor misura la produzione lirica precedente, mostrano i segni 

dell’influenza dei modi della musica francese, in particolare di Debussy, nel gusto per l’accordo 

isolato, per l’allentamento di una logica armonica dialettica, per le melodie vocali diatonico-

modaleggianti, e soprattutto nella tecnica degli accostamenti agili e sciolti, nella tendenza alla 

staticità e all’incantamento del puro suono e nel ritmo libero del canto.  

La forma non è mai a priori, ma nasce sempre dalla struttura del testo: per ogni situazione 

o immagine compiuta della poesia vi è un episodio musicale (tipico questo del madrigale). 

Negli anni Petrassi, nelle liriche per canto e pianoforte, si è costruito un vocabolario di 

figure che sfrutta sapientemente in questa composizione del ’41. Gli accordi spaziati o le melodie 

all’ottava che creano un senso di profondo mistero, l’accordo di volta con funzione incantatrice, 

tremoli e sforzati che infondono agitazione e cellule melodiche che scivolando di semitono 

collegano episodi musicali a sé stanti. 

Tuttavia, questo modo di mettere in musica un testo, ispirandosi alle immagini e alle 

atmosfere suggerite dalle parole, è molto tradizionale; e malgrado Petrassi infonda nella scrittura 

pianistica modernità armoniche e timbriche, il canto, attento sempre alla comprensibilità del 

contenuto della poesia, non crea con i versi quel rapporto straniante, e perciò più moderno, che, 

come si è detto, si ha invece in Keepsake, per baritono e pianoforte del 1944, su versi di Montale. 

Le Due liriche di Saffo sono dedicate la prima a Salvatore Quasimodo e la seconda a 

Massimo Bontempelli: con entrambi Petrassi era in contatto. Da alcune lettere di Quasimodo 

emerge una profonda stima per il musicista. Scrive il poeta: «Caro Petrassi, bellissima la sua 

musica di versi di Saffo che ho potuto ascoltare in questi giorni. Ho piacere che abbia scelto 

quelle parole che l’Ellade ci ha consegnato in eterno»38. 

L’anno dopo Quasimodo è ancora più prodigo di complimenti:  

                                                 
38 La lettera, conservata all’Istituto di Studi musicali «Goffredo Petrassi» di Latina, è del  26 aprile 1941. All’epoca, le 
Due liriche di Saffo non erano ancora state pubblicate, anche perché Petrassi nell’aprile del ’41 aveva scritto soltanto 
Tramontata è la luna. In che occasione il poeta può avere ascoltato questa lirica? Probabilmente in un’esecuzione 
privata magari allestita apposta per lui. Purtroppo non si trova altra documentazione al riguardo.   
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«Carissimo Petrassi, ho avuto finalmente la bellissima edizione delle Due liriche di Saffo. Ti 

ringrazio molto della musica e della dedica. Ora aspetto che Galliera, o qualche altro, mi faccia 

sentire la sua “voce”. Tu sai quanto io ammiri la tua musica. Ti aspetto a Milano. Salutami 

Tamburi e Guttuso. 

Affettuosamente tuo Quasimodo. 
 

Alcuni miei amici greci sono rimasti assai commossi vedendo musicata la loro Saffo da 

Petrassi»39. 

 

La seconda lettera mostra come nel giro di un anno il poeta e il musicista fossero entrati 

più in confidenza; Quasimodo ora si rivolge a Petrassi con la seconda persona. Peraltro il post 

scriptum rivela la volontà del poeta di puntare l’accento sui versi originali greci, la tendenza a 

considerare i propri testi delle semplici versioni di poesie di Saffo più che geniali rifacimenti 

dell’originale.  

Con Bontempelli Petrassi ebbe dei rapporti più stretti, probabilmente anche per la 

passione per le arti pittoriche che li accomunava. Pochi anni prima, nel 1938, era uscita Avventura 

novecentista, una raccolta di saggi in cui Bontempelli aveva sviluppato i principi del Novecentismo, 

il movimento che tra gli anni Venti e Quaranta contribuì al rinnovamento della cultura italiana40.  

Dal carteggio Dallapiccola-Petrassi infine si evince che il compositore fiorentino, prima di 

scrivere i Cinque frammenti di Saffo, conosceva le liriche del collega. In una lettera del ’43 

Dallapiccola consiglia a Petrassi di inviare a Scherchen, per un progetto di concerti durante 

l’estate, le Due liriche di Saffo, nella convinzione che sarebbero state molto gradite al grande 

direttore41. 

 

 

 

I.1.4   Due liriche di Saffo, trascrizione per voce e undici strumenti  
 

Nello stesso anno 1941 Petrassi trascrive le Due liriche di Saffo per canto e 11 strumenti (fl., 

ob., cl., fg., cor., tr., a., 2 vl., vla e vcl.). Nel ’38 aveva dato una nuova versione, per il medesimo 

organico, anche di Vocalizzo per addormentare una bambina e Lamento di Arianna. Tali trascrizioni, 

dato l’impiego degli stessi strumenti, più che nascere da esigenze di espressione artistica, 

sembrerebbero avere il significato di uno studio. Nel caso delle Due liriche di Saffo la nuova 

                                                 
39 Lettera di Quasimodo a Petrassi del 18 aprile 1942, conservata all’Istituto «Goffredo Petrassi». 
40 Su Bontempelli cfr. quanto è detto nella parte I (cap. I, § 4) di questo lavoro circa l’appoggio dato a Romagnoli 
nella polemica sulla filologia.  
41 Lettera di Dallapiccola a Petrassi del 22 marzo 1943, conservata all’Istituto «Goffredo Petrassi». 
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versione dimostra come la scrittura pianistica originale avesse già in sé una tale ricchezza timbrica 

da non lasciare ampi margini di dubbio su quali strumenti fossero più o meno adatti ad eseguire 

alcune figure pianistiche. Nel trascrivere le liriche, sembra naturale che Petrassi abbia affidato, 

nelle due battute introduttive dove le mani eseguono un arpeggio a due ottave di distanza, la parte 

della destra al flauto e quella della sinistra al fagotto. Fra i due strumenti, infatti, si crea un gap, 

non solo di altezza, ma anche timbrico, che si avverte già in potenza nel pianoforte solo. Ovvio 

sembra anche che Petrassi abbia assegnato all’arpa le note della mano sinistra (bb. 3-4), la cui 

scrittura pianistica demanda già di pizzicarle delicatamente come componenti di un sognante e 

lunare arpeggio. Infine, gli archi eseguono e tengono le note iniziali delle figure melodiche (per es. 

il Re di b. 1 e il Fa di b. 5), facendole risuonare a lungo, così come nella versione per canto e 

piano la scrittura suggeriva di accentuare quelle prime note per prolungarne idealmente l’alone 

nell’arpeggio.  

La sezione centrale è un tripudio: vi partecipano tutti gli strumenti sia per aumentare la 

sonorità sia per creare variegati contrasti timbrici. Il tremolo cambia continuamente colore, 

passando da uno strumento all’altro, e, com’era prevedibile, le settime maggiori arpeggiate su 

«serpente» sono affidate all’arpa. 

La trascrizione rivela anche in che modo Petrassi pensasse l’esecuzione di taluni passaggi 

nella versione canto e pianoforte. A b. 31 ad esempio l’impiego degli strumenti chiarisce che il 

piano dovrebbe mettere in luce tre linee melodiche e non solo due.  

Tuttavia, nell’ascoltare le Due liriche di Saffo per voce e undici strumenti, l’impressione è 

simile a quella che si prova all’ascolto di una composizione pianistica di Ravel trascritta per 

orchestra. Viene cioè da pensare, in entrambi i casi, che l’originaria scrittura avesse già dentro di 

sé una tale varietà di suono e di timbro da far risultare “superflua” una trascrizione per altri 

strumenti. Il finale di Tramontata è la luna – la figura con l’accordo di volta è data ai due violini, il 

bicordo Si-Re all’arpa, al flauto e al clarinetto, il Do grave è tenuto dal violoncello, dall’arpa e dal 

corno – anticipa le conclusioni eteree e sfumate delle Liriche greche di Dallapiccola. In questo caso 

però è tutto il contrario: i Cinque frammenti di Saffo, primo fascicolo delle Liriche greche, per voce e 

quindici strumenti, perdono, nella versione per pianoforte, le raffinate e magiche alchimie 

timbriche del complesso strumentale.  

In Invito all’Eràno lo staccato del pianoforte diventa il pizzicato degli archi. Gli arpeggi a 

distanza di ottava, che costituiscono un trait d’union tra la prima e la seconda lirica, sono affidati, a 

conferma di tale legame, agli stessi strumenti di Tramontata è la luna: al flauto (mano destra) e al 

fagotto (mano sinistra), punteggiati ogni tanto dal clarinetto e dall’oboe. Il secondo episodio, in 

particolare le battute col ritmo di valzer, si ravviva notevolmente per l’apporto strumentale. 

Petrassi, inoltre, arricchisce questa parte aggiungendo dei tremoli assenti nella versione originale.  
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Il passaggio alla terza sezione è focalizzato da un netto cambio strumentale: le prime 

quattro battute (65-68), diversamente da ciò che precede, sono eseguite soltanto dagli archi, 

mentre le successive terzine di semicrome staccate, sono realizzate, com’era prevedibile perché 

quasi già inscritto nella parte pianistica,  prima dal flauto e dall’oboe e poi solo dal flauto. La fine 

di un fraseggio determina spesso il cambio di uno strumento: per esempio alle bb. 80-86 le 

quattro figure arpeggiate riunite ciascuna sotto una legatura di frase sono affidate a quattro 

combinazioni strumentali diverse.  

Infine, rispetto alla versione originale, le Due liriche di Saffo per voce e undici strumenti 

presentano una maggiore differenziazione dinamica – nulla di paragonabile, tuttavia, alle 

sottigliezze dei Cinque frammenti di Saffo di Dallapiccola, in cui gli scarti dinamici, come si 

approfondirà in seguito, raggiungono il paradosso.  

 

 

 

I.1.5 Il «rapporto con il testo»  
 

Nel libro Conversazioni con Petrassi, Luca Lombardi chiede al compositore se gli sia mai 

capitato, come ad Arnold Schönberg, di musicare un testo spinto dal suono delle prime parole e 

di accorgersi solo dopo del contenuto dei versi. La risposta di Petrassi è perentoria, non gli è mai 

capitato poiché il testo poetico non si può ridurre ad un pretesto: «io mi interesso, mi accendo 

alla lettura del testo e decido poi di farci qualche cosa per musica. Non ho mai pensato a una 

forma musicale, a una struttura astratta per poi riempirla o di suoni o di parole o di altro»42. 

In verità Petrassi non risponde esattamente alla domanda. Schönberg, infatti, nel breve 

saggio Rapporto con il testo, non si riferisce ad una struttura musicale astratta da dover riempire con 

delle parole qualsiasi, bensì confessa di essersi lasciato spesso trasportare e guidare dal suono dei 

versi iniziali di una poesia, dal loro potere evocativo43. Petrassi a ciò non vuole credere e non 

vuole neanche lasciarsi “incantare”: se si vuole scrivere una lirica, prima di tutto si sceglie un testo 

e, affinché la scelta sia consapevole, lo si deve comprendere. La struttura musicale nasce poi 

soltanto dalla lettura del testo stesso, una lettura che, secondo il compositore, deve avvenire a 

tutti i livelli: «prima di tutto al livello contenutistico, quello che vuol dire, quale ne è la ragione 

generale, analisi dal tutto alla parola singola. Questa mi pare l’analisi del testo che il compositore 

deve assolutamente fare»44. È interessante notare che l’ultimo elemento da considerare per 

                                                 
42 L. Lombardi, Conversazioni cit., p. 67. 
43 A. Schönberg, Das Verhältnis zum Text, in Der blaue Reiter, München, Piper Verlag, 1912, pp. 27 segg.; poi col titolo 
The Relationaship to the Text, in Id., Style and Idea, trad. inglese dell’autore, New York, Philosophical Library, 1950, pp. 1 
segg. Trad. it. in L. Rognoni, La Scuola musicale di Vienna, Torino, Einaudi, 1974 (1966), pp. 394-97.  
44 L. Lombardi, Conversazioni cit.., p. 69. 
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Petrassi è la parola, non il fonema: l’analisi pertanto si estende all’intera unità lessicale, 

nell’inscindibile interazione degli aspetti fonologici e semantici. 

Il compositore dichiara di non avere mai scelto un testo evasivo, ma sempre indicativo di 

«pensieri o di emozioni o di altro». Per trasmettere tali emozioni, però, il testo deve restare 

integro nella composizione, deve cioè essere inteso dall’ascoltatore, anche se nella musica per 

coro non si può pretendere una comprensibilità assoluta45. A tal proposito Lombardi chiede al 

compositore cosa ne pensi delle ricerche di Schnebel sulla fonemizzazione di un testo, e 

naturalmente la risposta di Petrassi è di totale estraneità a tali sperimentazioni. La poetica di 

Schnebel, come anche quella di Stockausen o di Ligeti, nelle Nouvelles Adventures, non gli comunica 

alcunché. In particolare, riferendosi a Luigi Nono, critica la convinzione di quest’ultimo di 

interpretare un testo nel momento in cui lo frammenta per renderlo intelligibile. Tale 

interpretazione, infatti, secondo Petrassi, presuppone che l’ascoltatore si sia letto prima il testo e 

che quindi lo conosca. Anche in questo caso, però, rimane in chi ascolta il desiderio di ritrovare 

nella composizione il testo come lui lo conosce e non di ricostruirlo attraverso una 

ricomposizione di suoni, altrimenti ci si chiederà perché sia stato scelto un testo con un 

determinato contenuto piuttosto che un altro46. Petrassi ritiene che Nono non raggiunga grandi 

risultati con la fonemizzazione, poiché la sua natura è quella di un lirico: ancor più che nei brani 

corali, è in quelli solistici che il compositore veneziano trova la sua massima ispirazione, proprio 

laddove l’atomizzazione della parola non sussiste o è ridotta al minimo. Secondo Petrassi, 

pertanto: «Nono è apparentemente un musicista di lotta, ma in realtà è un musicista lirico, 

esprime una sensibilità lirica dell’animo umano, della persona umana […] le parti migliori, quelle 

che ricordiamo maggiormente, probabilmente non sono le insopportabili apparecchiature 

elettroniche e le vociferazioni, ma sono i Canti di vita e d’amore, le parti liriche del Canto Sospeso, 

opere straordinarie proprio per questi valori […] facendo astrazione da tutte le altre 

considerazioni, rimane questa purezza vocale e lirica, paragonabile alle pagine più sensibili di 

Dallapiccola, che rappresenta il suo valore autentico. Ascoltando questa zona di sensibilità 

raffinata dimentichiamo le intenzioni programmatiche dell’autore»47.  

Il compositore più anziano è disposto ad ammettere che dalle opere corali di Nono, pur 

perdendosi il contenuto semantico, emani lo spirito del testo, l’atmosfera poetica globale. Questa 

però, come riguardo a Schönberg prima, rimane per Petrassi una questione astratta, lontana dal 

desiderio concreto dell’ascoltatore di capire cosa il testo (e quindi la musica) voglia comunicare. In 

extremis Petrassi preferisce le sperimentazioni di Aldo Clementi, suo allievo, come il blocco nella 

Variante A dove vi sono 72 voci soliste in cui veramente la parola non ha più significato. 

                                                 
45 Ibid. È tuttavia evidente l’impegno di Petrassi nel mantenere comprensibile il testo anche nelle composizioni corali. 
46 Ivi, pp. 69-70:70. 
47 Ivi, p. 21. 
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Clementi, almeno, è coerente con le sue scelte nell’optare per un testo brevissimo, che non ha 

uno svolgimento o «un seguito di emozioni da illustrare», e ha solo un titolo sufficiente a indicare 

lo spirito della musica e la sua direzione espressiva48. Nel commentare la poetica dell’allievo, 

Petrassi illustra anche la propria: «Clementi ha dichiarato esplicitamente che vuol distruggere la 

dialettica perché non crede più nella composizione; non è che non creda nella musica, ma non 

crede più nel modo di comporre come è stato praticato fino adesso; […] la musica è soltanto 

suono, non è più tensione, non è più dialettica delle parti, non è più dialettica di sezioni, di 

elementi eterogenei che si scontrano, ma è soltanto una specie di immobilità sonora […] il mio 

pensiero è un'altra cosa, io credo ancora nella dialettica, credo ancora nella possibilità di urto della 

musica»49. 

Solo una volta, nei Nonsense per coro a cappella del 1950-51, Petrassi ha giocato con le 

parole, mescolando e creando i fonemi. Il compositore però ci tiene a chiarire che se ciò è 

avvenuto è proprio perché aveva a che fare con dei nonsense e vi era quindi alla base un intento 

ironico. In ogni caso, Petrassi ha scelto i testi di Lear, perché, pur giocando sulle parole, essi non 

sono del tutto evasivi, esprimono ancora dei concetti comprensibili50.  

Viene spontaneo un paragone con la lirica Keepsake. Per la poesia di Montale, infatti, che si 

riduce anch’essa ad un puro gioco verbale, Petrassi si sforza di creare un canto meccanico, 

caricaturale, straniato. Eppure si è visto con Sablich come, di fronte ad espressioni 

“comprensibili”, il canto si umanizzi ed esprima quel dato senso: laddove c’è un contenuto, un 

senso veicolabile, la musica è tenuta a partecipare della sua trasmissione.  

Sulle Due liriche di Saffo, Petrassi si esprime in modo frettoloso e reticente: «non c’è mai 

stato un testo – forse le Due liriche di Saffo, qualche piccola lirica così, per canto e pianoforte – ma 

non dei testi che siano impegnativi che io abbia scelto perché soltanto si prestavano alla musica o 

soltanto perché avevano certe strutture che forse avrebbero favorito qualche cosa. No, ogni testo 

deve avere, a mio giudizio, una giustificazione, deve avere un perché»51. Il compositore sta 

indirettamente affermando che nelle traduzioni di Quasimodo ha trovato qualcosa che si presta 

alla musica, senza però specificare cosa. Si possono pertanto fare solo congetture. Petrassi nelle 

sue liriche tende a creare situazioni espressive conchiuse e ben definite. Tramontata è la luna si 

articola in tre strofe che presentano altrettanti momenti indipendenti. Il primo e il terzo si 

richiamano perché alludono entrambi alla sofferenza per la vita che fugge. La poesia, pertanto, si 

offre naturalmente ad una forma musicale tripartita del tipo ABA impiegata da Petrassi. Il testo 

offre cioè tre momenti, che nel loro susseguirsi soddisfano il bisogno del musicista di contrasto e 

                                                 
48 Ivi, pp. 70-1.  
49 Ivi, p. 45. 
50 Ivi, p. 67. È significativo peraltro che i Nonsense siano per coro a cappella. L’assenza di strumenti infatti garantisce 
una maggiore comprensibilità del testo. 
51 Ibid. 
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similitudine, l’esigenza di dialettica e di «urto». Non è un caso che Petrassi, come altri 

compositori, scelga proprio Tramontata è la luna, frutto dell’unione di cinque frammenti. Con 

questa operazione, Quasimodo ha costruito una drammaturgia, ha creato una narrazione, una 

storia, una successione di momenti nel tempo che può essere accompagnata e sostenuta dalla 

musica. Si è visto inoltre, nel capitolo precedente, come Quasimodo personalizzi e forzi il senso 

del frammento greco, giungendo ad un pathos assente nell’originale, un coinvolgimento emotivo 

che si presta ad essere  intensificato dalla musica.  

In Invito all’Eràno, infine, la chiara disposizione in quattro strofe, quattro quadretti, dà lo 

spunto per una serie di variazioni. Pertanto, quando Petrassi sostiene che queste due poesie 

hanno qualcosa che si presta alla musica, non crediamo si riferisca al particolare valore musicale 

delle parole o al tono ermetico delle versioni, ma proprio agli aspetti più tradizionali, ovvero una 

struttura drammaturgica i cui momenti topici possono essere intensificati dalla musica. Il 

compositore crede nella collaborazione delle due arti, pur nel rispetto delle loro autonome 

specificità.  

Per Petrassi, come per Dallapiccola, mettere in musica un testo significa compiere una 

scelta culturale e morale, che per essere artisticamente valida deve nascere da ragioni interne di 

espressione. Il compositore, cioè, rimane fedele ad una concezione umanistica dell’arte come 

fatto di cultura universale, resistente alla separazione e alla dissoluzione dei linguaggi. Petrassi 

ricorda come con il collega ci fosse più che un’affinità musicale, un’affinità culturale, frutto anche 

dell’essere cresciuti insieme e avere lavorato nello stesso periodo: «E, in fondo, ci univa anche il 

pensiero che la musica dovesse essere qualche cosa di molto più alto che non l’uso quotidiano di 

questa musica, insomma che la musica potesse dire ancora all’uomo qualche cosa che fosse 

speranza, che avesse un senso»52. 

Tra l’arte per l’arte, una musica cioè che segue solo una linea estetica e si compiace di sé 

stessa, e l’arte impegnata, Petrassi si schiera per quest’ultima, ma non impegnata in senso politico, 

nel senso ancora peggiore di una musica al servizio di un’ideologia (il cui impegno spesso si trova, 

secondo il compositore, solo nel titolo), ma di una musica impegnata umanamente, che riesca a 

parlare alla società cui si rivolge (una musica che Petrassi fa discendere dai madrigalisti quattro e 

cinquecenteschi)53.  

Dallapiccola, rispetto al collega, andò più a fondo nella questione e vide nelle versioni di 

Quasimodo tali novità da giustificare delle strutture musicali insolite nel loro rapporto con il testo 

e da sposarsi ad un radicale cambiamento del suo linguaggio musicale. Sebastiano Caltabiano, nei 

                                                 
52 Ivi, p. 48. 
53 Ivi, p. 53.  
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Tre canti saffici, e Prosperi, nei Tre frammenti di Saffo, invece, si mossero sulla stessa scia del più 

anziano compositore romano.  

 

 

 

I.2.1   Caltabiano e i suoi maestri. 
 

Dopo Petrassi, si cimenta con le traduzioni di Quasimodo Sebastiano Caltabiano, il 

compositore senz’altro meno noto fra quelli citati nel presente studio.  

Nato a Lucca il 28 dicembre 1899, Caltabiano compie gli studi musicali dapprima con 

Gaetano Luporini, all’Istituto musicale pareggiato della propria città, «Luigi Boccherini», e poi 

con Ildebrando Pizzetti, presso il Regio Conservatorio di musica «Cherubini» di Firenze, dove si 

diploma nel 1922. Cinque anni dopo il giovane compositore si trasferisce a Milano; qui ottiene 

consensi e fama, grazie ad alcune importanti esecuzioni di opere sue e in particolare del Trio in 

Mi per violino, violoncello e pianoforte, vincitore, nel 1934, del concorso nazionale bandito dal 

Teatro del Popolo di Milano. Nel 1937 Caltabiano viene nominato direttore e insegnante di Alta 

Composizione nell’Istituto musicale pareggiato di Lucca, carica che era appartenuta al suo 

maestro Luporini. Questi si era formato ad una scuola di robusta tradizione operistica; allievo di 

Angeloni – il maestro di Puccini –  nel 1889 si perfezionò al conservatorio di Milano con 

Catalani, con cui si diplomò a pieni voti nel 1891. Luporini pertanto scrisse numerosi lavori 

teatrali (cosa per quegli anni abbastanza scontata), fra cui l’opera Marcella, I dispetti amorosi e La 

collana di Pasqua, tutte su libretto di Illica e commissionate da Giulio Ricordi.  

Non sembra che Caltabiano abbia ereditato dal maestro la passione per il genere teatrale. 

Due sole, infatti, sono le opere del compositore lucchese, peraltro entrambe inedite: La figlia di 

Jefte, dramma in un atto rappresentato con successo nel 1953, e il dramma lirico Risveglio, scritto 

tra il 1924 e il ’27, rappresentato anche con successo. Un po’ più cospicua risulta la produzione 

strumentale, fra cui, oltre al citato Trio in Mi, figurano la Sonata in La per violino e pianoforte 

(1939) e la Sonata orientale per violoncello e pianoforte (1931). Tuttavia Caltabiano si dedica 

maggiormente al genere vocale da camera, ispirandosi alle più celebri fonti della letteratura 

italiana moderna e contemporanea: Foscolo, Carducci, Pascoli, Ungaretti e Quasimodo54.  

Tra le scelte poetiche del maestro Pizzetti e quelle dell’allievo Caltabiano vi sono alcune 

corrispondenze. Il celebre compositore parmense nel 1912 scrive due liriche su poesie popolari 

                                                 
54 Le partiture di Caltabiano, edite per la maggior parte da Bongiovanni, sono consultabili alla biblioteca dell’Istituto 
musicale «Luigi Boccherini» di Lucca.  
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greche, tradotte dal Tommaseo55. Nel 1933, ancora di Pizzetti, esce una raccolta di cinque liriche, 

in cui vi sono tre canti greci, sempre su poesie popolari nella versione però questa volta di Pio 

Bondioli (Canzone per ballo, Mirologio per un bambino, Augurio)56. Solo un anno dopo, nel 1934, 

Caltabiano compone le Cinque liriche per canto e pianoforte su testi popolari greci (Il figlio alla 

madre severa, Preghiera d’un Clefta, Desiderio, Rimprovero, Invocazione) nella traduzione di Tommaseo, le 

prime due, e di Bondioli, le altre tre. Fra le traduzioni di Quasimodo scelte da Caltabiano per i Tre 

canti saffici del ’42, peraltro, vi è Tramontata è la luna, il cui primo frammento era già stato intonato 

da Pizzetti dieci anni prima nella versione di Giacomo Leopardi con il titolo Oscuro è il ciel. Questa 

lirica, di cui esiste una versione anche per voce e orchestra, rappresentò senz’altro un illustre 

modello per il giovane compositore. Alla cultura classica greca, Leitmotiv della produzione di 

Pizzetti, Caltabiano si era poi già ispirato nel Prometeo del 1930, poema sinfonico per orchestra 

(ed. Carisch, Milano). 

La bibliografia sul compositore lucchese è praticamente inesistente; al di là di qualche 

effimera recensione su quotidiani di esecuzioni di musiche sue57. In un brevissimo studio su 

Caltabiano, nato come presentazione di un concerto, Adelmo Damerini annovera, secondo una 

meccanica e superficiale distinzione tra neoclassici e neoromantici, il compositore tra questi 

ultimi, in quanto la sua musica sarebbe «espressione di un animo in lotta con se stesso e col 

mondo; lotta che si concilia solo nella ricerca della bellezza formale»58. Riguardo alla liriche da 

camera, Damerini si limita a notare «la poesia intimamente legata al linguaggio» e il culto per la 

ricerca armonica59.  

 

 

 

I.2.2   Tre canti saffici 
 

I Tre canti saffici, per voce di contralto e pianoforte, del 1943, si basano su tre versioni della 

poetessa greca, tratte dall’edizione di «Corrente»: Tramontata è la luna, Come uno degli Dei e Ad Attide 

ricordando l’amica lontana. Si è già detto che la prima, impiegata da Petrassi nelle Due liriche di Saffo, 

nasce dall’unione di cinque frammenti distinti, la seconda e la terza, invece, corrispondono 

                                                 
55 Si tratta di S. Basilio e Il clefta prigione che compaiono come nn. 3 e 4 della raccolta Cinque liriche, pubblicata a Firenze 
nel 1916 da A. Forlivesi & C. Le altre sono I pastori di d’Annunzio, 1908 (di cui esiste anche una versione per 
orchestra), La madre al figlio lontano di Romulado Pantini (1910) e Passeggiata di Papini del 1915. 
56 Della raccolta facevano parte anche Adjro vos, filiae Jerusalem, testo latino dal Canticum Canticorum e Oscuro è il ciel, 
versi di Giacomo Leopardi dal greco di Saffo, citata nel primo capitolo. Si veda, sempre nel primo capitolo, il 
riferimento a Bruno Lavagnini e allo studio del greco moderno. 
57 Oltre al breve saggio di A. Damerini, Sebastiano Caltabiano – Istantanea critica, Lucca, Scuola tipografica Artigianelli, 
1943, abbiamo trovato due recensioni giornalistiche: Enrico Magni Dufflocq, Un Musicista Lucchese, in «Popolo 
Toscano», Lucca 27 febbraio 1931. Edgardo Corio, Sebastiano Caltabiano, in «Musicisti d’Italia», Milano, marzo 1931. 
58 A. Damerini, Sebastiano Caltabiano cit., pp. 6-7   
59 Ibid. 
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ciascuna ad un solo frammento (nn. 2 e 98). Le traduzioni scelte da Caltabiano sono fra le più 

lunghe della raccolta60; esse presentano una tripartizione all’interno – nelle ultime due meno rigida 

che in Tramontata è la luna – che si risolve musicalmente in forme tripartite del tipo ABA’. Come 

uno degli dei segue uno schema simile a quello della prima lirica; in entrambe cioè vi è una parte 

centrale più animata: la seconda strofa, in Tramontata è la luna, e la porzione testuale compresa tra 

la seconda metà del quarto verso, che volge al successivo, «Subito a me/ il cuore in petto s’agita 

sgomento», e il decimo «del sangue alle orecchie», in Come uno degli dei. Se nella prima lirica, 

pertanto, le sezioni corrispondono a strofe piuttosto distinte le une dalle altre, nella seconda e, 

ancora di più, nella terza la ripartizione è data dal contenuto e dai segni di punteggiatura. In Attide 

ricordando l’amica lontana la dimensione del ricordo connota le prime due sezioni – primi cinque 

versi e ultimi sette – ; nella parte centrale, invece, vv. 6-13, delimitata dalla forte pausa sintattica 

del punto, la proposizione temporale «Ora» sortisce l’effetto di riportare alla realtà presente.  

 
Tramontata è la luna 

 

Tramontata è la luna 
e le Pleiadi a mezzo della notte; 
anche giovinezza già dilegua, 

e ormai nel mio letto resto sola. 
 

Scuote l’anima mia Eros, 
come vento sul monte 

che irrompe entro le querce; 
e scioglie le membra e le agita, 

dolce amaro indomabile serpente 
 

Ma a me non ape, non miele; 
e soffro e desidero. 

 

Come uno degli Dei 
 

Come uno degli Dei, felice 
Chi a te vicino così dolce 

Suono ascolta mentre tu parli 
E ridi amoroso. Subito a me 

Il cuore in petto s’agita sgomento 
Solo che appena ti veda, e la voce 

Si perde sulla lingua inerte. 
Rapido fuoco affiora alle mie membra, 

e ho buio negli occhi e il rombo 
del sangue alle orecchie. 

E tutta in sudore e tremante 
Com’erba patita scoloro: 
e morte non pare lontana 
a me rapita di mente. 

 
                                                 
60 i testi di Saffo, infatti, sono pervenuti in veste meno frammentaria. 
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Ad Attide ricordando l’amica lontana 
 

Forse in Sardi 
spesso con la memoria qui ritorna 
nel tempo che fu nostro: quando 
eri Afrodite per lei e al tuo canto 

moltissimo godeva. 
Ora fra le donne Lidie spicca 

come, calato il Sole, 
la Luna dai raggi rosa vince tutti gli astri 

e la sua luce modula sull’acque 
del mare e i campi presi d’erba: 
e la rugiada illumina la rosa, 
il gracile timo e il trifoglio 

simile a fiore. 
Solitaria vagando, esita 

a volte se pensa ad Attide: 
di desiderio l’anima trasale, 

il cuore è aspro; e d’improvviso: 
Venite! Urla; e questa voce non ignota 

a noi per sillabe risuona 
scorrendo sopra il mare. 

 

 

Come Petrassi, Caltabiano si orienta verso i testi più distesi. Nel terzo, ad esempio, vi è 

una trama narrativa: Saffo ricorda il tempo che non è più, lo confronta con il presente, fotografa i 

propri mutevoli stati d’animo e per un attimo spera di poter tornare nel luogo rimembrato per 

rivedere l’amica lontana. La lirica, pertanto, consta di un seguito di immagini connesse da una 

logica di causa ed effetto che tradisce le aspettative di discontinuità poste dalla condizione del 

frammento.  
 

Nei Tre canti saffici spicca una ricerca della dissonanza “a tutti i costi”. Il linguaggio 

musicale è difficile da etichettare perché molto “libero”; Caltabiano non abbandona la tonalità, 

ma, il più delle volte, i nessi tonali della sua scrittura risultano ambigui per i molti cromatismi e la 

presenza di note estranee all’armonia. Ciascuna lirica presenta una forma tripartita (ABA’), con la 

sezione centrale caratterizzata, rispetto alle altre, da una maggiore tensione emotiva. In una 

scrittura armonica libera come questa, basata sull’emancipazione – anche se non totale – della 

dissonanza, il climax, i momenti topici, si possono ottenere per lo più con variazioni di agogica e 

di dinamica (accelerandi e crescendi) o anche per mezzo della progressione: espedienti, infatti, che 

ricorrono nella sezione centrale di ogni Canto. Le liriche, infine, si basano ciascuna su un 

elemento ritmico-melodico, esposto fin da subito nelle prime battute. 

In Tramontata è la luna, la sovrapposizione di linee melodiche indipendenti crea spesso 

degli urti dissonanti di seconda maggiore (es. 9);  
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Es. 9, Tramontata è la luna, bb. 1-2, solo pianoforte 

 

 

 

oppure, le triadi sostenute dalla mano sinistra del pianoforte sono “sporcate” da note, 

estranee all’accordo, affidate alla destra (es. 10, bb. 5-6).  

 

Es. 10, Tramontata è la luna, bb. 5-6 

 

 

 

La linea del canto, invece, è quasi sempre consonante con le armonie della mano sinistra. 

Le tre sezioni, in cui si struttura la lirica, corrispondono alle tre strofe del testo. L’ultimo esempio 

mostra come l’immagine poetica del tramonto della luna e delle Pleiadi si realizzi timbricamente 

in una divaricazione dei registri del pianoforte, similmente a quanto avviene nella lirica di Petrassi 

sullo stesso testo. La mano sinistra del pianoforte, alla seconda battuta (vedi es. 9), introduce un 

elemento ritmico-melodico, che si ripresenta variato nelle sezioni successive del Canto. Rispetto 

alla prima sezione, in tempo Molto lento e in pp, quella centrale (bb. 16-23) si anima per mezzo di 

uno stringato e di un crescendo, che conduce al f di b. 21. La forza dirompente di Eros, espressa dai 

versi, è resa, peraltro, dalla progressione di seconda maggiore di una figura basata su una diversa 

combinazione degli elementi ritmici (terzina di crome, coppia di crome e semiminima) del motivo 

esposto nella seconda battuta (es. 11).  
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Es. 11, Caltabiano, Tre Canti saffici, Tramontata è la luna, bb. 18-19 
 

 

 

Un breve rallentando, bb. 24-26, riconduce al Tempo iniziale (Molto lento), in cui, su un pedale 

di Mi bemolle maggiore, che scende per semitono fino al Re bemolle per poi risalire al Mi 

bemolle, il canto intona tristemente – l’indicazione è doloroso – le ultime parole rassegnate di Saffo. 

La mano destra del pianoforte ripropone un’altra versione del motivo ritmico-melodico, 

ma questa volta più riconoscibile poiché è mantenuto il profilo melodico ascendente. 

L’oscillazione tra il modo maggiore e minore si risolve nell’accordo finale di Mi bemolle 

maggiore, “sporcato” dalla sesta. 
 

Il secondo Canto presenta un impianto tonale più chiaro, sebbene all’inizio sorgano delle 

ambiguità. La prima battuta, infatti, fa pensare ad un Sol maggiore – il Do diesis si potrebbe 

giustificare come uno degli ultimi armonici dello spettro del Sol – e anche le altre armonie della 

prima sezione (bb. 1-8), che si chiude peraltro con la riproposizione dell’ arpeggio iniziale, 

possono essere interpretate in funzione del centro tonale di Sol. Tuttavia, la linea melodica del 

canto, basata su un modo frigio di Mi, e l’accordo finale della lirica di Mi maggiore, chiariscono 

l’appartenenza del Canto all’area di Mi. Anche questa lirica si struttura in tre sezioni, 

corrispondenti alle porzioni testuali, indicate sopra. Nella prima la mano destra del pianoforte 

esegue una cellula motivica (bb. 3 e 6), sul cui elemento ritmico della terzina si basano le 

progressioni della sezione centrale (bb. 9-21), parallelamente a quanto avviene nella lirica 

precedente (es. 12).  

Le progressioni sono due: la prima procede per semitono (bb. 9-14) e la seconda, derivata 

dalla prima, per terze minori (bb. 16-17). Al motivo in terzine si aggiunge un secondo, costituto 

da un frammento di scala minore concluso da un intervallo ascendente di sesta minore (es. 13). 

 

 

 



 90 

Es. 12, Come uno degli dei, b. 3, solo pianoforte. 
 

 

 

 

Es. 13, Come uno degli dei, bb 12-14 
 

 

 

L’ultima sezione (bb. 22-32) funge da ripresa conclusiva in quanto ripropone entrambi gli 

elementi (quello scalare e quello per terzine). La linea del canto alterna frammenti melodici in 

modo dorico e frigio, creando un’ambiguità Mi maggiore-minore che si chiarisce nelle ultime 

battute e nell’accordo conclusivo di Mi maggiore.  

L’impianto armonico di questo secondo Canto è molto interessante: se la prima e la terza 

sezione, infatti, rientrano nell’area di Mi, nella seconda le progressioni armoniche si assestano sul 

Fa minore (bb. 9-11), sul Mi minore (bb. 12-14) e sul Mi bemolle minore (bb. 15-17). Si ricava 

così il seguente schema: 

 

I sez.: Mi    –   II sez.: Fa-Mi-Mi bemolle   –   III sez.: Mi 

 

Caltabiano, pertanto, crea, forse inconsapevolmente, una struttura armonica coerente e 

simmetrica. 
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Nel terzo frammento, il sentimento di un tempo ormai trascorso e il senso della 

lontananza di una persona amata, Attide, si riflettono nella tinta “esotica” che caratterizza l’ultimo 

Canto. La prima sezione, ad esempio (bb. 1-9), si basa su una scala minore di Fa diesis, che 

assume talvolta un colore esatonale. Alla terza battuta, infatti, il Si bemolle, enarmonico di La 

diesis, determina una successione scalare per toni interi a partire dal Fa diesis (es. 14).  

 

Es. 14, Ad Attide ricordando l’amica lontana, bb. 1-3 

 

 

 

 

Nelle prime due battute, peraltro, il pianoforte introduce un elemento tematico, subito 

ripreso – ma non in modo letterale – nelle due battute successive. Un’ulteriore lieve variante di 

questo motivo, affidato alla mano sinistra del pianoforte, apre la seconda sezione, contraddistinta, 

rispetto alla prima in tempo Lento, dalle molte variazioni di agogica e dalle immancabili 

progressioni. Nella terza sezione (bb. 24-fine) la ripresa del tema avviene in un’atmosfera 

pentatonica, in cui, soprattutto nella successione di quarte discendenti, si può scorgere una 

suggestione di Debussy (es. 15).  

 

Es. 15, Ad Attide ricordando l’amica lontana, b. 25 

 

 

 



 92 

Le battute 25-29 sono una ripresa molto simile delle battute 1-7. Dopo una perorazione 

finale della cellula tematica, in F appassionato, in corrispondenza dell’apice testuale «Venite!» (es. 

16), segue una coda in cui gli arpeggi del pianoforte, il rallentando e il diminuendo, “sfumano i toni” 

verso una dolce ed eufonica conclusione su un accordo di Fa diesis maggiore. 

 

Es. 16, Ad Attide ricordando l’amica lontana, b. 25 

 

 

 

 

 

I.3.1   La via personale di Prosperi 
 

Come il suo insegnante Dallapiccola, Carlo Prosperi ricorse più volte alle traduzioni di 

Quasimodo: nei Tre frammenti di Saffo, per voce e pianoforte, del 1944, e nelle Cinque strofe dal greco, 

per voce e strumenti, del 1950. Nel 1984, peraltro, il compositore trascrisse i Tre frammenti di Saffo 

per voce e chitarra. 

Nato a Firenze nel 1921, Prosperi a ventun’anni s’iscrisse al conservatorio «Luigi 

Cherubini» di Firenze, nella classe di Corno del maestro Rossi, diplomandosi nel 1940. Nella 

seconda metà degli anni Trenta cominciò gli studi di armonia con Roberto Cicionesi, cui 

seguirono quelli di composizione con Vito Frazzi. Nell’anno scolastico 1937-38, infine, entrò 

nella classe di Pianoforte complementare di Luigi Dallapiccola. Dopo aver preso parte alle 

tragiche vicende del secondo conflitto mondiale – arruolato fu mandato in Montenegro – e aver 

terminato gli studi anche di composizione, nel ’49, Prosperi sposò Maria Teresa Ulivi, sorella del 

letterato Ferruccio61. Questi, professore di Letteratura italiana a Roma, futuro studioso 

manzoniano e romanziere, avrebbe guidato le scelte poetiche del giovane compositore. 

                                                 
61 Dal Montenegro, nell’estate del 1943, Prosperi rientrò fortunosamente in patria per una breve licenza. Fu così che, 
nei giorni dell’armistizio, si ritrovò in Italia e in seguito si arruolò fra i partigiani. Dal ricordo dell’esperienza in 
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Come narra la figlia di Prosperi, Giuliana, i rapporti del padre con i suoi insegnanti furono 

molto buoni: stimava il valore artistico di Vito Frazzi, e il rigore didattico di Cicionesi e di 

Roberto Lupi62. Su tutti, però, ammirava Dallapiccola, sia come insegnante e compositore, sia 

come uomo e amico. Nel ricordare la figura del suo maestro, scomparso nel 1975, Prosperi  ha 

lasciato una commossa testimonianza: «33 anni dopo, Dallapiccola telefonò a Bartolozzi e a me 

invitandoci a cenare insieme in una trattoria […] ci comunicò di avere terminato la partitura di 

Ulisse, “questa volta però mi sento stanco” soggiunse. In seguito pensai spesso a quelle sue parole. 

Dallapiccola stanco? Eravamo troppo abituati alla sua eccezionale vitalità intellettuale […] da quel 

giorno il mio affetto è stato più vicino e più fraterno»63.  

Fra la produzione di Prosperi e quella di Dallapiccola vi sono delle corrispondenze nella 

scelta dei soggetti e finanche dei titoli delle composizioni. Il rapporto, tuttavia, non è a senso 

unico, ovvero non è stato sempre Dallapiccola a condizionare le scelte di Prosperi: se i Cinque 

frammenti di Saffo del più anziano compositore, infatti, precedono di un anno i Tre frammenti di Saffo 

dell’allievo, le Cinque strofe dal greco di Prosperi, per voce e orchestra da camera, risalgono al 1950, 

mentre i Cinque Canti di Dallapiccola, per baritono e otto strumenti, al ’56. Oltre alle liriche su 

testi di Quasimodo, esiste una relazione tra il Concerto d’infanzia per orchestra e una voce 

femminile (1957), dedicato da Prosperi alla figlia Giuliana e comprendente un brano indicato 

come “girotondo”, e il Concerto per Muriel Couvreux per pianoforte e orchestra di Dallapiccola 

(1939-41), anch’esso composto per una bimba e comprendente un girotondo. Il Concerto per la 

notte di Natale dell’anno 1956 di Dallapiccola, peraltro, è scritto per il medesimo organico del 

concerto di Prosperi. Il riferimento al mondo celeste, che traspare da In nocte per violino e chitarra 

(1964), In nocte secunda per chitarra, clavicembalo e sei violini (1968) e Costellazioni per clavicembalo 

(1971), accomuna queste opere di Prosperi a due composizioni di Dallapiccola: Piccola musica 

notturna per orchestra (che, a sua volta, rinvia a Mozart), scritta fra il 1953 e il ’54 e poi rielaborata 

per piccola orchestra da camera nel ’61, e Sicut umbra (1970), nel quale la disposizione delle note 

sul pentagramma crea visivamente le costellazioni astronomiche, un simbolismo grafico che il 

compositore aveva impiegato per la prima volta nei Cinque Canti. Un’altra interessante 

coincidenza si coglie fra Immagine per pianoforte di Prosperi e il Quaderno musicale di Annalibera di 

                                                                                                                                                         
Montenegro, sarebbe nata nel 1966 una delle opere più “impegnate” di Prosperi, Noi soldà, su testi di Giulio Bedeschi 
e Carlo Betocchi. Per Noi soldà, Prosperi prese spunto da Centomila gavette di ghiaccio di Bedeschi (Milano, Mursia, 
1969). Il romanzo fu uno dei primi ad affrontare il dramma della guerra vissuto dai militari italiani mandati a 
combattere in Russia. 
62 Prosperi inoltre apprezzava molto Petrassi, riconosceva tra i coetanei il valore innovativo di Berio e tra i giovani di 
Sciarrino; cfr. una testimonianza di Giuliana Prosperi riportata da Cresti nella scheda Carlo Prosperi, in Firenze e la 
musica italiana del secondo Novecento, a c. di R. Cresti ed E. Negri, Firenze, LoGisma, 2004, pp. 415-18: 415. 
63 Intende dire 33 anni dopo il loro primo incontro nella classe di pianoforte complementare; cfr. C. Prosperi, Ricordo 
di Dallapiccola, in «Notiziario», Milano, Suvini-Zerboni, 1975. 
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Dallapiccola, due lavori pianistici composti entrambi nel 1953, e costituiti da una serie di brevi 

frammenti basati ciascuno su un preciso aspetto della tecnica musicale64.  

Come il suo insegnante, peraltro, Prosperi affianca alla composizione una discreta attività 

concertistica. Costituisce un duo con il cornista Domenico Ceccarossi, cui dedica due 

composizioni: Introduzione, Caccia e Ripresa del ’44, eseguita l’anno successivo al conservatorio dal 

Trio Rossi, Cellerai e Prosperi, e Segnali del ’77, eseguita lo stesso anno da Ceccarossi.  

Profondamente diverso, invece, è l’atteggiamento dei due compositori nei confronti della 

dodecafonia: Dallapiccola si accosta al metodo con riverenza, sentito quasi come una necessità, 

impiegandolo in forme e modi sempre più rigorosi; Prosperi, d’altro canto, nutre verso la tecnica 

molte riserve, utilizzandola in maniera poco ortodossa. Nel panorama musicale internazionale 

degli anni Cinquanta-Sessanta, la posizione di Prosperi appare senz’altro conservatrice,  

soprattutto se paragonata alle accese sperimentazioni della neo-avanguardia di Darmstadt. Oggi, 

però, in una realtà dove la “cantabilità”, la melodia distesa, l’amore per gli impasti armonici e 

timbrici piacevoli all’orecchio, non sono più un tabù, la musica di Prosperi assume una 

dimensione più attuale. Come molti suoi colleghi italiani contemporanei, il compositore visse un 

conflitto tra il vivo desiderio di aprirsi al nuovo e il forte rispetto per la tradizione, tra l’urgenza di 

comunicare con la propria musica e la dolorosa consapevolezza di vivere in un un’epoca segnata 

dal dramma dell’incomunicabilità. Tale dissidio, che si rispecchia, peraltro, nella scelta di un testo 

di Montale, Marezzo, nell’omonima composizione per voce recitante, coro e orchestra del 1961, è 

ben espresso dalla figlia Giuliana: «Nell’opera di mio padre la musica, da espressione 

interiorizzata e singhiozzata, consapevole dell’incomunicabilità dell’uomo del nostro tempo, che 

la dodecafonia e l’atonalità ben interpretavano, ha mantenuto comunque un filo sottilissimo con 

la funzione di arte che pur in qualche modo deve raggiungere l’ascoltatore. Da qui la sua ricerca 

timbrica e sonora, la sua fruibilità pastosa, che non oscura in maniera definitiva l’esistenza di un 

pubblico che ascolti ed emotivamente partecipi alla manifestazione del disagio dell’uomo del 

Novecento»65. 

Dopo i primi lavori degli anni Quaranta, basati fondamentalmente su ricerche poli-

armoniche e politonali, Prosperi nel decennio seguente comincia ad accostarsi alla dodecafonia. 

La nuova tecnica, però, è usata alquanto liberamente; alla base delle sue opere dodecafoniche, 

infatti, non vi è una sola serie, ma più di una, secondo una concezione multiseriale, che Prosperi 

teorizza in alcuni suoi scritti66. Il compositore ritiene che la dodecafonia sia una disciplina troppo 

                                                 
64 Sulla comparazione tra le opere di Dallapiccola e Prosperi, e nello specifico sul rapporto tra i due compositori, si 
sofferma in modo esaustivo P. Somigli nel suo libro di prossima pubblicazione La Schola fiorentina, Firenze, Nardini, 
(previsto per il 2007).  
65 Testimonianza di Giuliana Prosperi cit., p. 417. 
66 Cfr. in particolare C. Prosperi, L’atonalità nella musica contemporanea, Caltanissetta-Roma, ed. Salvatore Sciascia, 1957;  
A. Company, Intervista a Carlo Prosperi, in «Prospettive musicali» I, nº 3, Pescara, 1982.  
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angusta, perché, per raggiungere l’unità stilistica, si basa su una sola serie di dodici suoni. 

L’impiego di più serie, invece, non solo garantisce lo stesso risultato, ma consente una maggiore 

varietà melodico-armonica. Prosperi, pertanto, a partire dalle Variazioni per orchestra del ’51, 

comincia a impiegare in una medesima composizione più serie, contravvenendo in tal modo a un 

principio fondamentale della dodecafonia: il divieto di ripetere una nota prima che si siano 

succedute le altre undici del totale cromatico. Dall’incontro di più serie dodecafoniche, infatti, 

nascono inevitabilmente delle ripetizioni di note, che acquistano peso rispetto alle altre, e 

finiscono talvolta con lo svolgere la funzione del vecchio centro di gravitazione tonale. La musica 

delle 12 note, intesa come amplificatio dello spazio diatonico, viene pertanto usata da Prosperi in 

modo nuovo e originale, sempre come mezzo e mai come fine. La personale concezione multi-

seriale del compositore si pone come un compromesso tra il vecchio linguaggio tonale e la nuova 

dodecafonia, rappresentando una felice risposta al suo dissidio interiore.  

L’interesse per la dodecafonia fu forse anche incentivato da esperienze nuove: dal 1950, 

infatti, Prosperi lavora alla RAI, prima a Torino e subito dopo a Roma, realizzando 

programmazioni di musica operistica, sinfonica e da camera. Il lavoro gli consente di incontrare 

importanti direttori d’orchestra come Tullio Serafin e Artur Rodziński. Nella seconda metà degli 

anni Cinquanta, peraltro, il compositore ottiene le prime esecuzioni importanti. Per citarne 

alcune, nel 1956, al Teatro comunale di Firenze, Hermann Scherchen dirige le Variazioni per 

orchestra; l’anno successivo le Quattro invenzioni e Filigrane furono eseguite rispettivamente alla 

Tribuna internazionale dei compositori di Parigi e al Festival internazionale di Nuova musica di 

Palermo. Nel ’58 lascia il lavoro della RAI per assumere la carica di insegnante di Armonia e 

contrappunto al conservatorio di Firenze.   

Durante gli anni trascorsi a Roma, Prosperi non interrompe i rapporti con l’amata città di 

Firenze, mantenendo legami epistolari con Dallapiccola, Frazzi, Bartolozzi, Benvenuti e 

Company. Nel 1954 aveva partecipato, peraltro, alla fondazione della “Schola fiorentina”, insieme 

ad altri musicisti con cui si era frequentato fin dai primi anni Quaranta: Bruno Bartolozzi, Arrigo 

Benvenuti, Sylvano Bussotti, Alvaro Company e Reginald Smith-Brindle. La “Schola fiorentina”, 

più che un’associazione – non ebbe mai infatti un riconoscimento ufficiale, né si costituì intorno 

ad uno statuto – fu un sodalizio artistico di giovani compositori che, attratti dalle potenzialità del 

nuovo linguaggio dodecafonico, si riconoscevano nella guida spirituale di Luigi Dallapiccola. 

Come mostra la personale esperienza di Prosperi, tuttavia, l’approccio al metodo dodecafonico 

sortì risultati molto diversi per ognuno dei musicisti del gruppo. Dallapiccola, d’altro canto, nei 

confronti dell’iniziativa si pose in modo scettico, sia perché, dopo la Scuola di Vienna, dopo il 

Gruppo dei Cinque e il Gruppo dei Sei, l’idea di presentarsi all’esterno come un gruppo definito 
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gli pareva ingenuamente presuntuosa, sia perché era consapevole dei differenti talenti e 

potenzialità dei giovani compositori del sodalizio, che erano stati tutti suoi allievi.     

Tornato nella città natale, il compositore amplia il proprio giro di amicizie; oltre ai 

colleghi compositori, frequenta lo scrittore e poeta, Carlo Betocchi, con cui stringe un profondo 

legame, il letterato Luigi Personè, il pittore Silvio Loffredo, gli scultori Michael Noble, Oscar 

Gallo e Quinto Martini. Nel ’69 succede a Roberto Lupi nella cattedra di composizione, che 

mantiene fino al 1989, un anno prima della morte. Collabora alle attività della Scuola di musica di 

Fiesole, è nominato membro della Classe Musica dell’Accademia nazionale «Luigi Cherubini», 

nonché dell’Accademia musicale Chigiana, e nel 1980 riceve dal Ministro della Pubblica 

Istruzione la Medaglia di Benemerenza della Scuola e della Cultura e dell’Arte. Giuliana Prosperi 

ha lamentato lo scarso interesse, se non il silenzio, che le istituzioni culturali di Firenze hanno 

mostrato per l’opera musicale del padre: «Anche se una celebrazione non viene mai rifiutata a 

nessuno, non mi risulta ad oggi che nessuna istituzione maggiore abbia ancora deciso di ricordare 

il decennale della scomparsa di Carlo Prosperi (avvenuta nel 1990) né mi risulta che il Teatro 

comunale di Firenze, dal 1990 in poi, abbia dedicato un qualsiasi spazio alla musica di mio padre. 

Eppure siamo di fronte ad una figura che ha operato per 20 anni in questa città ed ha anche 

collaborato alla gestione del Teatro in questione e di altri Enti»67. Recentemente la figura e l’opera 

di Prosperi sono state rivalutate e diffuse dall’allievo Mario Ruffini, oggi compositore e direttore 

d’orchestra. Ruffini, nel 2005, ha organizzato una tavola rotonda «Carlo Prosperi e il Novecento 

musicale a Firenze»68, i cui atti sono in corso di stampa; ha anche curato la costituzione di un 

fondo Prosperi, da poco ultimata, all’Archivio contemporaneo «Alessandro Bonsanti» di Firenze.  

 

 

 

I.3.2  Il lamento di Saffo. Tre momenti musicali 
 

Nei Tre frammenti di Saffo del 1944, per voce e pianoforte, Prosperi intona lo stesso testo 

scelto da Petrassi e Caltabiano: Tramontata è la luna.  

In un dattiloscritto inedito, Prosperi spiega di aver voluto rispettare l’originaria 

frammentazione dei versi di Saffo creando tre movimenti musicali diversi: da qui il titolo69. La 

musica tuttavia mantiene un’unità di fondo: il movimento rapido infatti è collocato in mezzo a 

                                                 
67 Testimonianza di Giuliana Prosperi cit., p. 417. 
68 Alla tavola rotonda, che ha avuto luogo a Firenze, a palazzo Strozzi, il 14 giugno 2005, hanno partecipato 
Giovanni Gozzini, Mario Ruffini, Piero Bellugi, Ivanka Stoianova, Daniele Spini, Mario Sperenzi, Alvaro Company e 
Cesare Orselli.  
69 C. Prosperi, [nota autobiografica], dattiloscritto inedito, conservato all’Archivio contemporaneo “Alessandro 
Bonsanti” di Firenze. In realtà, per rispettare l’originaria frammentazione di Saffo, Prosperi avrebbe dovuto scrivere 
cinque liriche. Scrivendone tre rispetta la tripartizione strofica imposta da Quasimodo. 
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due liriche in tempo lento basate sullo stesso materiale tematico; ne risulta una grande forma 

tripartita ABA’. Sempre Prosperi precisa che la materia sonora è suggerita «da una ricerca 

poliarmonica e policromatica, senza abbandonare il concetto di tonalità»70; si mostra quindi 

impermeabile alla dodecafonia, che il suo maestro Dallapiccola, seppur molto liberamente, aveva 

impiegato nei Cinque frammenti di Saffo per voce e 13 strumenti, pubblicati l’anno prima. 

Come si è detto nel paragrafo riservato all’analisi delle Due liriche di Saffo di Petrassi, 

l’ultimo verso di Tramontata è la luna, «e ormai nel mio letto resto sola», assolve la funzione di un 

richiamo alla realtà; rispetto al cielo senza confini, Saffo si ritrova in uno spazio angusto. Sola è la 

parola chiave che dà il via al veemente sfogo della strofa successiva. Il primo frammento 

musicale, Tramontata è la luna, consta pertanto di due sezioni, rispettivamente sui primi tre e sul 

quarto verso. La sezione iniziale (bb. 1-36) è accompagnata al pianoforte da una figura ostinata di 

crome legate a due a due (da eseguirsi inquieta). Nella seconda, in tempo Meno mosso, (bb. 37-46), 

in sintonia con il contenuto dell’ultimo verso (Saffo “immobile” e sola nel letto) il pianoforte 

stende degli accordi statici.  

Nella breve introduzione strumentale, i frammenti motivici discendenti, affidati alla mano 

destra, conferiscono ancora più inquietudine al già agitato accompagnamento (es. 17). Il canto 

entra a b. 11, su un tappeto di ottave alternate, con una linea melodica espressiva e malinconica, 

che riprende la figurazione a due. 

 

Es. 17, Tramontata è la luna, bb. 4-9 
 

 

 

Le linee melodico-testuali, facilmente individuabili per la presenza di pause, valori lunghi e 

tratti cadenzali alla fine dei segmenti stessi, denotano chiaramente come la struttura musicale si 

                                                 
70 Ibid. 
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appoggi sul livello sintattico-concettuale e metrico. Il materiale melodico si basa su un’idea legata 

al primo verso; questa, pur ripresentandosi variata nell’altezza e nella diastematica, rimane 

riconoscibile per l’intera lirica. I primi due versi costituiscono un unico enunciato e sono, difatti, 

collegati musicalmente: al motivo ascendente sul primo verso (arsi), segue, dopo tre battute di 

pausa, un motivo discendente sul secondo (tesi), che peraltro torna al Sol diesis da cui si era 

partiti. Si può notare infine che le parole allusive di ampi spazi –  «Luna», «Pleiadi» e «Notte» – 

sono evidenziate da valori lunghi (es. 18).  

 

Es. 18, Tramontata è la luna, bb. 10-24, linea vocale 

 

    Con il cresc. musicale sul terzo verso, che restituisce l’agitazione crescente di Saffo, e la 

ripresa della melodia dell’introduzione, termina il primo episodio. L’ultimo verso, «E ormai nel 

mio letto resto sola», sostenuto da degli accordi (in contrasto con l’esile scrittura iniziale), è 

intonato da una linea melodica basata sulla ripetizione di un inciso di quattro note, dal tono 

lamentevole e sconsolato, che sfoga in cresc. su «sola», in una convergenza di climax testuale e 

musicale. L’epilogo strumentale rievoca la melodia con cui era entrato il canto, un pallido ricordo 

del tempo che non è più71. L’ultimo accordo sul Fa diesis apre al secondo frammento, tutto il 

contrario del primo: forte in luogo di piano, grida in luogo di sussurri, violento in luogo di inquieto.  

Nella seconda strofa la potenza di Amore è paragonata alla forza del vento che agita la 

querce. Un alone di sensualità spira dalle immagini del serpente (un archetipo della tentazione) o 

del corpo invasato (le membra che si sciolgono e si agitano). L’isotopia testuale, legata a simboli 

                                                 
71 Il tema della vecchiaia che reca solitudine ricompare in altre composizioni vocali di Prosperi, come nei Tre canti di 
Betocchi, per coro misto e tre flauti, del 1969, su versi di Carlo Betocchi, amico e poeta molto apprezzato dal 
compositore. 
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di movimento72, è esemplificata nella musica dal ritmo accelerato e dal carattere impetuoso, 

nettamente contrastante con il ritmo calmo e tranquillo della prima lirica, che difatti rispondeva 

alla condizione di Saffo “ferma” nel letto. Le molte assonanze (scuote – monte – irrompe – 

scioglie – dolce) e consonanze (vento – entro – serpente – monte) creano peraltro una catena di 

allitterazioni, che concorrono, alla pari di altri elementi (secondo il concetto di equivalenza 

poetica), a rinforzare la struttura isotopica. 

L’introduzione strumentale si apre con un violento tremolo affidato alla mano destra, 

sotto cui la sinistra esegue una cellula melodico-ritmica, caratterizzata da una terzina più duina, 

ricorrente nel brano (es. 19). Si può immaginare che l’irregolarità ritmica della terzina, in metro 

binario, sia in connessione con la forza di Eros che sconvolge l’animo di Saffo. 

 

Es. 19, Come vento, bb. 1-3 

 

Gli accordi sforzati e i salti accentuano il carattere violento e impetuoso. La voce entra a 

b. 16, quasi urlando, con dei segmenti melodici, anche qui corrispondenti ai versi, costituiti da 

intervalli dissonanti, come il tritono, o di lunga estensione, come l’ottava discendente La6-La5 

che mette in risalto l’invocazione Eros73 (es. 20).  

 

Es. 20, Come vento, bb. 22-25 
 

 

 

                                                 
72 Oltre alle iterazioni metriche e retoriche, qualsiasi successione di suoni e parole può dare luogo ad una struttura 
isotopica. In tal caso abbiamo un’isotopia semica: Scuote-irrompe-agita-indomabile riguardano l’area semica del 
movimento. 
73 Si noti come su Eros Petrassi e Caltabiano avessero già impiegato procedimenti simili. 
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I versi secondo e terzo sono intonati da un unico enunciato melodico, che si apre sul 

primo e si chiude sul secondo, dopo un salto di sesta maggiore ascendente che sottolinea la voce 

del verbo «irrompe». Il terzo verso si conclude sul La5, in rima musicale col primo. Termina così 

l’episodio iniziale (bb. 1-42); nel successivo (bb. 43-fine) il pianoforte sostituisce al tremolo una 

figura ritmica a specchio, in imitazione tra le due mani (es. 21).  

 

Es. 21, Come vento, bb. 47-50 

 

 

La melodia degli ultimi due versi è una variazione (abbreviatio) di quella dei primi tre (a 

partire però dal Si bemolle, dominante del Mi bemolle, cfr. bb. 16 e 45 ). Significativamente 

l’intervallo dissonante di tritono cade sull’ossimoro «dolce/amaro»: un esempio di pittura sonora. 

Il dialogo tra voce e strumento si dissolve gradualmente, fino a lasciar risuonare una sola nota, il 

Mi, al pianoforte.  

Un esile contrappunto a due voci introduce il terzo frammento, che riprende, in un clima 

divenuto languido, l’idea tematica del primo. Le anafore ravvicinate («Ma a me non ape, non 

miele/ e soffro e desidero»), tese ad evidenziare la privazione sofferta di Saffo, sono realizzate da 

un’anafora musicale: la cellula motivica su «non ape» viene ripetuta una quarta sopra, con effetto 

intensificante, su «non miele». Su «e soffro e desidero»  il pianoforte stende un tappeto di accordi 

dissonanti creati dalla sovrapposizione di linee che ripetono la cellula «non ape», divenuta, nella 

sua ridondanza, un simbolo della sofferenza di Saffo. L’intensità del desiderio si manifesta anche 

nel lungo fiato richiesto alla cantante per la nota finale; allo svanire della voce, il diminuendo del 

pianoforte, con la ripresa della figurazione a due, introduttiva dell’intero ciclo, che si arresta a mo’ 

di carillon, dissolve ogni precedente ardore.  

I Tre frammenti di Saffo furono eseguiti per la prima volta da Margareta Aura e Mario 

Ruffini poco meno di quarant’anni dopo: nel 198374. Nello stesso anno il compositore trascrisse 

le liriche per pianoforte e chitarra, dedicandole a Dorothy Dorow e Flavio Cucchi, che le 

eseguirono il 3 settembre 1984. Sostanzialmente identica all’originale, la nuova versione si 

                                                 
74 L’esecuzione ebbe luogo il 6 novembre 1983 al Centro d’arte Frazzi di Firenze. 
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arricchisce del timbro leggero e sognante della chitarra, strumento molto amato da Prosperi, che 

ben si sposa con l’esile scrittura dei due movimenti estremi.  

 

 

 

I.3.3 Verso un ideale di purezza 
 

Dopo i Tre frammenti di Saffo Prosperi smette di comporre per sei anni, scegliendo di 

dedicarsi allo studio e all’analisi delle partiture. Il lungo silenzio è interrotto dalle Cinque strofe dal 

greco per voce e orchestra da camera75, dedicate alla moglie Maria Teresa, che mostrano uno stile 

compositivo profondamente mutato; pur mantenendo il senso di attrazione tonale, infatti, 

Prosperi sperimenta procedimenti seriali, che imprimono un nuovo corso nella sua produzione76.   

 

Alceo 
Alla foce dell’Ebro 

 

Ebro, il più bello dei fiumi, 
che nella Tracia con forte suono scorri 

lungo terre famose pei cavalli, 
al purpureo mare presso Aino tacito scendi. 

 

E lì molte fanciulle muovono 
Molli sulle anche: con l’acqua chiara 
Nel palmo delle mani, come con olio 

Addolciscono la pelle. 
 

Ibico 
Albero in riva al fiume 

 

Sopra le sue più alte foglie 
Si posano anitre vaghissime 

Dal collo lucente coi colori del porfido 
E alcioni dalle lunghe ali. 

 
Anonimo 

Canto mattutino 
 

Dorati uccelli dall’acuta voce, liberi 
Per il bosco solitario in cima ai rami di pino 
Confusamente si lamentano; e chi comincia, 

chi indugia chi lancia il suo richiamo verso i monti: 
e l’eco che non tace, amica dei deserti, 

lo ripete dal fondo delel valli. 
                                                 
75 L’orchestra è formata da Flauto I, Flauto II e Ottavino, Oboe, Clarinetto (in Sib.), Fagotto, Corno (in Fa), Arpa, 
Pianoforte, Violini I (8 o 4), Violini II (8 o 4), Viole (3 o 5), Violoncelli (2 o 4), Contrabbasso (1 o 2). 
76 Per Prosperi le Cinque strofe dal greco rappresentano «l’addio al concetto di tonalità», come scrive lui stesso nel 
dattiloscritto inedito cit. In seguito il compositore adotta un’originale scrittura pluriseriale; l’adozione di una sola serie 
infatti gli sembra un limite troppo angusto. Cfr. Alvaro Company, Intervista a Carlo Prosperi, in «Prospettive musicali», 
I, n. 3, Pescara, 1982. 
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Anacreonte 
Eros 

 

Eros, come tagliatore d’alberi 
Mi colpì con una grande scure, 

e mi riversò alla deriva 
d’un torrente invernale. 

Alcmane 
Dormono le cime dei monti 

 

Dormono le cime dei monti 
E le vallate intorno 
I declivi e i burroni; 

 

dormono i serpenti, folti nella specie 
che la terra nera alleva, 

le fiere di selva, le varie forme di api, 
i mostri nel fondo cupo del mare; 

 

dormono le generazioni 
degli uccelli dalle lunghe ali. 

 

Fra le cinque traduzioni impiegate vi sono alcune ricorrenze tematiche: il primo 

frammento di Alceo e il quarto di Anacreonte descrivono fiumi e torrenti, il secondo di Ibico e il 

terzo di Anonimo rispettivamente alcioni e uccelli; l’ultimo di Alcmane, Dormono le cime dei monti, 

funge da commiato. Se Canto mattutino fosse stato all’inizio, si sarebbe potuto scorgere dal primo 

al quinto frammento l’arco temporale di una giornata; trovandosi però il testo di Anonimo al 

terzo posto e non alludendo i primi due ad alcun momento preciso del giorno, non è possibile 

riscontrare nella disposizione delle liriche un programma sottostante. Diversamente da Tramontata 

è la luna, in cui eravamo indotti a immedesimarci con il dolore della poetessa, i testi delle Cinque 

strofe dal greco, pure descrizioni della natura, provocano nel lettore uno stato di ammirazione e di 

incantato stupore, più che di partecipazione emotiva. Le poesie infatti sono prive di elementi 

soggettivi, prive di pathos, con l’eccezione di Eros di Anacreonte, che inserisce nel paesaggio 

naturale il violento sentimento amoroso. Rispetto alla lirica di Saffo inoltre, vi sono più elementi 

che vanno in direzione della prosa: versi lunghi, enjambements e una quasi totale divergenza tra 

metro e sintassi. Su tutto spicca il valore sonoriale dei versi: in Alla foce dell’Ebro l’omotonia e la 

sibilante «s» nel secondo verso «…con forte suono scorri» sottolineano il fragore del fiume, così 

come nella seconda strofa le consonanti liquide «l, m ,n», portatrici di un senso di dolcezza e 

morbidezza, divengono un equivalente sonoro delle molli fanciulle intente a profumarsi la pelle 

con unguenti. L’entropia77, cifra di tutti i frammenti, è particolarmente evidente in Albero in riva al 

                                                 
77 Mutuato dalla termodinamica, il termine entropia riguarda la quantità di informazione di un messaggio, poetico e 
non. Maggiore è il grado di indeterminazione di un messaggio, maggiore è la sua entropia. Il termine contrario è 
ridondanza, riferito ad una comunicazione prevedibile. Cfr. Katie Wales, Dizionario di linguistica, Firenze, Sansoni, 
1991, alle voci Entropia e Ridondanza.   
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fiume di Ibico, per l’abbondanza di plurali78, per l’uso di aggettivazioni improprie (come il 

«vaghissime» attribuito alle anitre), per la musicalità fine a sé stessa di un verso ricco di 

allitterazioni – e dove vi è anche l’omotonia – come «dal collo lucente coi colori del porfido». Un 

altro esempio di tessitura sonora si ha in Canto mattutino, al verso «confusamente si lamentano: e 

chi comincia»: in particolare la forte somiglianza fonica dell’avverbio con la voce del verbo 

lamentare distoglie l’attenzione del lettore dal contenuto della poesia, facendogli assaporare solo il 

suono; in un certo senso l’allitterazione “confonde” il lettore creando una coesione molto 

profonda tra i livelli semantico e musicale del verso. Le anafore «chi comincia,/ chi indugia, chi 

lancia» riproducono inoltre il richiamo degli uccelli e l’eco dal fondo delle valli. Un’anafora più 

ampia –  il «dormono» che apre ogni strofa – caratterizza l’ultimo frammento, con una funzione 

incantatoria, ipnotica: tutto si cheta, finanche le bestie più feroci e le api laboriose. Nella versione 

di Alcmane, peraltro, si crea un intreccio di motivi, una polifonia tra gli animali sotto la terra, 

quelli in fondo al mare e quelli in alto nel cielo, che, come si approfondirà più avanti, viene 

assimilata nella struttura polifonica dell’ultima lirica. 

Le differenze, cui si accennava sopra, tra queste traduzioni e la versione impiegata nei Tre 

frammenti di Saffo, stimolano, nel passaggio da una composizione all’altra, significativi mutamenti 

nel rapporto testo-musica; rispetto alle liriche del ’44, nelle Cinque strofe dal greco la scrittura 

musicale diviene un po’ più impermeabile alla dimensione concettuale e più attenta, invece, 

all’assetto retorico-formale della poesia, come si evince già in Alla foce dell’Ebro. In questa prima 

lirica, infatti, il fitto gioco imitativo tra le voci, che si scambiano brevi cellule motiviche, 

retrogradate e invertite, parrebbe seguire una logica musicale indipendente dal dato semantico del 

testo: da qui la “purezza” della costruzione sonora.  Una breve carrellata di tutte e cinque le Strofe 

metterà in luce gli aspetti che si muovono in questa direzione accanto ad altri più tradizionali. 

Alla foce dell’Ebro presenta, come le altre liriche, una netta divisione formale, che rispetta la 

bipartizione strofica della poesia: vi sono infatti tre episodi strumentali che incastonano le due 

quartine. Un breve preludio, nell’area tonale di Mi maggiore, introduce un’atmosfera festosa, 

creata soprattutto dal motivo basato su una cellula ritmica puntata affidato ai flauti I e II e 

contrappuntato da una scala discendente (di Mi Maggiore) del clarinetto in Si bemolle (es. 22).  

A b. 13 subentra un episodio Moderato in cui il canto (come recitativo) intona la prima strofa 

con una melodia ad arco: il motivo, prevalentemente ascendente, sui primi due versi, raggiunge la 

nota più alta e l’intensità maggiore su «forte suono scorri» (in evidente connessione in tal caso col 

significato delle parole); la linea melodica discendente sugli ultimi due ritorna alla nota iniziale Mi 

bemolle enarmonico del Re diesis. 

 

                                                 
78 Sull’ indeterminatezza del plurale si esprime Leopardi, riguardo alla poetica dell’infinito, nello Zibaldone. 
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Es. 22, Alla foce dell’Ebro, bb. 1-5, clarinetto in Si bemolle, flauti I e II 
 

 

 
 

Segue un interludio strumentale, dal carattere Risoluto, dove gli strumenti entrano a canone 

fino a che l’intera orchestra, alle bb. 43-45, tesse una rete intricata di micro-imitazioni con figure a 

chiasmo tra le voci (l’es. 23 mostra un chiasmo tra oboe e clarinetto in Si bemolle).  

 

Es. 23, Alla foce dell’Ebro, bb. 43-45, clarinetto in Si bemolle, oboe, flauti I e II 
 

 

 

Per la seconda strofa, sebbene la situazione espressiva suggerisca un’intonazione più 

soffusa, delicata e magari anche più lenta, Prosperi accentua il clima gaio e festoso, affidando alla 

voce il motivo che nell’introduzione era eseguito dai flauti; quest’ultimo è reiterato dagli archi e 

da b. 53 dall’intera orchestra, in un tripudio raggiante cui contribuiscono il glissando dell’arpa e gli 

sforzati del pianoforte. La lirica si conclude con la ripresa del canone dell’interludio, che, anziché 

sfociare, come a b. 43, in un blocco brulicante di imitazioni, si dissolve nei pizzicati in diminuendo 

degli archi e nel lieve accenno dei flauti.   

La seconda Strofa, differente dalla prima nel tempo (Largo) e nel carattere, consta di tre 

sezioni molto simili. Su un tessuto strumentale limpido e cristallino Prosperi impiega una serialità 

difettiva e con ripetizioni, pur rimanendo ancorato alla tonalità: dopo una cadenza V-I (b. 3, 

settima di dominante costruita sul Re che risolve sul Sol), l’ottavino, in modo espr., stende una 
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serie completa, in contrappunto con l’oboe (b. 5), che ne esegue la retrogradazione difettiva dal 

nono suono (Mi) al secondo (Fa). Le prime cinque battute sono riproposte un tono sotto, con in 

più la voce che canta i primi due versi (bb. 7-10) in stile recitativo. Nella terza e ultima sezione gli 

strumenti fanno una sintesi dei due episodi precedenti, mentre il canto sul terzo verso si scioglie 

in un arabesco melodico, ovvero la serie più cinque note (ripresa in eco subito dopo da ottavino e 

oboe), che sembra riverberare la musicalità del verso. Raggiunto l’apice, il f sul La di b. 13, il canto 

con una linea melodica discendente per gradi sull’ultimo verso scema in diminuendo.  

Per la logica dell’alternanza, la terza lirica è un Allegro (brioso). Tra il richiamo confuso degli 

uccelli nel cielo, l’artificio retorico dell’anafora, e la particolare forma di Rondò scelta da Prosperi 

(in cui oltre al refrain si ripresenta uguale anche il couplet:, secondo lo schema ABA’B’A’) sembra 

esserci una segreta corrispondenza: in tutti e tre i casi vige il principio del “ritorno”. I refrain sono 

solo strumentali: nel primo, su un pedale di Re sostenuto da arpa e pianoforte in ottave sciolte, 

violini I e II, con un senso di agitazione fremente, eseguono una serie di dieci suoni, organizzata 

in due cellule ritmiche che si ripetono una volta ciascuna. Nei due couplet – in tempo Andantino 

(moderato e con grazia) – Prosperi impiega una scrittura vagamente puntillistica: su un tremolo degli 

archi i vari strumenti si scambiano tra loro frammenti motivici, dando vita ad un misterioso 

paesaggio sonoro che fa da sfondo alla melodia del canto. Le linee melodiche seguono la sintassi 

piuttosto che il metro; sul primo verso infatti la melodia chiude su «voce», mentre «liberi», che 

appartiene all’enunciato linguistico successivo, ha un inciso a parte. Allo stesso modo è isolato il 

motivo su «confusamente si lamentano» – la prima metà del terzo verso, chiusa da un limite 

sintattico forte come il punto e virgola – che riprende in eco l’ottavino. Su «confusamente», 

peraltro, l’intervallo di sesta maggiore seguito dal minore genera un’impressione di 

disorientamento, facendo pensare ad un madrigalismo (es. 24). I due refrain successivi consistono 

entrambi in una ripresa abbreviata del primo, ovvero nell’identica ripetizione delle bb. 9-14. Il 

secondo couplet (bb. 49-70) è a sua volta una versione accorciata del precedente. Su «e l’eco che 

non tace amica dei deserti», il canto intona una melodia cromatica, raddoppiata da quasi tutti gli 

strumenti a fiato, la cui cellula iniziale di cinque note era già stata eseguita da violoncelli e 

contrabbassi alle bb. 40-42. In tutta la lirica, del resto, frammenti della melodia del canto sono 

continuamente ripetuti, raddoppiati e anticipati dagli strumenti, in un sottile e fascinoso gioco di 

richiami e rispondenze.  

Es. 24, Canto mattutino, bb. 38-39, solo canto 
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Nella quarta strofa, un Andante (sostenuto e agitato), l’impeto irrefrenabile di Eros è reso da 

sforzati, pizzicati, accordi pieni e ripetuti. Una serie completa è esposta all’inizio: la prima e 

l’ultima nota sono eseguite dai violini I e II, le restanti dieci dai flauti I e II, in una costruzione 

quindi ad arco (bb. 1-8). I violini inoltre hanno un disegno ritmico (es. 25), che ritorna nel pezzo 

a mo’ di Leitmotiv.  

Come nella prima strofa, Prosperi si sbizzarrisce in una serie di giochi speculari di 

retrogradazione e permutazione di cellule melo-ritmiche, su degli accordi sforzati del pianoforte 

di cinque note (Fa - La bemolle - Do bemolle - Mi bemolle - Sol). Alcuni espedienti, tuttavia, 

come il salto di ottava discendente su Eros, il profilo melodico tortuoso della voce, gli sforzati e le 

dissonanze, sono gli stessi impiegati, nei Tre frammenti di Saffo, per la lirica centrale dedicata ad 

Eros. La stessa tematica suggerisce pertanto dei mezzi simili.  

 

Es. 25, Eros, bb. 1-2, violini I e II 
 

 

 

Dormono le cime dei monti è un Adagio accompagnato solo da strumenti ad arco, in cui non vi 

è alcun riferimento alla dodecafonia. La riduzione dell’organico strumentale (gli archi poi 

suonano quasi sempre in sordina) crea un’aura di silenzio incantato, consono al momento della 

notte in cui tutti gli esseri viventi si addormentano. Alcuni aspetti rendono la lirica simile ad una 

Fuga: il Tema o Soggetto è esposto dal violino I in Do, con un riferimento nell’ultima battuta alla 

dominante Sol per via del Fa diesis. La Risposta della viola I è alla dominante Sol e il 

Controsoggetto del violino che l’accompagna è alla dominante della dominante Re. L’accordo 

dell’arpa a b. 10 indica una nuova tonalità (Mi bemolle: sottodominante di Si bemolle). Il 

Soggetto del canto e dei violini II è in Si bemolle, il Controsoggetto dei violini I è alla dominante 

Fa maggiore, mentre le viole e i violoncelli hanno delle parti libere sempre in Si bemolle. Alla fine 

c’è uno stretto nella tonalità iniziale. I procedimenti contrappuntistici sembrano sancire 

l’autonomia della costruzione musicale dal livello semantico-espressivo del testo.  Ad un livello 

più profondo, tuttavia, testo e musica potrebbero incontrarsi nel momento in cui la scrittura 

polifonica assimila la compresenza e l’intreccio dei vari luoghi (cielo, terra e mare) abitati dagli 

animali. A b. 16 peraltro un breve episodio accordale fa da cesura alla prima strofa e accompagna 
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la seconda, creando un clima un po’ spettrale e cupo, adatto ai versi che descrivono le bestie sotto 

terra. L’ultima strofa è sostenuta da un ingresso a canone degli archi e si conclude con una coda 

strumentale che risolve su un accordo di Fa maggiore.  

Le Cinque strofe dal greco furono eseguite per la prima volta a Napoli nel 1954 dal soprano 

Luciana Gasperi e dall’Orchestra Sinfonica Alessandro Scarlatti di Napoli, diretta da Roberto 

Lupi. Delle liriche esiste anche una riduzione per canto e pianoforte, stesa da Prosperi un anno 

dopo, che però soffre della mancanza di varietà e ricchezza dei timbri strumentali dell’orchestra. 

 

 

 

I.3.4   La tradizione classica e la sua valenza etica 
 

L’alto valore letterario dei testi scelti da Carlo Prosperi per le proprie composizioni è 

indubbio. Oltre a Quasimodo si possono aggiungere i versi dell’amico e poeta contemporaneo 

Carlo Betocchi, assai spesso frequentati79, la poesia di Montale in Marezzo, per voce recitante, 

coro e orchestra del 1961, la lirica di Hölderlin, in O Diotìma, per soprano, violino, viola e arpa del 

1981 (un altro riferimento alla Grecia)80, nonché l’alta lirica del Petrarca, nelle Tre poesie dal 

Canzoniere per soprano e viola del 1990. La scelta provocatoria di testi “futili”, come il prospetto 

di macchine agricole o l’elenco di ricette di cocktails intonati da Darius Milhaud, nel clima 

dissacrante della Francia anni Venti vòlto a épater le bourgeois, sarebbe stata impensabile per 

Prosperi, che mai avrebbe potuto o voluto sottrarsi al sentimento e al pathos. I testi letterari messi 

in musica dal compositore sono sempre pregni di significato; vi sono alcuni motivi ricorrenti: il 

timore della vecchiaia, nei Tre frammenti di Saffo e nell’ultimo sonetto delle Tre poesie dal Canzoniere, 

la tristezza per la vita che fugge, in talune poesie di Betocchi nei Canti dell’ansia e della gioia e, nel 

caso di Noi soldà, un argomento di natura morale e civile.  

La scelta di testi che convoglino profonde tematiche esistenziali e sociali, insieme alla 

fiducia nel potere della musica di evocarne e metterne in risalto la forza espressiva, colloca, 

pertanto, Prosperi accanto ad un altro grande nome della tradizione musicale italiana, Luigi 

Dallapiccola. Curioso e attento come il suo maestro ai nuovi fermenti culturali, Prosperi è tra i 

primi compositori a rispondere alle sollecitazioni dei Lirici greci di Quasimodo. È significativo che 

fin dalla prima intonazione di questi testi, nei Tre frammenti di Saffo, una delle sue prime 

composizioni, il tema della Grecia antica non induca ad alcun ripiegamento neoclassico. Prosperi, 

infatti, come a rendersi conto del singolare connubio di antico e nuovo che anima le traduzioni, 

                                                 
79 Dai Tre canti di Betocchi, per coro misto e tre flauti, del 1969 ai Canti dell’ansia e della gioia prima e seconda serie del 
1980-2, su sei testi del poeta fiorentino.  
80 Il testo di O Diotìma gli fu suggerito dal direttore d’orchestra Piero Bellugi, amico di Prosperi e principale interprete 
delle sue musiche. 
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sperimenta procedimenti poliarmonici, pur restando in ambito tonale. Se dall’esile scrittura dei 

movimenti estremi e, in particolare, dalla polifonia a due voci che introduce il finale spira un 

soffio di arcana semplicità, il secondo movimento, violento e ricco di pathos, in cui trovano sfogo i 

sentimenti contrastanti di Saffo, dissipa l’immagine di una Grecia idilliaca, intesa come un regno 

incontaminato di equilibrio e perfezione. 

La poesia classica, nella versione di Quasimodo, diviene nuovamente fonte di ispirazione 

sei anni dopo, nelle Cinque strofe dal greco; altri e fecondi stimoli, infatti, il compositore avrebbe 

tratto dalle traduzioni. Rispetto ai Tre frammenti di Saffo, nelle liriche del ’50 vi è una maggiore 

medietas espressiva, un’autonomia della costruzione musicale dal dato semantico, che si può 

mettere in relazione anche con quegli aspetti – assenza di elementi soggettivi, purezza descrittiva 

–  che, come si è visto, distinguono i frammenti delle Cinque strofe dal greco dalla versione 

Tramontata è la luna. Nelle liriche per voce e strumenti, inoltre, Prosperi contempera il desiderio di 

rinnovarsi – l’impiego di temi costituiti dai dodici suoni del totale cromatico – con il senso 

classico della chiarezza formale, che gli è proprio, e il gusto per l’eufonia e la linea melodica 

semplice, che talvolta, per usare una sinestesia, si colora di una tinta crepuscolare rosa antico. 

Ancor di più nelle Cinque strofe dal greco pare avverarsi quell’incontro di modernità e tradizione che 

Quasimodo aveva realizzato nella propria interpretazione in chiave ermetica dei classici greci. 

Forse anche per questo il poeta riteneva che le liriche di Prosperi fossero tra le migliori 

intonazioni sui suoi testi81. Non solo: dall’equilibrio di queste miniature sonore, velato da oscuri 

turbamenti – il carattere inquietante che nella terza strofa assumono il violoncello e il 

contrabbasso nelle brevi imitazioni della linea del canto, o, a livello formale, il contrasto tra il 

breve agitato refrain e il più composto couplet – , traspare l’immagine di una Grecia orfica, la terza 

via prospettata dal mondo greco, intermediaria e allo stesso tempo alternativa ai due estremi del 

dionisiaco e dell’apollineo, in cui il lato cupo e orgiastico dei misteri di Dioniso viene trasceso e 

sublimato nel culto apollineo della luce vivificante, della musica82.  

Le Cinque strofe dal greco rivelano la passione di Prosperi per le magiche e colorate 

combinazioni timbriche, il piacere per il suono rinnovato dai cangianti accoppiamenti strumentali, 

che sarà una costante della sua produzione – si pensi alle composizioni successive come il Concerto 

dell’Arcobaleno83. Il gusto per la melodia dolce e cantabile, per il timbro chiaro e cristallino, 

l’attenzione al “piacere” dell’orecchio, sono aspetti che denotano la volontà di Prosperi di 

comunicare con l’uomo posto umanisticamente al centro del cosmo. Ciò che vale è che 
                                                 
81 Cfr la lettera di Quasimodo a Prosperi dell’8 giugno 1953, conservata all’Archivio contemporaneo «Alessandro 
Bonsanti» di Firenze. 
82 R. S. Borello, Mito e storia in Salvatore Quasimodo, in Segni e sogni quasimodiani, a c. di Laura Di Nicola e Maria Luisi, 
Pesaro, Metauro, 2004, pp. 147-68. 
83 Prosperi, nel citato scritto inedito, spiega che il significato del titolo è legato anche al timbro, ottenuto dal 
complesso formato dal pianoforte, dalla marimba e dagli archi, le cui sonorità mosse ora in maniera alternativa, ora 
amalgamata, conferisce all’insieme una particolare colorazione ispirata alla iridescenza dell’arco celeste. 
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l’impellente desiderio di farsi comprendere non degeneri mai in retorica; è la sua un’esigenza di 

trasparenza espressiva, dettata dal rispetto per l’essere umano. Il senso classico di ordine e 

chiarezza finisce col riversarsi nell’amore per la misteriosa organizzazione dell’universo, per 

l’incantevole fissità delle stelle, come suggeriscono Costellazioni per clavicembalo del ’71 o In nocte 

secunda, per chitarra, clavicembalo e sei violini del 1968, il cui primo movimento, Stellae inerrantes, 

diventerà autonomo nella versione per tre chitarre del 1970.  

O Diotìma é una delle ultime composizioni di Prosperi che rinnova il mito della Grecia. 

Qui si accoglie l’interpretazione hölderliniana di un Ellade vergine, dove si conserva l’unione tra 

l’uomo, la natura e il divino, un’unione di cui Diotima diviene il simbolo.  

Prosperi è giunto ormai ad un uso disinvolto e personalissimo della scrittura 

dodecafonica; la serie non diviene mai vincolante, né potrebbe in un’arte libera e sfuggente alle 

definizioni come quella di Prosperi: è solo una possibilità in più, un arricchimento espressivo84. In 

O Diotìma convivono dolcezza ultraterrena e tensione spirituale, che richiedono all’ascoltatore una 

partecipazione attiva e al contempo intima, poiché sono bandite qualsiasi forma di enfasi e di 

esagerazione sentimentale: tutto diviene evocazione. Gli armonici dell’arpa illuminano frammenti 

sempre nuovi di melodia, così che il timbro, il suono particolare di ciascun strumento, si rivela un 

mezzo per sondare il mutevole, il perenne divenire.  

La tradizione classica, la Grecia antica diventano un Leitmotiv della produzione di Prosperi; 

che senso dargli? Lontana dall’essere celebrata come un paradiso perduto, dove avevano regnato 

armonia e perfezione, l’Ellade, collocata in una dimensione metastorica, assume una valenza etica: 

rappresenta l’impegno morale e civile con cui l’essere umano affronta le difficoltà dell’esistenza. 

In riferimento alle tematiche, pure trattate dal compositore, del dolore della vecchiaia e della 

caducità della vita, si può scorgere nel richiamo al mondo classico una via per superare i limiti di 

tempo e spazio alla ricerca di valori eternamente validi, un modo per sconfiggere quel sentimento 

di impotenza che emerge dai versi del Petrarca, «la vita fugge e non s’arresta un’ora/e la morte 

vien dietro a gran giornate», intonati da Prosperi nella sua ultima composizione del 1990 e che 

sembrano l’eco del triste lamento di Saffo «ma a me non ape, non miele, e soffro e desidero», così 

intensamente cantato dal giovane Prosperi cinquant’anni prima. 

 

 

                                                 
84 Nel manoscritto inedito più volte citato, Prosperi così si esprime «I dodici suoni appaiono soltanto come una 
necessità di allargare lo spazio diatonico e trasportare i sette suoni diatonici della tradizione sui dodici suoni offerti 
dal temperamento. Il senso diatonico dei dodici suoni è quindi ottenuto attraverso una rigida disciplina dodecafonica 
di successione dei suoni stessi, che, pur senza essere obbligati ad una serie fondamentale creano ugualmente nitidezza 
sonora, quasi come un allargamento dello spazio tonale, privo delle attrazioni proprie alla tradizione storica». 
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Capitolo II 

Luigi Dallapiccola: dalle Liriche greche ai Cinque Canti 

 

 

II.1   La “classicità” di Dallapiccola. 
 

Luigi Dallapiccola ricevette dalla famiglia un’educazione prettamente umanistica e ciò 

spiega, in parte, il ricorso frequente alla poesia greca nelle sue composizioni (da Estate, Liriche 

greche e Cinque Canti a Ulisse e Marsia). Come lui stesso racconta, fin da bambino si era 

appassionato alla mitologia, prestando viva attenzione alle citazioni classiche che il padre, 

professore di latino e greco, soleva dispensare nelle conversazioni quotidiane in famiglia. Spinto 

dalla curiosità, s’informava sulle varie divinità mitologiche, tanto da acquisire col tempo una 

discreta dimestichezza1. Il padre, Pio Dallapiccola, insegnava al Realgymnasium di Pisino, scuola 

corrispondente ad un odierno liceo scientifico, ma nel 1916, dopo la chiusura del liceo, ritenuto 

un centro segreto dell’Irredentismo, fu confinato con la famiglia a Graz. Luigi, che nel 1914 si era 

iscritto al ginnasio di Pisino, continuò gli studi liceali nella nuova città2.  

La vita creativa di Dallapiccola è caratterizzata dal continuo ritorno di alcuni poeti o di 

particolari motivi poetici; a volte si tratta di un singolo verso o addirittura di una singola parola. 

In Prime composizioni corali, il compositore si serve di una metafora naturalistica per descrivere 

questo aspetto di sé: «Come i fiumi del Carso, della mia terra natale, che ad un dato momento si 

inabissano e, dopo aver percorso sotto terra molti chilometri, riappaiono alla superficie con altro 

nome, con altro colore, così è accaduto in me per quanto riguarda certi motivi poetici»3. 

La civiltà greca è una presenza costante, sia essa rappresentata da Ulisse, dai lirici o 

dall’eroe Marsia che osa sfidare il dio Apollo. A proposito di Ulisse, fu lo stesso Dallapiccola a 

sottolineare la strana coincidenza del ciclico riapparire, nella sua vita, dell’eroe omerico: «Non 

negherò come questo periodico apparire della figura di Ulisse sul mio cammino destasse in me 

curiosità, non disgiunta da una certa meraviglia. Cominciavo quasi a credere che non si trattasse 

di semplici coincidenze»4. 

Il primo incontro con Ulisse avvenne al cinema, dove il piccolo Luigi vide con la famiglia 

L’Odissea di Omero di Giuseppe de Liguoro. In seguito ci furono l’offerta di Léonide Massine per 

un balletto sull’Odissea non andato in porto, l’incarico di una trascrizione per le scene moderne del 

                                                 
1 L. Dallapiccola, A proposito dei «Cinque Canti» per baritono e otto strumenti, in Parole e musica, a c. di F. Nicolodi, Milano, 
Il Saggiatore, 1980, p. 489. 
2 M. Ruffini, Cronologia di L. Dallapiccola, in L’opera di Luigi Dallapiccola. Catalogo ragionato, Milano, Suvini-Zerboni, 2002, 
p. 25. 
3 L. Dallapiccola, Prime composizioni corali, in Parole e musica cit., pp. 379-80. 
4 L. Dallapiccola, Nascita di un libretto d’opera (1967), in Appunti Incontri Meditazioni, Milano, Suvini-Zerboni, 1970, p. 
172.  
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Ritorno di Ulisse in patria, e l’opera Ulisse, terminata nel 1968, il cui libretto era stato però già 

pensato nel 19435, considerata dall’autore «il risultato di tutta la mia vita»6.  

Il balletto Marsia fu scritto in collaborazione con il coreografo Aurel M. Milloss nel 1942-

43, cioè dopo che Dallapiccola aveva già composto Volo di notte e i Canti di prigionia e stava 

lavorando al libretto del Prigioniero. Nel programma di sala, Massimo Mila negò che il balletto 

appartenesse, insieme al Piccolo Concerto per Muriel Couvreux, la Sonatina canonica e le Liriche greche, ad 

una stagione apollinea, poiché in esso si manifestava quella lotta dell’uomo contro una forza 

superiore che, idea centrale della poetica dallapiccoliana, l’accomunava ad opere come Volo di 

notte, o al futuro Prigioniero7. In effetti, la problematica del rapporto tra uomo e dio posta da 

Marsia allontana il balletto da un insieme lavori che, non avendo come soggetto la negazione della 

libertà, è stato definito come meno impegnato. Lo stesso Dalla piccola, nel valutare la differenza 

di «atmosfera» tra le Liriche greche e l’opera il Prigioniero così si esprime: «l’equilibrio sovrano che 

emana dai lirici greci contribuì, almeno in certi istanti, a darmi sollievo di fronte ai continui 

squilibri cui la nostra vita era condizionata; a farmi sopportare tragici avvenimenti e forse a 

costituire il necessario contrasto con l’atmosfera dell’opera Il Prigioniero, alla quale stavo 

lavorando»8. Ma più avanti, nello stesso scritto, dopo aver constatato che l’apporto della poesia 

greca non si sarebbe esaurito con le Liriche greche degli anni Quaranta, Dallapiccola ammette di 

averne compreso, in un secondo momento, il vero significato: «per me la civiltà greca non era 

stata – in un momento particolarissimo – un rifugio dello spirito soltanto; ma piuttosto una 

componente di me stesso. Vidi più tardi come essa comprendesse tutti i problemi (problemi 

eterni – quindi anche attuali) e mi sia concesso di aggiungere […] che il soggetto della nuova 

Opera alla quale lavoro è tratto dalla mitologia greca»9. 

Il rapporto del compositore istriano con il mondo greco non conobbe mai pose 

estetizzanti o compiacimenti letterari, poiché la sua non fu una classicità retorica ed esteriore, ma 

appunto una componente di sé stesso, una parte fondamentale della sua sensibilità ricca di 

tensioni etiche e morali.  

Il primo incontro con la poesia greca (Estate del 1932) avvenne attraverso la traduzione di 

Romagnoli di un solo frammento; molto più prolifico si sarebbe rivelato l’incontro con le 

                                                 
5 Lettera di Dallapiccola a Biagio Marin, 2 novembre 1961, in Luigi Dallapiccola. Saggi, testimonianze, carteggio, biografia e 
bibliografia, a c. di F. Nicolodi, Milano, Suvini-Zerboni, 1975, pp. 96-97. 
6 Lettera di Dallapiccola alle ESZ del 22 maggio 1959, cit. da D. Kämper, Gefangenschaft und Freiheit. Leben und Werk des 
Komponisten Luigi Dallapiccola, Köln, Gitarre&Laute, 1984, trad. it. Luigi Dallapiccola: la vita e l’opera, a c. di L. 
Dallapiccola e S. Sablich, Firenze, Sansoni, 1985, p. 228. In una lettera a Petrassi, inoltre, in riferimento alla richiesta 
di Hartmann di ricevere musiche di compositori italiani per alcuni concerti, Dallapiccola scrive: «Che gli mandi? Le 
Otto invenzioni, le Liriche di Saffo? Scrivimi. Io probabilmente spedirò le Laudi: non so se sia il caso che mandi le cose 
più recenti, ma credo di no. Dopo tanti anni di barbarie il clima dei Sex Carmina Alcaei sarebbe fuori luogo». Lettera 
del 29 aprile 1946, conservata all’Istituto di Studi musicali «Goffredo Petrassi»  di Latina. 
7 M. Mila, Marsia, nel programma di sala del Teatro alla Scala, 30 dicembre 1951.  
8 L. Dallapiccola, A proposito dei «Cinque Canti» cit., p. 491. 
9 Ibid. 
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traduzioni di Salvatore Quasimodo. Il compositore, informato sul dibattito incorso intorno alle 

versioni del poeta, avrebbe colto in esse un nuovo concetto di grecità classica, più vicina alla 

sensibilità dell’uomo contemporaneo. In Estate, peraltro, per coro maschile a cappella, 

Dallapiccola impiegò per la prima volta i versi di Alceo, che sarebbero stati ripresi dieci anni più 

tardi nei Sex Carmina Alcaei, terza parte del ciclo delle Liriche greche, su traduzioni di Quasimodo.  

Nello scritto già segnalato, Prime composizioni corali, paragonando certi motivi poetici ai 

fiumi del Carso – che dopo essersi inabissati «riappaiono alla superficie con altro nome, con altro 

colore»10 – Dallapiccola pone l’accento sull’«incontro rinnovato» di poemi e poeti. Nel caso del 

ritorno della poesia di Alceo assume grande importanza il passaggio dalla traduzione di 

Romagnoli (Estate) alla traduzione di Quasimodo (Sex Carmina Alcaei): il secondo incontro con il 

poeta greco, cioè, fu più fecondo perché non avvenne più «nella modesta traduzione del 

Romagnoli, bensì nella alata versione di Salvatore Quasimodo»11. Dallapiccola riteneva, infatti, 

che il poeta siciliano, «permeato di spirito greco», fosse riuscito a rendere in italiano lo spirito 

originario della lirica greca, da cui invece si erano allontanate, per un tipo di linguaggio troppo 

aulico, le traduzioni precedenti12. Anche l’incontro con la Chanson de Roland, avvenuto dapprima 

nella Rapsodia, per voce e orchestra da camera (1932-33), si rinnovò in Rencesvals del 1946 per 

baritono e pianoforte, non più nella versione di Giovanni Pascoli, ma nella lingua originale. Sia 

Estate sia la Rapsodia furono terminate nel 1932, mentre le Liriche greche e Rencesvals comparvero 

entrambe negli anni Quaranta, dopo essere state concluse rispettivamente nel ’44 e nel ’46.  

Nel periodo di mezzo, tra il 1933 e il 1936, Dallapiccola scrisse i Sei Cori di Michelangelo 

Buonarroti il Giovane, su versi del nipote del celebre pittore. Di sovente apprezzato per la scelta 

raffinata dei testi, Dallapiccola, con questo affresco corale, favorì la conoscenza di alcuni dei 

«momenti degni di nota della poesia italiana»13, in particolare il Coro degli zitti, dalla veglia Le 

Mascherate, primo dei cori delle terza serie.  

In occasione del festival internazionale di musica, svoltosi a Venezia nel 1961, il 

compilatore del programma fece notare al compositore che, a differenza di altri motivi ricorrenti, 

egli non aveva più ripreso «il motivo gaio, sereno e spensierato»14 dei Sei Cori di Michelangelo 

Buonarroti il giovane. La risposta di Dallapiccola fu significativa: la terza serie dei Sei Cori di 

Michelangelo Buonarroti il giovane era già completamente abbozzata nel 1935, anno in cui l’Italia 

invadeva l’Etiopia senza dichiarazione di guerra; inoltre, il 9 luglio dell’anno seguente, Mussolini 

avrebbe proclamato la fondazione dell’Impero e il 24 ottobre si sarebbe costituito l’Asse Roma-

Berlino. Erano eventi che avevano reso drammaticamente chiara la rottura dell’equilibrio 

                                                 
10 L. Dallapiccola, Prime composizioni corali cit., pp. 379-80. 
11 Ivi, p. 374. 
12 L. Dallapiccola, A proposito dei «Cinque Canti» cit., p. 490. 
13 L. Dallapiccola, Prime composizioni corali cit., p. 378. 
14 Ivi, p. 380. 
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europeo. Dallapiccola aveva vissuto questo periodo cruciale della storia come uno di quei 

processi bio-fisiologici che trasformano l’essere da adolescente a giovane, o da giovane a uomo 

maturo: «Si chiudeva per me, e senza possibilità di ritorni, il mondo della colorita gaia aneddotica, 

della serena spensieratezza; forse anche il periodo della giovinezza e con ciò il primo periodo 

della mia attività creativa. Bisognava trovare altra legna in altri boschi»15.  

La svolta decisiva cui allude Dallapiccola fu l’incontro, negli anni Quaranta, con alcuni 

poeti già apparsi nel decennio precedente e con uno stile compositivo profondamente mutato, in 

un periodo drammatico della storia: fu il riflesso di un desiderio vivo, forte in ogni campo 

dell’arte, di cambiare, di tagliare i ponti con un passato compromesso.  

 

 

 

II.2   Il rapporto con Firenze  
 

Nel maggio del 1922 Dallapiccola si trasferì a Firenze per continuare gli studi musicali 

avviati nella città natale. Ernesto Consolo, docente al conservatorio «Luigi Cherubini», gli impartì 

lezioni di pianoforte e lo presentò a Ugo Ojetti, scrittore e critico d’arte che, insieme alla moglie 

Fernanda, soleva accogliere in casa letterati e artisti di fama. Dallapiccola divenne insegnante di 

pianoforte della figlia di Ojetti, Paola, e, dalla conoscenza di una famiglia tanto prestigiosa, ricavò 

preziosi stimoli culturali e letterari, conoscendo personalità artistiche di spicco e informandosi 

sugli orientamenti letterari del tempo. Peraltro fu merito di Ugo Ojetti se Dallapiccola ottenne da 

d’Annunzio il permesso di musicare La Canzone del Quarnaro: egli ne fu riconoscente e dedicò a 

sua figlia Paola l’autografo della prima serie dei Sei Cori di Michelangelo Buonarroti il giovane, 

firmandolo «con grande e affettuosa amicizia»16.  

Dallapiccola instaurò con Firenze un rapporto particolare; della splendida città ammirava 

la grande tradizione, da Dante ai protagonisti del Rinascimento, come Brunelleschi, Leonardo e 

Michelangelo, mentre non ne apprezzava il provincialismo culturale coevo.  

Nel 1923 s’iscrisse al conservatorio dove conseguì il diploma di licenza normale di 

pianoforte (28 giugno 1923); studiò armonia e contrappunto con Roberto Casiraghi, Corrado 

Barbieri e, dal 1925, Vito Frazzi: tutti musicisti formatisi alla scuola di Ildebrando Pizzetti17.  

Dei suoi insegnanti Dallapiccola serbò un grato ricordo, in particolar modo di Vito 

Frazzi, elogiato in un articolo sulla «Rassegna musicale» del 193718. Nel complesso, però, egli 

ritenne di non aver imparato molto dal suo apprendistato a Firenze e, nel dopoguerra, pensando 

                                                 
15 Ivi, p. 381.  
16 D. Kämper, Luigi Dallapiccola cit., p. 13.  
17 M. Ruffini, L’opera di Luigi Dallapiccola cit., p. 26. 
18 Oggi in L. Dallapiccola, Musicisti del nostro tempo: Vito Frazzi, in Parole e musica cit., pp. 257-263. 
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agli anni di conservatorio, sarebbe divenuto sempre più critico, fino ad affermare che 

l’insegnamento della composizione non aveva avuto alcun influsso sul suo linguaggio musicale. 

Dallapiccola non era attratto dalla vita dei teatri d’opera e delle sale da concerto dei primi anni 

Venti, deplorava la mancanza di un contatto vivo con l’arte contemporanea europea e i limiti di 

una vita musicale che ruotava intorno alla ristretta cerchia di Pizzetti19.  

In realtà la Firenze degli anni Venti presentava una vivace attività culturale che faceva 

capo alla rivista «Solaria» e al Caffè «Le giubbe rosse», punto d’incontro dell’intellettualità 

cittadina. In particolare «Solaria» ebbe il merito di dare ampio spazio alla letteratura europea, 

facendo conoscere agli italiani Proust, Joyce e Kafka, in un momento di chiusura provinciale 

imposto al Paese dal fascismo; la rivista fiorentina pubblicò, tra l’altro, nel 1930 la raccolta Acque e 

terre, prima tappa significativa di Quasimodo.  

Gianandrea Gavazzeni ha sottolineato che Dallapiccola, anche se positivamente 

influenzato dal respiro europeo di «Solaria», non riuscì a instaurare rapporti autentici con gli 

esponenti del foglio fiorentino, ad eccezione di Arturo Loria e Alessandro Bonsanti20. Nella 

seconda metà degli anni Trenta, il legame di Dallapiccola con quest’ultimo si rinforzò (in virtù 

anche dell’amicizia sorta tra le rispettive consorti), in particolare nel periodo di «Letteratura», 

rivista che seguì «Solaria» nell’apertura europea e sulla quale apparvero tre scritti del compositore. 

Tuttavia Dallapiccola, nei primi quindici anni di permanenza a Firenze, cioè in pieno regime 

fascista, escludendo la famiglia Ojetti e poche altre conoscenze, tra cui Bonsanti, non frequentò i 

maggiori esponenti delle correnti letterarie della città e si tenne lontano dalle loro riunioni al Caffè 

«Le giubbe rosse». Il desiderio di tenersi in disparte dalla vita ufficiale lo indusse anche a rifiutare 

una collaborazione al «Frontespizio» di Bargellini. Se da una parte «Frontespizio» era una rivista 

cattolica (come lo era Dallapiccola) e mostrava una discreta modernità scrivendo, nel 1937, di 

Joyce e di Hölderlin, dall’altra esprimeva posizioni politiche filogovernative. Bargellini, infatti, 

durante la Guerra di Etiopia, sostenuta e giustificata dal gruppo del «Frontespizio», volle che la 

rivista seguisse maggiormente la linea del regime, dando ampio spazio a un intellettuale fascista 

come Barna Occhini. Questi, divenuto redattore, nelle ultime annate lanciò violenti attacchi 

all’ermetismo e più in generale a tutte le arti contemporanee. Nel 1938, inoltre, la posizione della 

rivista, riguardo al manifesto fascista sulla razza e all’avvio delle leggi antisemite in Italia, da 

ambigua divenne apertamente favorevole. Alla luce di queste considerazioni, il rifiuto di 

Dallapiccola di collaborare al «Frontespizio» non risulta tanto inspiegabile, se si tiene conto 

soprattutto del drammatico contraccolpo che le leggi razziali ebbero sulla famiglia del 

compositore, la cui moglie Laura, sposata il 30 aprile del 1938, era ebrea.   

                                                 
19 D. Kämper, Luigi Dallapiccola cit., p. 8.  
20 G. Gavazzeni, Introduzione a Parole e musica cit., p. 27. 
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Forte fu poi l’antipatia del compositore per Giovanni Papini e per la cerchia di fedeli che 

gli stavano intorno adoranti; questi ultimi, privi di personalità come i tanti musicisti che seguivano 

pedissequamente Pizzetti, riflettevano, a suo dire, l’immagine di una mediocre «Firenzina», 

contrapposta al mito di una Firenze dantesca21.  

L’amore per la Firenze antica e la diffidenza per la vita musicale degli anni Venti e Trenta, 

il carattere «difficile» e l’estrema serietà nell’allacciare rapporti umani lo portarono a un 

isolamento, rotto da poche, ma buone, amicizie: «Non ho mai fatto parte della vita ufficiale della 

città, salvo in un paio di casi sporadici e di brevissima durata; però so che a Firenze posso contare 

su alcuni veri amici […] i quali mi hanno sopportato per tanto tempo e che, per quanto io sia 

‘difficile’, mi hanno sempre voluto bene»22. Dallapiccola non partecipò concretamente al dibattito 

culturale del tempo. Il suo fu un dialogo interiore, attento ai nuovi orientamenti che passò al 

vaglio accogliendo di essi ciò che serviva allo sviluppo del proprio mondo artistico. Ciò 

spiegherebbe lo sforzo del compositore di ricondurre l’interpretazione delle sue opere 

“impegnate” su un piano universale e meno legato ad eventi storici determinati23. Peraltro, 

Dallapiccola mostrò la sua “inattualità” anche nella scelta dei testi, il più delle volte molto antichi, 

nella ferma convinzione che versi vecchi di secoli fossero in grado di esprimere una condizione 

umana di ogni tempo e che, non essendo attuale solo ciò che si legge sui giornali, tra cronaca e 

storia ci fosse un solco profondo24. 

 

 

 

II.3  Primi incontri con la seconda Scuola di Vienna                               
 

I primi contatti di Dallapiccola con l’opera di Arnold Schönberg furono abbastanza 

precoci. Nel 1921 si procurò una copia dell’Harmonielehre (Manuale di armonia, 1911), dopo 

averne letto una recensione negativa di Pizzetti, e tre anni dopo, nella Sala Bianca di Palazzo Pitti, 

ascoltò il Pierrot lunaire, diretto dal maestro viennese. Entrambi gli eventi svolsero per Dallapiccola 

un ruolo di iniziazione; ricordando il periodo in cui lesse il Manuale di armonia, il compositore sentì 

il bisogno di esprimersi con Joyce: «How life begins»25 e, a proposito, del Pierrot lunaire, scrisse: 

«Un incontro, si sa, può decidere di tutta una vita, o almeno di un orientamento. E il mio 

                                                 
21 L. Pinzauti, Dallapiccola e Firenze, in Dallapiccola. Letture e prospettive. Una monografia a più voci, a c. di M. De Santis, 
Milano, Ricordi, 1997, p. 422. 
22 L. Dallapiccola, «Ringraziamento», in «Antologia Vieusseux», XI, 1-2, gennaio-giugno 1974, p. 21.  
23 G. Montecchi, Attualità di Dallapiccola, in Dallapiccola. Letture e prospettive cit., p. 390. 
24 L. Dallapiccola, Genesi dei «Canti di Prigionia» e del «Prigioniero», in Parole e musica cit., pp. 408-409.  
25 L. Dallapiccola, Presentazione della Harmonielehre, in Parole e musica cit., p. 240. 
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orientamento fu deciso la sera del primo aprile 1924, quando vidi, sul podio della Sala Bianca di 

Palazzo Pitti, Arnold Schönberg dirigere il suo Pierrot lunaire»26.  

L’incontro con l’opera degli altri due grandi esponenti della seconda Scuola di Vienna 

avvenne nell’ambito dei festival organizzati dalla SIMC e del festival di musica contemporanea 

della Biennale di Venezia. Nell’aprile del 1934, infatti, ascoltò a Firenze, sede del XII festival della 

SIMC, la Lyrische Suite di Alban Berg, e, pochi mesi dopo, a Venezia, ebbe occasione di ascoltare 

la cantata Der Wein e conoscere personalmente l’autore. Nel 1935 sentì a Praga, in occasione del 

XIII festival della SIMC, le Variazioni op. 31 di Schönberg e il Concerto op. 24 di Anton Webern. 

Di Webern ascoltò a Londra, nel 1938, la cantata Das Augenlicht op. 26, considerata da 

Dallapiccola una delle composizioni migliori del maestro viennese. Di essa, insieme alle Variazioni 

op. 27 e al Quartetto op. 28, pubblicò una recensione sulla «Rassegna musicale» nel 193927.  

I festival di musica contemporanea furono le uniche occasioni che permisero a 

Dallapiccola e ad altri musicisti italiani di conoscere l’opera dei tre compositori viennesi. Reperire 

le loro partiture e i loro scritti era estremamente difficile, fino a risultare pressoché impossibile 

durante gli anni della guerra. Peraltro, come ricorda Dallapiccola nel suo scritto Sulla strada della 

dodecafonia, nel decennio prima della seconda guerra mondiale, la tendenza imperante era il 

neoclassicismo, e la dodecafonia sembrava essere stata soltanto un breve episodio ormai 

accantonato. L’avvento di Adolf Hitler in Germania aveva posto fine ad ogni esecuzione pubblica 

di musica atonale28. 

L’interesse per la dodecafonia, in un momento in cui essa sembrava destinata a 

scomparire, è un ulteriore esempio della propensione di Dallapiccola alla “non attualità”. Nel 

ripercorre il cammino che lo aveva condotto all’adozione del metodo dodecafonico, il 

compositore ricordò le difficoltà di una ricerca compiuta senza l’ausilio di trattati specifici, come i 

successivi e importantissimi volumi di René Leibowitz, e senza partiture. Questo percorso 

solitario era diventato per Dallapiccola motivo di orgoglio: «Chi voleva intraprendere il cammino 

verso la dodecafonia doveva contare esclusivamente sulle proprie forze. (A distanza di anni posso 

dire di essere felice di aver compiuto un così grande sforzo da solo; nonostante tanti errori)»29. 

Nello scritto Sulla strada della dodecafonia, Dallapiccola, con una sincerità e naturalezza 

disarmanti, narra come, in assenza di trattati specifici, la lettura di James Joyce e di Marcel Proust 

gli avesse dato validi stimoli per la comprensione e l’acquisizione del metodo dodecafonico. I due 

scrittori gli avevano fatto comprendere meglio ciò che aveva solo intuito ascoltando le Variazioni 

                                                 
26 L. Dallapiccola, Sulla strada della dodecafonia, in Parole e musica cit., p. 448. 
27 Oggi in L. Dallapiccola, Anton Webern («Das Augenlicht», «Variazioni» op. 27, «Quartetto» op. 24), in Parole e musica cit., 
p. 225.  
28 L. Dallapiccola, Sulla strada della dodecafonia cit., p. 451. 
29 Ivi, p. 453; cfr. anche F. Nicolodi, Luigi Dallapiccola e la Scuola di Vienna. Note in margine a una scelta, in Orizzonti 
musicali italo-europei 1860-1980, Roma, Bulzoni, 1990, pp. 231-282. 
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op. 31 di Schönberg al festival di Praga: la differenza tra la musica classica (ovvero la forma-

sonata che ne è la massima rappresentante) e la musica seriale30. Nella musica classica il tema è 

spesso trasformato melodicamente, mentre lo schema ritmico non subisce modifiche; nella 

musica seriale la trasformazione è data all’articolazione dei suoni, indipendentemente dal ritmo. 

Riassumendo, la cura del vocabolo e la tecnica delle assonanze in Joyce gli avevano fatto 

comprendere «sino a qual punto, in musica, una identica successione di suoni potesse assumere 

un diverso significato, a condizione di essere articolata in modo differente»31. Sull’influenza di 

Marcel Proust il compositore si sofferma ancora di più: la tecnica dello scrittore francese ingenera 

una riflessione sulla dialettica e sul nuovo senso costruttivo del sistema dodecafonico. Per 

Dallapiccola, anche se nel sistema dodecafonico non esiste più l’attrazione dominante-tonica, 

permane tuttavia una forza di attrazione che egli chiama polarità, consistente in una serie di 

rapporti raffinatissimi tra i suoni, non sempre facilmente individuabili; nella serie, pertanto, un 

intervallo finirà con l’assumere un’importanza maggiore rispetto agli altri, imprimendosi nella 

memoria. Nella Recherche du temps perdu, Albertine, nominata per la prima volta nel primo volume 

di À l’ombre des jeunes filles en fleur, è associata al termine inglese fast: «Elle sera sûrement très fast», 

che per il contrasto con la lingua francese, s’imprime nella memoria del lettore. Il nome di 

Albertine sarà citato altre volte, ma soltanto nel terzo volume di À l’ombre des jeunes filles en fleur il 

personaggio entrerà definitivamente in scena. Si avrà, così, nel momento in cui Swann vedrà 

Alberatine per la prima volta, ciò che Dallapiccola chiama la «definizione ritmica e melodica» del 

personaggio. Il compositore confronta la tecnica di presentazione di un personaggio adottata da 

Proust con la tecnica usata nel romanzo classico, e cita l’esempio di Padre Cristoforo nei Promessi 

sposi: il Manzoni, diversamente da Proust che dilata la conoscenza del personaggio nel tempo, ha 

cura di presentarci dettagliatamente Padre Cristoforo al suo primo apparire. Allo stesso modo, 

nella prima parte della forma-sonata (esposizione) sono presentati i due temi contrastanti tra loro. 

Scrive Dallapiccola: «I personaggi (i temi) devono essere chiaramente definiti sin dall’inizio. […] 

L’articolazione ritmica del miracoloso tema non muterà mai, nonostante tante sensazionali 

avventure in campo armonico e timbrico»32. 

Dallapiccola giunge così alla conclusione che la «differenza fondamentale» tra musica 

classica e seriale è «una differenza che riguarda la dialettica»33; nella musica seriale non 

incontreremo subito un personaggio definito melodicamente e ritmicamente, ma dovremo 

aspettare. La «definizione ritmica e melodica» di Albertine giunge in ritardo ed è preparata dalle 

tante situazioni in cui gli altri personaggi la citano; allo stesso modo «prima di arrivare alla 

                                                 
30 Sull’argomento cfr. J. Noller, Dodekaphonie via Proust und Joyce. Zur musikalischen Poetik Luigi Dallapiccolas, «Archiv für 
Musikwissenschaft», LI, nº 2, 1994, pp. 131-44. 
31 L. Dallapiccola, Sulla strada della dodecafonia cit., p. 454. 
32 Ivi, p. 458. 
33 Ivi, p. 460. 
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definizione ritmica e melodica della serie, potremo trovarla condensata in aggregati sonori, 

differentissimi fra di loro e per densità e per timbro. È tuttavia verosimile che in alcuni di essi 

sarà percepibile il senso della polarità, quasi per stabilire un primo contatto tra il compositore e 

l’ascoltatore»34. 

Ci si è soffermati su questo scritto perché, se nell’avvicinarsi al metodo dodecafonico 

Dallapiccola ha attinto da Joyce e Proust, ciò non è avvenuto soltanto per l’assenza, in quel 

periodo, di trattati specifici sulla dodecafonia, ma per una congenialità del compositore con i 

procedimenti letterari. Il suo costante richiamo alla letteratura non si esplicò soltanto nell’analisi e 

nel confronto di testi d’autore, ma anche nella ricerca di similitudini tra la sfera verbale e quella 

musicale. Alla luce delle riflessioni su Joyce e Proust, non si può non tener conto dei passi, 

contenuti in altri scritti, in cui Dallapiccola ha ribadito la maggiore efficacia, per le sue scelte 

compositive, delle traduzioni dei lirici greci di Salvatore Quasimodo, rispetto a quelle di 

Romagnoli. È ipotizzabile che nei testi adoperati nelle prime composizioni interamente 

dodecafoniche, il compositore abbia cercato quell’aspetto generale che tanto lo aveva colpito in 

Proust e che potremmo definire dilatazione nel tempo di un evento. Nel secondo capitolo della 

prima parte del nostro lavoro, nel paragrafo destinato all’analisi dei testi, si è notato come 

Quasimodo, diversamente dal Romagnoli, eviti di circoscrivere le situazioni e l’uso di immagini 

esornative. Ciò conferisce ai testi un carattere vago e imprecisato, ribadito dal compositore come 

una cifra stilistica importante al fine della scelta di musicare i  versi. 

 

 

 

II 4  «Sulla strada della dodecafonia» 
 

Roman Vlad sostiene che Dallapiccola arrivò alla dodecafonia percorrendo un cammino 

diverso da quello di Schönberg. Come i compositori italiani della generazione dell’Ottanta, 

Dallapiccola si rivolse a una fase della tradizione musicale europea precedente a quella segnata da 

Wagner e dai postwagneriani. Nelle sue prime opere, infatti, si ricollegò all’«acerbo diatonicismo 

modale»35 del Medio Evo e del Rinascimento. In un secondo periodo Dallapiccola cominciò a 

inserire nel tessuto diatonico delle sue opere alcune fibre cromatiche, «le quali da un certo 

momento in poi assunsero l’aspetto di vere e proprie serie dodecafoniche e finirono per assorbire 

nelle sue composizioni più recenti ogni residuo elemento diatonico»36. Lo studioso conclude che: 

«il superamento del tradizionale sistema armonico tonale non avvenne per erosione interna, come 

                                                 
34 Ivi, p. 459. 
35 R. Vlad, Storia della dodecafonia, Milano, Suvini-Zerboni, 1958, p. 275.  
36 Ibid. 
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in Schönberg, ma si compì mercé una graduale compenetrazione degli spazi eptafonico e 

dodecafonico»37.  

Vlad propone pertanto una periodizzazione dell’attività creativa di Dallapiccola. In un 

prima fase rientrano Estate (1932), la Partita (1930-32), i Sei Cori di Michelangelo Buonarroti il giovane 

(1932-36), Divertimento in quattro esercizi (1934), Musica per tre pianoforti (Inni) (1935). In queste opere 

la scrittura è tendenzialmente diatonica, ma vi sono dei passi «che esorbitano dagli schemi modali 

eptafonici e preannunciano i futuri sviluppi cromatici dello stile di Dallapiccola»38. Nella Siciliana, 

ultimo movimento del Divertimento in quattro esercizi, il nucleo di quattro note Fa-La bemolle-Do 

bemolle-Mi, su cui s’impernia la frase principale, forma, insieme ad altri due gruppi di quattro 

suoni, la serie dodecafonica dei successivi Canti di prigionia, scritti tra il 1938 e il 1941.  

 

Es. 1 Siciliana 

        

 

 

 

 

Es. 2, serie dei Canti di prigionia 

 

 

Inoltre, nel Coro degli zitti, primo brano della terza serie dei Sei Cori di Michelangelo Buonarroti 

il giovane, compaiono disegni comprendenti tutte le note della scala cromatica. Secondo Vlad, il 

compositore, in questo coro, è stato indotto ad utilizzare un «cromatismo modalmente neutro» al 

                                                 
37 Ibid. 
38 Ivi, pp. 277-78; cfr. anche G. Gavazzeni, Le musiche giovanili di Dallapiccola, in Trent’anni di musica, Milano, Ricordi, 
1958, pp. 187-196. 
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fine di rendere l’atmosfera cupa e gelida dei versi: «avvezzi a non veder né sol né cielo/ noi siam 

gli Zitti/ paggi, messaggi, ostaggi del silenzio»39. Pertanto la struttura cromatica del Coro degli zitti 

segna l’inizio di una seconda fase nell’attività del compositore, nella quale rientrano, oltre ai già 

citati Canti di prigionia, le Tre Laudi (1936-1937), l’opera teatrale Volo di notte (1937-1939), il Piccolo 

concerto per Muriel Couvreux (1939-1941), il balletto Marsia (1942-1943). Ciò che caratterizza queste 

musiche è la coesistenza di elementi diatonici e dodecafonici fusi in una sintesi stilistica «che nel 

suo perfetto equilibrio formale ha quasi del miracoloso»40. A proposito delle Tre Laudi, dove l’uso 

della serie nella forma originale e retrograda diviene più frequente, Dallapiccola ricorda: «Già nel 

1937, al tempo della composizione delle Tre Laudi, avevo cominciato a interessarmi alle possibilità 

melodiche insite nelle serie dodecafoniche; ma soltanto coi tre fascicoli delle Liriche greche mi 

avvenne di prendere una più radicale decisione»41.  

Terminati due anni prima dei Cinque frammenti di Saffo, i Canti di prigionia constano di tre 

cori su testi di condannati a morte: Preghiera di Maria Stuarda, Invocazione di Boezio, Congedo di 

Girolamo Savonarola. Il primo brano comincia con una sovrapposizione di elementi modali, il Dies 

Irae gregoriano, e dodecafonici, la serie riportata all’esempio 2. Vlad ritiene che nei Canti di 

prigionia Dallapiccola abbia raggiunto la fusione perfetta di tutti gli elementi utilizzati finora, tanto 

da «conferire a codesti elementi la più alta potenza espressiva». Aggiunge: «A poche musiche 

come a questa si può rivendicare un’ideale appartenenza al nostro tempo. E questo non perché 

essa si riferisca a fatti o ad eventi contingenti, ma in quanto s’intuisce che le sue premesse 

emotive potevano maturare nell’interiorità dell’artista soltanto per la vissuta esperienza del 

dramma attraverso il quale è passata e sta passando l’umanità»42. L’intensa partecipazione con cui 

Dallapiccola visse gli eventi drammatici della seconda guerra mondiale traspare dai suoi scritti, in 

particolar modo dal frammento autobiografico Genesi dei «Canti di Prigionia» e del «Prigioniero», oggi 

in Parole e musica. Il pessimismo con cui il compositore si pone di fronte alla situazione storica «lo 

accosta – scrive Massimo Mila – a quell’intensa partecipazione del dolore del mondo, a quel 

lacerato impegno dell’anima, che costituisce la caratteristica saliente dell’espressionismo centro-

europeo»43.  

Il 18 luglio del 1942, in piena guerra, Dallapiccola termina il primo ciclo delle Liriche greche: 

i Cinque frammenti di Saffo, in cui impiega, per la prima volta in maniera sistematica, la tecnica 

dodecafonica. Il primo fascicolo delle Liriche greche, pertanto, segna l’inizio di una nuova fase 

dell’attività creativa di Dallapiccola. I Sex Carmina Alcaei e le Due liriche di Anacreonte sono conclusi 

rispettivamente il 10 ottobre 1943 e il 18 aprile 1945. Le Due liriche di Anacreonte, pur essendo state 

                                                 
39 R. Vlad, Stoia della dodecafonia cit., p. 279. 
40 Ibid. 
41 L. Dallapiccola, A proposito delle «Due liriche di Anacreonte», in Parole e musica cit., p. 440. 
42 R. Vlad, Storia della dodecafonia cit., p. 287. 
43 M. Mila, Breve storia della musica, Milano, Bianchi-Giovini, 1948, p. 338, cit. da Vlad, Storia della dodecafonia cit., p. 287. 
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composte per ultime, nel ciclo definitivo occupano la posizione centrale. Vlad ritiene che l’uso 

della dodecafonia, sull’esempio di Schönberg e dei suoi allievi, non impedisca a Dallapiccola di 

mantenere intatta la propria personalità e di creare opere autonome rispetto ai modelli viennesi. 

Dopo aver analizzato il quarto frammento di Saffo, la prima lirica di Anacreonte e l’Expositio dei 

Sex Carmina Alcaei, lo studioso nota che, diversamente da Webern, Dallapiccola non tende ad 

eliminare tutti gli elementi che si ricollegano al passato sistema armonico tonale. Al contrario, 

sulla strada tracciata da Berg, il compositore tende a ricercare nello spazio dei dodici suoni entità 

armoniche analoghe a quelle dell’antico sistema tonale. Tali entità, però, perduta la loro funzione 

all’interno del sistema tonale, acquistano un nuovo senso44: «Codeste entità, riscoperte ed 

innestate organicamente nello spazio pancromatico appaiono riscattate dai significati stereotipi 

acquisiti mediante un uso plurisecolare e guadagnano un senso del tutto inedito»45.  

Anche Kämper sottolinea come le serie dodecafoniche nelle Liriche greche siano ricche di 

implicazioni tonali. D’altronde lo stesso compositore aveva dichiarato di non aver voluto 

escludere tutte le «reminiscenze tonali», anche perché la cantabilità gli era parsa elemento 

importante e irrinunciabile46.  

Riguardo al primo impiego del metodo dodecafonico, bisogna infine tener conto che 

Dallapicola, durante la seconda guerra mondiale, non dispose, come si è accennato, di trattati 

specifici fra cui gli importanti volumi di René Leibowitz, ed ebbe serie difficoltà a reperire le 

partiture di Schönberg, Berg e Webern. Nei lavori successivi, in seguito anche agli scambi 

epistolari con il Leibowitz, il metodo dodecafonico sarebbe stato impiegato in modo sempre più 

rigoroso. Già nei tre fascicoli delle Liriche greche si può notare un’evoluzione; i Cinque frammenti di 

Saffo adottano ciascuno più di una serie; nelle Due liriche di Anacreonte vi sono due serie, 

rispettivamente per il primo e il secondo pezzo; i Sex Carmina Alcaei, invece, utilizzano tutti la 

stessa serie. A rigor di logica, pertanto, si dovrebbe considerare solo quest’ultimo ciclo la prima 

opera interamente dodecafonica di Dallaiccola 47.  

Secondo Ulrich Mosch, tuttavia, se da una parte è incontestabile che i Sex Carmina Alcaei 

segnino una nuova tappa del cammino compositivo di Dallapiccola, dall’altra non è altrettanto 

facile inserire questo ciclo di liriche nel quadro di una «storia della dodecafonia». Sebbene i Sex 

Carmina Alcaei siano la prima opera in cui le altezze sono date da un’unica serie, lo studioso si 

chiede se l’impiego sistematico e lineare delle quattro forme sia sufficiente per poter parlare di 

                                                 
44 R. Vlad, Storia della dodecafonia cit., pp. 291-94. 
45 Ivi, p. 294. 
46 D. Kämper, Luigi Dallapiccola cit., p. 99. 
47 U. Mosch, Luigi Dallapiccola e la scuola di Vienna, in Letture e prospettive cit., p. 120. 
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dodecafonia e se, in quest’opera, non siano più importanti i procedimenti contrappuntistici 

impiegati che non il fatto di basarsi su temi comprendenti le dodici note48.  

In una lettera del 1940 a Vladimir Vogel, Dallapiccola rivela che il suo interesse per la 

nuova tecnica musicale finora è stato di natura quasi sempre melodica: «per il momento non mi 

sarebbe possibile di fare qualcosa di simile all’op. 28 di Schönberg (Drei Satiren) che, d’altra parte, 

ammiro molto. Conosce trattati sulla composizione con i dodici suoni? Dal canto mio ho avuto 

solo occasione di leggere Über neue Musik di Křenek e qualcosa di Hába, nient’altro»49. In verità, il 

trattato di Ernst Křenek contiene anche descrizioni dell’impiego armonico della serie. Peraltro,  

diversamente dalle opere di Webern, che Dallapiccola conosceva all’inizio degli anni Quaranta, le 

configurazioni seriali dei Sex Carmina Alcaei, sempre complete «appaiono come unità sintattiche, 

come soggetti di una tradizionale scrittura polifonica»50. È come se, rispetto al soggetto di una 

fuga di Palestrina o Bach, fosse cambiato soltanto il contenuto diastematico. Nelle Liriche greche, 

pertanto – conclude Mosch – la dodecafonia deve essere intesa come uno sfruttamento di tutte le 

note del totale cromatico, come un modo per evitare «“precoci” ripetizioni di suoni», come 

«mezzo per assicurare la atonalità»51. Non un’opera dodecafonica dovrebbero essere definiti i Sex 

Carmina Alcaei, bensì un’opera contrappuntistica  i cui soggetti comprendono il totale cromatico. 

Nell’ultimo fascicolo delle Liriche greche manca proprio un aspetto essenziale del metodo 

dodecafonico: l’identità delle dimensioni orizzontali e verticali nello spazio musicale. Ciò non 

dipende, chiarisce Mosch, dall’assenza di trattati specifici che spiegassero a Dallapiccola come 

fare, ma dall’interesse primario di quest’ultimo verso gli aspetti melodici della dodecafonia52.  

A prescindere dal problema dell’inserimento dei Sex Carmina Alcaei nella storia della 

dodecafonia, le ultime osservazioni dello studioso sull’interesse del compositore per gli aspetti 

melodici della serie sono molto importanti. Nello scritto Di un aspetto della musica contemporanea 

(1936), Dallapiccola stesso commenta le differenze tra «melodia dodecafonica» e «melodia 

tonale». Secondo il compositore, infatti, Schönberg avrebbe avuto il merito di combattere il 

predominio della tonica, negandole il «diritto» di prevalere sulle altre note. Per dimostrare 

l’importanza, anche numerica, che la prima nota della scala ha avuto nella musica occidentale, 

Dallapiccola cita le prime quattro misure della Sonatina di Clementi in Do maggiore: su 43 note, 

30 sono divise tra i suoni della triade: 13 Do, 10 Sol, 7 Mi. Il compositore ribadisce che 

Schönberg ha stabilito una nuova regola: «Tutti i suoni della scala cromatica devono venir mossi 

melodicamente in una libera combinazione. Bisogna percorrere le serie di tutti i dodici suoni 

prima che una ripetizione dei suoni singoli possa effettuarsi […] La melodia derivante dalla 

                                                 
48 Ivi, pp. 122-23. 
49 Lettera di Dallapiccola a Vladimir Vogel, 3 gennaio 1940, cit. da Mosch, Luigi Dallapiccola cit., p. 124. 
50 Mosch, Luigi Dallapiccola cit., p. 125. 
51 Ivi, p. 126. 
52 Ivi, p. 128. 
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successione dei dodici suoni è la serie fondamentale, base del nuovo sistema, destinata a mantenere 

l’unità musicale della composizione»53.  

Quattordici anni dopo, in Sulla strada della dodecafonia (1950), Dallapiccola rileva un dato 

che aveva trascurato nello scritto del ’36: «anche se tutti i dodici suoni si presentano ognuno un 

numero uguale di volte, non si può assolutamente trascurare un fattore di capitale importanza: il 

momento, cioè il punto della battuta, in cui il suono si fa udire. […] Va da sé che il significato di un 

suono non è lo stesso se il suono cade sul tempo forte o sul tempo debole, pure restando 

invariate la dinamica e le durate»54. Il compositore giunge così alla conclusione che «se nel sistema 

dodecafonico la tonica non esiste più, se – di conseguenza – l’attrazione dominante-tonica era da 

escludersi, se la forma-sonata, per questo stesso fatto, era stata completamente disgregata, esiste 

tuttavia una forza di attrazione, spesso nascosta, è vero, ma pur sempre esistente: la polarità, […] il 

che significa l’esistenza di rapporti raffinatissimi tra certi suoni; rapporti non sempre facilmente 

individuabili oggi (perché molto meno evidenti di quello dominante-tonica), ma tuttavia presenti»55.  

 

 

 

II.5  I Lirici greci e la scelta dodecafonica di Dallapiccola 
 

 Nel maggio del 1940, pochi mesi prima della pubblicazione dei Lirici greci, Luigi 

Dallapiccola, a proposito della sua opera teatrale Volo di notte, afferma che la poesia, in quanto 

fatto spirituale, è eterna: «cambiano soltanto le circostanze e le forme in cui si esplica. E se oggi 

noi dobbiamo fare della poesia, mi par giusto scegliere le forme più aderenti all’epoca nostra»56.  

Il compositore ritiene, pertanto, che la propria opera, il cui libretto si fonda sull’opera 

omonima di Antoine de Saint-Exupéry, abbia una presa maggiore sul pubblico, si “senta” di più, 

perché tratta un tema contemporaneo come l’aviazione. Quando riprenderà la lirica greca, 

Dallapiccola preferirà la moderna rilettura di Quasimodo, giacché l’interpretazione ermetica, 

restituendo i lirici greci al nostro tempo, ne ha facilitato la comprensione. Le affermazioni di 

Dallapiccola al riguardo –  «Mi era avvenuto, naturalmente, anche in passato, di leggere versioni 

di poeti greci. Ma la massima parte di esse, disgraziatamente, pur ostentando professorali patenti 

di classicità, poco o nulla conservavano dell’autenticità, della vibrazione dell’ispirazione 

originaria»57 – mostrano quanto la recezione di Dallapiccola dei Lirici greci di Quasimodo sia stata 

influenzata dal saggio di Luciano Anceschi. Quando il compositore sostiene che il poeta, 
                                                 
53 L. Dallapiccola, Di un aspetto della musica contemporanea, in Parole e musica cit., p. 211. 
54 L. Dallapiccola, Sulla strada della dodecafonia cit., p. 455. 
55 Ibid. 
56 L. Dallapiccola, Per la prima rappresentazione di «Volo di notte», in «Letteratura», Firenze, VI, nº 3, luglio-dicembre 
1942, ora in Parole e musica cit., pp. 385-397: 392. 
57 L. Dallapiccola, A proposito dei «Cinque Canti» cit., pp. 489-496: 489. 
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«permeato di spirito greco», è riuscito finalmente a rendere i lirici greci in italiano «per sua e per 

nostra fortuna rinunciando al morto linguaggio archeologico cui troppi altri ci avevano abituati»58 

sta riprendendo concetti espressi da Anceschi nel saggio introduttivo. 

Dallapiccola non ha soltanto elogiato l’alto valore letterario dei Lirici greci di Quasimodo, 

ma è arrivato a sostenerne l’importanza per l’adozione della dodecafonia: «un’adozione ancora 

alquanto libera […] e rivolta soprattutto a un esame e a uno sfruttamento di nuove possibilità 

melodiche»59.   

Con «adozione alquanto libera» Dallapiccola vuole intendere che non ha rinunciato del 

tutto a elementi del sistema tonale. In questo scritto, peraltro, il compositore si limita ad 

accennare alla coincidenza tra l’incontro con le traduzioni di Quasimodo e l’impiego della 

dodecafonia, ma non a una relazione tra i due eventi. In un altro passo è, al contrario, più 

esplicito: «Già nel 1937, al tempo della composizione delle Tre Laudi, avevo cominciato a 

interessarmi alle possibilità melodiche insite nelle serie dodecafoniche; ma soltanto coi tre fascicoli 

delle Liriche greche mi avvenne di prendere una più radicale decisione. Molte sono le ragioni di una 

siffatta decisione […] La lettura dei Lirici greci, il ripensamento poetico di Salvatore Quasimodo, 

così essenziale e sfrondato di ogni residuo di quel linguaggio retorico e archeologico cui 

precedenti “dotte” traduzioni ci avevano abituati, mi ha suggerito l’idea di ripensarle in musica e 

soprattutto melodicamente»60. 

Nei due passi citati, Dallapiccola afferma di essere stato attratto soprattutto dalle nuove 

possibilità melodiche della dodecafonia. Sostiene, infatti, come si è già accennato, che nelle 

“melodie dodecafoniche”, cioè nella serie, si creano dei rapporti tra i suoni più raffinati e molto 

meno evidenti di quello, per esempio, dominante-tonica nella musica tonale61. Sembra dunque 

che, rispetto al sistema tonale, si sia guadagnata una più ampia libertà.  

Asserendo che i capolavori dell’antichità non debbono essere imitati servilmente, bensì 

«filtrati attraverso altre e più recenti esperienze»62, Dallapiccola propone un moderno 

ripensamento dei grandi del passato. Con le traduzioni di Quasimodo, il compositore si trova di 

fronte alla realizzazione di tale ideale: una rilettura contemporanea dei lirici più antichi della 

nostra civiltà, in cui i modi della poesia ermetica hanno dato al linguaggio un’immediatezza 

sconosciuta alle precedenti traduzioni, rovinate, a suo dire, da un eccessivo gusto per 

l’espressione enfatica, pesante e retorica. Per le traduzioni del poeta siciliano, così radicalmente 

nuove, Dallapiccola sente la necessità di rivolgersi a una diversa organizzazione del materiale 

melodico, una nuova melodia non più soggetta alle rigide regole del sistema tonale, in cui non 

                                                 
58 Ivi, p. 490. 
59 Ibid. 
60 L. Dallapiccola, A proposito delle «Due liriche di Anacreonte» cit., pp. 440-41. 
61 L. Dallapiccola, Sulla strada della dodecafonia cit., pp. 448-463: 455. 
62 Luigi Dallapiccola, Prime composizioni corali cit., pp. 372-384: 376. 
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prevalgano le note costituenti l’accordo maggiore o minore costruito sul primo grado della scala, 

cessi di esistere il vecchio «filo conduttore dominante-tonica» e s’instaurino dei rapporti tra i suoni 

più «raffinati» e meno «evidenti» di quelli dell’antico sistema tonale. Il compositore, dunque, nelle 

Liriche greche, impiega il metodo dodecafonico per raggiungere una diversa espressione: la nuova 

organizzazione melodica, rompendo con i nessi “codificati” da tre secoli di linguaggio tonale, 

acquista verginità e purezza, così come le nuove traduzioni di Quasimodo, influenzate 

dall’ermetismo, hanno reso in maniera più profonda e autentica le voci dell’antica Grecia.  

Per Dallapiccola la dodecafonia non è soltanto un linguaggio o una tecnica, ma è anche 

uno «stato d’animo». Un’espressione simile, impiegata in Sulla strada della dodecafonia, è chiarita dal 

compositore nello stesso saggio: «Personalmente ho adottato tale metodo perché è il solo che, a 

tutt’oggi, mi permetta di esprimere quanto sento di dover esprimere»63. E a proposito di Arnold 

Schönberg, padre della dodecafonia, si augura che la definizione del compositore viennese nuova 

logica riesca un giorno tanto soddisfacente quanto la definizione seconda pratica, adottata da 

Monteverdi tre secoli prima64.  

L’ammirazione che Dallapiccola nutre per Schönberg è totale. In una conferenza tenuta al 

conservatorio di Firenze, l’otto marzo 1936, Dallapiccola cita il XXI capitolo dell’Harmonielehre, 

intitolato Accordi per quarte,65 in cui il vero musicista è dipinto alla ricerca di nuove sonorità, al fine 

di esprimere sentimenti sconosciuti e inauditi che sorgono nell’animo: «una sonorità nuova è un 

simbolo trovato involontariamente: esso preannuncia l’uomo nuovo, che in esso si esprime».66 

Dallapiccola, pertanto, nella conferenza del 1936, cita un capitolo dell’Harmonielehre che, per 

l’accento sul nuovo, ha una rilevante portata ideologica in un periodo in cui il richiamo alla 

restaurazione artistica era molto pressante.  

La lettura dell’Harmonielehre, del resto, era stata per Dallapiccola una rivelazione sin da 

quando, nel 1921, aveva acquistato il volume e non aveva più voluto separarsene, portandolo con 

sé anche in viaggio67. Se si considera che il compositore istriano aveva sempre esaltato 

l’incrollabile fede di Schönberg nel seguire la propria strada, nonostante i pesanti insuccessi, 

l’impiego della dodecafonia nei Lirici greci assume una tinta ancora più forte. Alla nuova e sincera 

classicità proposta da Anceschi, infatti, Dallapiccola, legato al mondo greco fin dall’infanzia, 

partecipa adottando il linguaggio di un artista che, pur fiducioso nel futuro, aveva rispettato più di 

tutti la tradizione, emulandola e non imitandola, un artista che, nonostante le avversità (anche 

politiche), aveva continuato con coraggio e coerenza lungo la propria strada.  
                                                 
63 L. Dallapiccola, Sulla strada della dodecafonia cit., p. 459. 
64 Ibid. 
65 L. Dallapiccola, Di un aspetto della musica contemporanea, Atti dell’Accademia del R. Conservatorio di musica «Luigi 
Cherubini», Firenze, La Stamperia, 1938. Ora in Id., Parole e musica, cit., pp. 207-24. 
66 A. Schönberg, Manuale di armonia, a c. di Luigi Rognoni, traduzione italiana di Giacomo Manzoni, Milano, Il 
Saggiatore, 1963, p. 500. Ed. originale, Wien, Universal, 1922. 
67 L. Dallapiccola, Presentazione della Harmonielehre cit., pp. 239-246: 240. 
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Il fatto che Dallapiccola abbia impiegato per la prima volta in maniera coerente il metodo 

dodecafonico in una composizione per voce e strumenti, cioè basata su un testo letterario, deve 

far riflettere. Alla base vi è l’esigenza di una nuova “espressione”, nuove sonorità che annuncino 

un uomo nuovo, per parafrasare il Manuale di armonia di Schönberg, letto e riletto da Dallapiccola. 

In Sulla strada della dodecafonia, dopo aver asserito che il sistema tonale cominciava ad essere 

inadeguato a quanto i musicisti avevano urgenza di esprimere, il compositore rivela di aver 

adottato il metodo perché «il solo che, a tutt’oggi, mi permetta di esprimere quanto sento di 

dover esprimere»68.  

 

 

  

II.6   Da Saffo ad Alceo passando per Anacreonte 
 

Tra il 1942 e il 1945 Dallapiccola compose le Liriche greche su testi tradotti da Quasimodo. 

Esse si suddividono in tre serie: Cinque frammenti di Saffo per soprano e orchestra da camera; Due 

liriche di Anacreonte per soprano, clarinetto piccolo in Mi bemolle, clarinetto in La, viola e 

pianoforte; Sex Carmina Alcaei per soprano e orchestra da camera. I Cinque frammenti di Saffo 

furono terminati il 18 luglio del 1942, a Marina di Pietrasanta. Il 29 marzo dello stesso anno, 

Dallapiccola aveva finito di trascrivere e ridurre per le scene moderne il Ritorno di Ulisse in patria di 

Claudio Monteverdi, lavoro commissionatogli da Mario Labroca nel 1940 per il Maggio Musicale 

Fiorentino, e pubblicato dalle ESZ. Nel trascrivere per le scene moderne l’Ulisse monteverdiano, 

Dallapiccola si era sentito simile a un traduttore e, pertanto, non aveva indugiato a operare dei 

tagli per mantenere vivo l’interesse drammatico e avvicinare l’opera alla sensibilità novecentesca69. 

Si può dedurre che, per Dallapiccola, tradurre (in particolar modo tradurre testi antichi) 

significasse rendere dei contenuti in una veste appropriata alla sensibilità del lettore moderno, 

ovvero condurre il testo verso il lettore e non viceversa.  

I Cinque frammenti di Saffo non furono l’unico lavoro di soggetto greco scritto da 

Dallapiccola nel 1942; infatti, pochi giorni dopo averne concluso la stesura, il compositore 

cominciò il balletto Marsia. Nell’interpretazione di Dallapiccola, Marsia, lungi dall’apparire un 

ambizioso affetto da presunzione, merita compassione per il coraggio di aver sfidato il dio Apollo 

e per la tragica fine che lo vede scuoiato vivo dagli Sciti70.  

Un altro lavoro degli anni ’42-43 è la Sonatina canonica, in cui il cromatismo delle 

composizioni precedenti è sostituito da un tessuto prevalentemente diatonico, con adozione di 

                                                 
68 L. Dallapiccola, Sulla strada della dodecafonia cit., p. 459. 
69 D. Kämper, Luigi Dallapiccola cit., p. 82; cfr. anche L. Dallapiccola, Prefazione al Ritorno di Ulisse in patria di C. 
Monteverdi, trascrizione e riduzione per le scene moderne, Milano, Suvini-Zerboni, 1942. 
70 D. Kämper, Luigi Dallapiccola cit., p. 93. 
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tecniche canoniche. Malgrado l’apparente cambiamento di rotta della Sonatina canonica, 

Dallapiccola non abbandonò il cammino verso la dodecafonia, come dimostrano le due serie 

delle Liriche greche, scritte rispettivamente nel 1942 e nel 1943, in cui, per la prima volta, pur 

dovendo fare una netta distinzione tra le due serie, si ebbe una sistematica applicazione della 

tecnica dodecafonica. Peraltro, secondo Kämper, pur tenendo conto di Marsia e della Sonatina 

canonica, non si può negare che la linea principale dell’attività creativa di Dallapiccola, negli anni 

’42-43, risiedesse nelle due prime serie delle Liriche greche71: Cinque frammenti di Saffo e Sex Carmina 

Alcaei. Le Due liriche di Anacreonte, che nel ciclo definitivo delle Liriche greche occupano la posizione 

centrale, furono composte per ultime, nel 1945. 

Un quadernetto di schizzi del compositore, conservato presso l’Archivio contemporaneo 

«Alessandro Bonsanti», contiene i primi abbozzi dei Cinque frammenti di Saffo e dei Sex Carmina 

Alcaei; l’abbozzo della prima serie risale all’aprile del 1942, sebbene Dallapiccola avesse parlato 

della composizione soltanto nel luglio dello stesso anno. Nel quadernetto, Dallapiccola riportò 

anche dei testi che in seguito decise di non musicare, come «Gli astri d’intorno alla leggiadra luna» 

di Saffo. In data 1° settembre 1943, tra l’altro, sono appuntati tre frammenti di Anacreonte (di cui 

soltanto i primi due furono musicati), che avallano l’ipotesi di un progetto di un ciclo a tre parti 

risalente alla seconda metà del 1943.  

L’ultimo dei Cinque frammenti di Saffo è dedicato al critico musicale Guido M. Gatti, per il 

suo cinquantesimo compleanno. Prima di dare il lavoro alle stampe, Dallapiccola, desideroso di 

ricevere consiglio dagli amici, lo eseguì  al pianoforte davanti a Mario Labroca, durante una visita 

a Montecatini72. In una lettera alle ESZ il compositore scrisse di essere convinto che questo 

«concentratissimo lavoro» sarebbe piaciuto anche all’editore, ma poiché «una piccola opera come 

questa richiedeva una cura del tutto particolare nella messa a punto di ogni dettaglio»73 la partitura 

sarebbe stata inviata in ritardo di qualche settimana; Dallapiccola, infatti, inviò la partitura alla 

fine del luglio 1942, una decina di giorni dopo averla terminata.  

Il bisogno di ricevere consiglio dagli amici e la cura minuziosa del particolare mostrano il 

valore assegnato da Dallapiccola a quest’opera, intesa come una «radicale decisione» verso la 

definitiva acquisizione del metodo dodecafonico. 

Nel 1942 ebbero inizio i bombardamenti sulle città italiane e nel 1943 la situazione 

precipitò ulteriormente. Il 9 e il 10 luglio le truppe anglo-americane invasero la Sicilia e, in poco 

tempo, occuparono tutta la penisola meridionale. Il 25 luglio il re, con un colpo di stato, arrestò 

Mussolini e affidò il governo al generale Badoglio; le truppe tedesche liberarono Mussolini, che 

fondò a Salò la Repubblica Sociale Italiana, dopo che l’8 settembre il re e Badoglio erano fuggiti a 

                                                 
71 Ivi, p. 94. 
72 Ivi, pp. 94-95. 
73 Lettera di Dallapiccola alle ESZ, 8 luglio 1945, cit. da Kämper, Luigi Dallapiccola cit., p. 95. 
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Brindisi, lasciando l’Italia del Nord e del Centro in mano ai tedeschi. I bombardamenti sulla città 

di Firenze, occupata dai tedeschi l’11 settembre, si intensificarono e l’inizio, anche in Italia, delle 

deportazioni degli ebrei rese ancora più penosa la vita di Luigi e Laura Dallapiccola, moglie del 

compositore ed ebrea. I coniugi, per maggiore sicurezza, furono costretti a nascondersi, dal 

settembre ’43 al febbraio ’44, in un rifugio messo a disposizione da alcuni amici, la villa Le 

Pozzarelle a Borgunto, a nord di Fiesole. Qui, nell’angoscia di giorni interminabili passati ad 

attendere la fine della guerra, Dallapiccola scrisse le prime versioni del libretto del Prigioniero e 

contemporaneamente, forse per trovare sollievo da tanto orrore nella cultura umanistica, terminò 

la seconda serie delle Liriche greche: i Sex Carmina Alcaei. La prima versione della composizione era 

stata stesa tra il maggio e giugno 1943, quella definitiva fu terminata il 10 ottobre 1943. Dopo 

aver concluso i Sex Carmina Alcaei, Dallapiccola non riuscì a scrivere nient’altro durante il periodo 

della guerra, poiché le continue preoccupazioni gli impedivano di trovare lo stato d’animo adatto 

per lavorare74.  

I Cinque frammenti di Saffo furono stampati nel 1942 e Dallapiccola ne inviò un esemplare a 

importanti personalità del mondo musicale, tra cui Hermann Scherchen e Willi Reich, al fine di 

non perdere i contatti internazionali durante la guerra75. Per quanto riguarda i Sex Carmina Alcaei, 

invece, Dallapiccola avrebbe voluto dedicarli ad Anton Webern per il suo sessantesimo 

compleanno (3 dicembre 1943), ma a causa degli eventi bellici la stampa fu rimandata. Quando, a 

guerra finita, la terza serie delle Liriche greche fu stampata, Dallapiccola dovette dedicarla alla 

memoria di Anton Webern, nel frattempo morto per un tragico incidente: «Quest’opera dedicata 

ad Anton Webern nel giorno del suo sessantesimo compleanno (3 dicembre 1943) offro oggi, 

con umiltà e devozione, alla di Lui memoria. 15 settembre 1945. L. D.»     

Dallapiccola era molto orgoglioso dei Sex Carmina Alcaei, da lui giudicati uno dei suoi 

migliori lavori scritti; in una lettera alle ESZ li paragonò all’Offerta musicale di Bach e ne sottolineò 

l’originalità, credendo che, dal 1747 fino ad ora, nessun compositore avesse mai pensato di 

scrivere un lavoro simile76. La grande e favorevole accoglienza da parte del pubblico dell’intero 

ciclo delle Liriche greche avrebbe dato ragione all’entusiasmo di Dallapiccola. Oltre a Bach un altro 

modello fu la polifonia vocale franco-fiamminga. L’intreccio di questi due modelli con le tecniche 

canoniche di Webern sta alla base dell’avvicinamento di Dallapiccola alla dodecafonia, adoperata 

in questo fascicolo delle Liriche greche più compitamente che negli altri due77.  

I Sex Carmina Alcaei, anche se stampati dopo la guerra, furono eseguiti a Roma il 10 

novembre 1944 nel ciclo di concerti «Autunno musicale della Radio». Gli interpreti furono la 

                                                 
74 L. Dallapiccola, Genesi dei «Canti di Prigionia» cit., p. 412. 
75 D. Kämper, Luigi Dallapiccola cit., p. 98. 
76 Lettera di Dallapiccola alle ESZ del 6 settembre 1945, cit. in Kämper, Luigi Dallapiccola cit., p. 96. 
77 G. Borio, L’influenza di Dallapiccola sui compositori italiani nel secondo dopoguerra, in Dallapiccola. Letture e prospettive cit., p. 
360. 
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cantante Suzanne Danco e il direttore  Franco Previtali. Dallapiccola non ebbe la possibilità di 

assistere all’esecuzione a causa delle estreme difficoltà di spostamento nel periodo della guerra, 

ma, essendo riuscito a recarsi a Roma dopo poche settimane, ascoltò una registrazione del 

concerto effettuata, all’insaputa degli esecutori, dal tecnico della Radio Domenico De Paoli. 

Quest’ultimo avrebbe poi ricordato la gioia del compositore per quel gesto78.   

La terza serie delle Liriche greche, le Due liriche di Anacreonte, terminate il 18 aprile 1945, 

furono così dedicate a Domenico De Paoli. Nell’agosto del 1945, a guerra finita, Dallapiccola 

propose subito alla casa editrice Suvini-Zerboni i Sex Carmina Alcaei e le Due liriche di Anacreonte; 

prima della fine dell’anno l’intero ciclo delle Liriche greche venne pubblicato e cominciò il suo 

fortunato percorso esecutivo in tutto il mondo. 

Della disposizione centrale delle Due liriche di Anacreonte Massimo Mila non ne fu molto 

convinto. In una lettera a Laura Dallapiccola del ’77 (il marito era morto da due anni) si evince 

che quest’ultima, in una lettera precedente indirizzata allo studioso, si era lamentata di un 

concerto in cui i tre cicli erano stati eseguiti in ordine cronologico, a dispetto della volontà del 

marito. Mila, dubbioso al riguardo, chiese a Laura una prova di questa disposizione a suo dire 

“bizzarra”. Secondo lo studioso, infatti, il punto forte delle Liriche greche risiedeva proprio nelle 

Due liriche di Anacreonte, scritte dal compositore per ultime al fine di concludere il ciclo con un 

pezzo che avrebbe coinvolto maggiormente il pubblico. Mila, tuttavia, era disposto ad ammettere 

che forse, in un secondo momento, era subentrato il Dallapiccola teorico che aveva creduto 

dozzinale e poco raffinato terminare con il pezzo più forte. A favore della seconda ipotesi, 

peraltro, vi era l’organico più ridotto delle Due liriche di Anacreonte, che, poste alla fine, avrebbero 

provocato una “caduta”79.  

Molto convincenti furono le argomentazioni di Laura Dallapiccola al riguardo, in una 

lettera a Mila del 12 marzo 1977. Ella, infatti, non riusciva a capire come allo studioso potesse 

essere venuta in mente la successione cronologica, dato che le Liriche greche erano sempre state 

dirette nell’ordine Saffo-Anacreonte-Alceo (tranne due esecuzioni a Roma  nel ’49 e nel ’54: 

eccezioni che confermavano la regola). Tale disposizione, peraltro, era stata resa pubblica sia in 

un elenco sul retro della partitura edita nel ’46 sia nella bibliografia di Fiamma Nicolodi (allude al 

volume Luigi Dallapiccola. Saggi, testimonianze, carteggio, biografia e bibliografia del 1975). Riguardo alle 

riflessioni di Mila sulla migliore chiusa ad effetto, Laura ammise con umiltà di non poterne 

discutere. Tuttavia ricordò allo studioso come il marito non avesse mai seguito la norma del finale 

ad effetto: «Le cito: Ciaccona, Intermezzo, Adagio; Rencesvals; Quattro liriche di Machado; Tre poemi; Canti 

di liberazione; Cinque canti; Concerto per la notte di Natale, Preghiere, Sicut Umbra. Finiscono tutte in 

                                                 
78 Ibid. 
79 Lettera di Mila a Laura Dallapiccola del 4 marzo 1977, in Luigi Dallapiccola-Massimo Mila cit., pp. 348-51. 
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pianissimo. Lei noterà che in quasi tutti i lavori di Gigi, il punto più forte, o più drammatico, o 

più teso, sta al centro. So che Gigi diceva che l’ultimo musicista che sapeva scrivere un ‘finale’ è 

stato Beethoven. Naturalmente non escludeva qualche altro finale riuscito, ma secondo lui ci 

doveva essere una ragione per cui i più recenti finali “energici e rumorosi”, come lei si esprime, 

risultavano sfasati o fasulli […] Certo per Gigi non c’era possibilità di trionfalismi, e la chiusa 

doveva essere un ripiegamento su se stessi, una meditazione o una preghiera. (Salvo qualche 

eccezione, si capisce)»80. È una testimonianza importante che mette ancora una volta in luce 

l’idiosincrasia di Dallapiccola verso qualsiasi forma di retorica e vero le manifestazione di un 

ottimismo, ritenuto impossibile. Il compositore abiura un finale enfatico e trionfalistico 

immedesimandosi nei valori di cultura del testo di Quasimodo. È quanto peraltro Massimo Mila 

avrebbe ribadito nella relazione letta ad un convegno sul compositore istriano a Trieste del ’78: «è 

proverbiale l’abilità con cui Dallapiccola sapeva scegliere i propri testi attraverso la letteratura di 

ogni epoca e d’ogni paese. In realtà non si trattava soltanto di finezza del gusto letterario, né di 

vastità di cultura, ma piuttosto della profonda immedesimazione a cui i valori della cultura 

venivano da lui sottoposti. I testi rari che Dallapiccola scopriva negli scrittori antichi e moderni 

[…] non erano semplici preziosità letterarie, bensì elementi costituitivi della sua personalità: 

facevano parte di una genuina e profonda esperienza interiore»81.  

 

 

 

II.7  Le Liriche greche 
 

I tre fascicoli delle Liriche greche possono essere eseguiti in concerto singolarmente; 

l’esecuzione integrale, tuttavia, è preferibile, anche per via della serie in comune, che ricorre nel 

quinto frammento di Saffo, nella seconda lirica di Anacreonte e nel primo frammento di Alceo. 

Non è consentita invece l’esecuzione singola delle liriche di un fascicolo.  

L’analisi che segue si sofferma sull’organizzazione seriale di ciascun brano e, riguardo 

soprattutto agli ultimi due fascicoli, sui procedimenti contrappuntistici. Si evidenziano infine 

quelle che sembrano realizzazioni pratiche di riflessioni teoriche di Dallapiccola sulla tecnica 

dodecafonica.   
 

Cinque frammenti di Saffo 
 

I Cinque frammenti di Saffo sono per canto e orchestra da camera di 15 strumenti: flauto, 

ottavino, oboe, clarinetto in Mi bemolle, 1° clarinetto in Si bemolle, clarinetto basso (sostituito 

                                                 
80 Lettera di Laura Dallapiccola a Mila del 12 marzo 1977, in Luigi Dallapiccola-Massimo Mila cit., pp. 352-53: 353. 
81 Mila, La missione teatrale di Dallapiccola, in Luigi Dallapiccola-Massimo Mila cit., pp. 408-13. 409. 
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nel secondo e quarto frammento da un 2° clarinetto in Si bemolle), fagotto, corno in Fa, tromba 

in Do, arpa, celesta, pianoforte, violino, viola, violoncello, contrabbasso. Prevale il timbro del 

clarinetto, il registro vocale non è specificato,  ma di norma i brani vengono eseguiti da un 

soprano. 

I testi non presentano ricorrenze tematiche e non sembrano accostati secondo un 

programma o un percorso poetico particolari.  

 
Quanto disperse la lucente aurora 

 

Vespro tutto riporti 
quanto disperse la lucente aurora: 

riporti la pecora, 
riporti la capra, 

riporti il figlio alla madre. 
 

Gongila 
 

O mia Gongila, ti prego: 
metti la tunica bianchissima 

e vieni a me davanti: io sempre 
ti desidero bella nelle vesti. 

 

Così adorna, fai tremare chi guarda; 
e io ne godo, perché la tua bellezza 

rimprovera Afrodite. 

 

Muore il tenero Adone 
 

«Muore il tenero Adone, o Citerea: 
e noi che faremo?» 

«A lungo battetevi il petto, fanciulle, 
e laceratevi le vesti». 

 
 

Sulla tenera erba appena nata 
 

Piena splendeva la luna 
quando presso l’altare si fermarono: 

 

e le Cretesi con armonia 
sui piedi leggeri cominciarono, 

spensierate, a girare intorno all’ara 
sulla tenera erba appena nata. 

 

Io lungamente 
 

Io lungamente 
ho parlato in sogno con Afrodite 
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Nella prima poesia, Quanto disperse la lucente aurora, versione del fr. 120, spicca il 

procedimento dell’anafora, con una chiusa ad effetto nell’ultimo verso: dopo la «pecora» e la 

«capra», infatti, il «ritorno del figlio» suona inaspettato e accresce lo spessore emotivo del testo82. 

La seconda lirica (vers. del fr. 36) è un elogio alla bellezza di Gongila, la fanciulla amata e venerata 

da Saffo. Dai versi spira anche un’aura di erotismo, per il contrasto tra l’immagine candida ed 

eterea di Gongila, avvolta in una «tunica bianchissima», e il desiderio che divampa in Saffo e fa 

tremare «chi guarda». Il terzo frammento (107) è dedicato ad Adone, il giovane amato da Citerea 

(appellativo di Afrodite) e ucciso da un cinghiale per volere di Artemide. Questo testo è l’unico in 

forma di dialogo: le fanciulle chiedono a Citerea cosa fare ora che Adone è morto (primi due 

versi) e Citerea risponde alle fanciulle di battersi il petto e lacerarsi le vesti (ultimi due). La quarta 

poesia è la traduzione di due frammenti distinti (88 e 93), che Quasimodo unisce per restituire un 

solo componimento, con uno spazio bianco tra la fine del primo frammento e l’inizio del 

secondo83. Molto suggestiva l’ultima lirica (vers. del fr. 87), la cui atmosfera evocatrice si aggiunge 

all’allure speciale che circonda gli antichi testi greci. Come le immagini sfasate e poco nitide del 

sogno riportano alla luce frammenti di vita psichica nascosti nei profondi recessi dell’animo, così 

dai frammenti greci emergono immagini sfocate di un tempo lontanissimo, di cui restano solo 

voci sparse. Dietro ciascun frammento sembra celarsi un profondo dolore, un senso di 

inadeguatezza: la poetessa guarda le altre fanciulle danzare, nella loro bellezza e leggiadria, ma 

non vi partecipa; è una spettatrice, che si rivolge rassegnata alla dea Afrodite. L’aggettivo 

superlativo – «bianchissima» nella seconda lirica – o le forme avverbiali – «lungamente» 

nell’ultima – intensificano l’espressione. Se il poeta avesse tradotto «A lungo ho parlato con 

Afrodite» non avrebbe sortito lo stesso risultato: l’immagine si sarebbe impressa nella mente con 

meno forza e incisività84.  
 

Ciascuna lirica presenta al suo interno una suddivisione formale piuttosto netta: la prima e 

la quarta sono dei rondò in miniatura – la prima sezione di Quanto disperse la lucente aurora e la prima 

battuta di E sulla tenera erba appena nata ritornano, nel corso del pezzo, altre due volte, secondo una 

struttura simmetrica del tipo ABA’CA’’ – la seconda ha una forma tripartita, con ripresa della 

sezione iniziale (ABA), e la terza è costruita a specchio – da b. 54 sono riproposti a ritroso gli 

elementi precedenti, in modo tuttavia non rigido. Solo il quinto frammento non mostra definite 

ripartizioni. 

                                                 
82 Nell’edizione del 1944 la versione cambia notevolmente; l’ultimo verso diventa «non riporti il figlio alla madre». 
Quasimodo in tal modo traduce il greco ουκ che aveva volutamente omesso nella traduzione del 1940.   
83 Per questo frammento cfr. qui parte I, cap. II, § 4. 
84 Si è detto, peraltro, come la forzatura dell’immagine sia una cifra stilistica delle versioni di Quasimodo, che si 
accostano così alla poesia moderna-ermetica; cfr. ibid. 
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Nel primo fascicolo delle Liriche greche Dallapiccola impiega per ogni singolo brano più 

serie; nella parte vocale queste ultime s’identificano assai spesso con i versi85. 

La serie comune ai tre cicli – e che d’ora in avanti indicheremo con la lettera L – compare 

nelle due battute d’avvio del primo frammento, organizzata in bicordi di quinta giusta, affidata a 

più strumenti. È un primo accenno di L, che, più avanti nel corso delle Liriche greche, assume una 

più chiara fisionomia. Il quinto frammento di Saffo, ad esempio, si basa su questa serie, 

presentata fin dalle prime battute nella dimensione orizzontale (es. 3).  

 

Es. 3, serie del Quinto frammento di Saffo 
 

 

 

Già Kämper fa notare che nel quinto frammento di Saffo la serie si rivela come la 

trasposizione sul piano orizzontale di quel «campo dodecafonico» che si trova all’inizio, al centro 

e alla fine del primo frammento86. Un tale modo di procedere è esemplificato a posteriori da 

Dallapiccola, nello scritto Sulla strada della dodecafonia: «Prima di arrivare alla definizione ritmica e 

melodica della serie, potremo trovarla condensata in aggregati sonori, differentissimi fra di loro e 

per densità e per timbro. È tuttavia verosimile che in alcuni di essi sarà percepibile il senso della 

polarità, quasi per stabilire un primo contatto tra il compositore e l’ascoltatore»87.  

Potremmo scorgere, pertanto, nelle battute introduttive delle Liriche greche l’intento di 

Dallapiccola di stabilire un primo contatto con l’ascoltatore (es. 4). In che consiste però il senso 

della polarità? Forse nell’intervallo prevalente di quinta giusta o magari anche nella seconda 

minore finale che assume rilievo proprio in quanto rompe la ripetizione di quinte.  

 

 

 

 

 

                                                 
85 Durante l’analisi, nei Cinque frammenti di Saffo, le serie verranno indicate con lettere maiuscole tra parentesi, seguite 
dalla lettera maiuscola O, per l’originale, R, per il retrogrado, I, per l’inverso, RI per il retrogrado inverso. Le cifre 
poste alla fine da 1 a 12 indicheranno le dodici possibili trasposizioni. Nel caso della serie L, quindi, l’originale 
s’indicherà con (L) O1, il retrogrado trasposto di tre semitoni con (L) R4, etc. Per quanto riguarda le trasposizioni, 
indicate dalle cifre 1-12, la trasposizione 1 corrisponderà alla prima apparizione della serie nel pezzo. Negli altri due 
fascicoli, basandosi ogni lirica su una sola serie, si ometterà la lettera maiuscola iniziale tra parentesi. 
86 D. Kämper, Luigi Dallapiccola cit., p. 100. 
87 L. Dallapiccola, Sulla strada della dodecafonia cit., p. 459. Il primo fr. di Saffo non è certo l’unico caso in cui una serie 
dodecafonica deriva da una successione di accordi. Un esempio classico di questa tecnica è l’introduzione delle 
Variazioni per orchestra op. 31 di Schoenberg.  
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Es. 4, Cinque frammenti di Saffo, bb. 1-2, soli archi 
 

 

 

La prima ipotesi verrebbe avallata da un’altra affermazione di Dallapiccola secondo cui 

nella serie un intervallo tende più di altri ad imprimersi nella memoria, grazie alla sua ripetizione 
88. Dallapiccola infatti tende, in questa prima fase, a creare delle serie che si basano 

prevalentemente su un intervallo. Nel I frammento, oltre ad L, pure la seconda serie impiegata (che 

indichiamo con la lettera C) è costituita per lo più da terze minori. Peraltro C presenta una chiara 

suddivisione in tre sottosezioni (x, y, z), in cui spicca il riferimento alla cantabile e dolce quinta 

diminuita (es. 5).  

 

Es. 5, Cinque  frammenti di Saffo, bb. 3-5, particolare del canto 

 

Nella prima lirica emergono procedimenti comuni anche agli altri brani: la voce intona il 

testo sulle quattro forme della serie, riprese in imitazione dagli strumenti. Nell’accostare le varie 

forme possibili, Dallapiccola focalizza alcune altezze, scegliendo le trasposizioni che presentano 

le medesime altezze in posizione vicina. (C) RI2, ad esempio, le cui ultime due note sono Si 

bemolle e Do diesis, è seguita da (C) I5, le cui prime due note sono Mi, Do diesis e La diesis (sia 

questo espediente sia l’impiego di serie che ripropongono lo stesso intervallo denotano una 

ricerca di cantabilità). Tramite la frammentazione e l’accumulo dei tre segmenti della serie C (es. 

                                                 
88  L. Dallapiccola, Sulla strada della dodecafonia cit., p. 456. 
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5) Dallapiccola realizza a circa tre quarti della composizione il climax musicale, corrispondente a 

quello testuale89.  

La poesia è leggermente alterata dal compositore con delle ripetizioni testuali – qui 

evidenziate in corsivo – che sottolineano l’informazione più importante del frammento: «riporti il 

figlio».  

 

riporti la pecora, 

riporti la capra, riporti, 

riporti il figlio, riporti il figlio alla madre 

 

Prima di «riporti il figlio, riporti il figlio alla madre» affidato al canto sulla forma inversa 

della serie, (C) I5, gli strumenti anticipano i tre segmenti di questa, due semitoni sotto, in ordine 

sparso, come se l’esposizione di (C) I3, frammentata tra gli strumenti, anticipasse e preparasse la 

definizione di (C) I5 e del verso principale. Inoltre, mentre le forme della serie C al canto 

impiegate precedentemente, O1, R8 e RI2, sono imitate le prime due dal flauto e la terza 

dall’oboe, (C) I5 è ripresa a spezzoni da più strumenti: clarinetto piccolo e violino riprendono I5 

(x), seguiti da clarinetto e viola con I5 (y) e, in ultimo, dal flauto con I5 (z). In tal modo, 

l’imitazione dell’ultima forma della serie al canto è distribuita tra cinque strumenti, con effetto 

cumulativo. È probabile che l’anafora degli ultimi tre versi abbia suggerito al compositore 

l’accentuazione della latente suddivisione della serie in tre gruppi. L’esposizione di (C) I3 (x, y, z) 

prima di (C) I5, ha lo scopo di preparare il climax sul verso principale, dove significativamente si 

raggiunge l’unico f del pezzo (es. 6).  

 

Es. 6, Cinque frammenti di Saffo, bb. 13-15, particolare del canto 

 

 

Un altro aspetto tipico di questo come degli altri frammenti di Saffo e delle liriche degli 

altri fascicoli è l’abbondanza di segni dinamici, con gradazioni, alle volte, talmente sottili da 

risultare impercettibili. Nella prima misura si passa dal poco f di fagotto e corno al poco f; sost. di 

clarinetto e clarinetto basso, al f; sost. dell’arpa, al quasi f; sost. di viola e violoncello, al quasi f del 

contrabbasso: cinque indicazioni di dinamica in un solo passaggio, la cui precisa esecuzione, e 

                                                 
89 Cfr. in proposito quanto Dallapiccola sostiene circa la frequenza con cui il climax viene a collocarsi intorno ai tre 
quarti del componimento poetico, in Parole e musica nel melodramma, in Parole e musica cit., pp, 66-93. 
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soprattutto percezione, è molto difficile se non impossibile. Sul battere della seconda misura, gli 

strumenti, che prolungano l’accordo della battuta precedente, sono raggruppati in quattro 

dinamiche differenti: gli archi in mf,  l’arpa in meno f, corno e fagotto in p, clarinetto e clarinetto 

basso in mp. In questo caso le gradazioni di dinamica sono meno sottili, ma se è facile distinguere 

tra il p del fagotto e del corno e il mf degli archi, altrettanto facile non è distinguere tra il mf  di 

questi ultimi e il meno f dell’arpa. Alla notevole varietà di indicazioni dinamiche, si aggiungono le 

tante sfumature di agogica e di espressione, più frequenti queste ultime nei frammenti successivi.  

La seconda lirica, ad esempio, è in Tempo Mosso; scorrevole e molto flessibile; in più per il 

canto si legge pp quasi parlato; semplice, ma insinuante. La scrittura in terzine dona al brano un 

carattere leggero e scorrevole; fin dalle prime battute, si ha la sensazione di un fluido scorrere di 

parole, calmo e tranquillo. Il carattere insinuante del canto, inoltre, vien fuori in corrispondenza di 

una linea melodica che costantemente impenna verso l’acuto e subito discende (es. 7).  

 

Es. 7, Cinque frammenti di Saffo, bb. 21-24, particolare dei clarinetti 

 

 

 

Nella seconda lirica l’uso delle serie è più complesso. Ve n’è una – serie A – che viene 

esposta fin da subito nelle sue quattro forme; tutto il restante materiale melodico è derivato da 

questa. 

Nella prima sezione (bb. 21-30) 90, il clarinetto piccolo presenta la serie (A) O1, seguita dal 

suo retrogrado, inverso e retrogrado-inverso esatti (R1, I1, RI1), affidati rispettivamente al 1º 

clarinetto in Si bemolle, al 2º clarinetto in Si bemolle, e di nuovo al clarinetto piccolo. Nelle bb. 3-

4 il 1º  clarinetto in Si bemolle è contrappuntato dal clarinetto piccolo con una seconda serie (B), 

che nel corso del pezzo si presenta anche nelle sue varie forme. Le serie A e B hanno lo stesso 

profilo melodico, divergono solo nell’ampiezza degli intervalli. Il canto, peraltro, nella sua testa 

sembra proporre l’inverso di B, ma nel prosieguo, col sostegno del violoncello flautando, stende un 

arco ascendente-discendente di otto suoni, che richiama la solita figurazione di quattro note 

ascendenti o discendenti con a capo una 3ª m, impiegata di frequente dal compositore. 

                                                 
90 La numerazione in battute, nei Cinque frammenti di Saffo come negli altri due fascicoli, non ricomincia da capo ad 
ogni lirica ma è continua dalla prima all’ultima. 
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La prima sezione si chiude con la serie originale, (A) O1, alla viola dolciss, ma in rilievo. Lo 

sfondo dello strumento ad arco immette nella sezione successiva, costruita su «Così adorna fai 

tremare chi guarda» (bb. 31-35), il verso topico del testo, valorizzato da un crescendo che porta 

all’unico f del pezzo. Dallapiccola indica che il profilo della voce deve essere più “cantato” (con 

emozione) e il tempo un po’ più lento. Il canto, accompagnato dal tremolo degli archi che diffonde 

agitazione, esegue una nuova serie – la serie C – che si basa sull’elaborazione e ripetizione 

dell’incipit di quarta giusta e seconda minore della serie B (bb. 3-4) e del canto, nelle prime due 

battute della lirica. C, come le altre serie, consta di quattro terzine: la prima è costituita dagli 

intervalli di 4ª giusta e 2ª maggiore, la seconda da 2ª minore e 4ª giusta, la terza da 4ª giusta e 2ª 

minore, la quarta da 2ª minore e 2ª Maggiore.  

L’ultima sezione ripropone le tre serie, fungendo così da ripresa conclusiva. Lo staccato 

degli archi riconduce a un’atmosfera calma e tranquilla, come se allo svanire dell’eccitazione 

provocata dalla vista di Gongila, Saffo si calmasse. Sulle ultime terzine suonate dal clarinetto 

piccolo e dal 1º  clarinetto in Si bemolle, Dallapiccola scrive (scomparendo), il glissando dell’arpa in 

ppp e i rintocchi dolcissimi della celesta dissolvono il tutto. Per la prima volta il compositore, 

sull’ultima corona del pezzo, scrive perdendosi, posto alla conclusione di tutti i Frammenti di Saffo, 

eccetto il primo. 

Nel terzo frammento la struttura dialogica del testo condiziona la struttura della lirica, che 

si compone di due parti speculari, così come la poesia è costituita da domanda e risposta. Il 

materiale melodico si riconduce a due serie: una affidata per lo più agli strumenti (serie S) e l’altra 

al canto (serie C). Su ciascun verso è costruita una sezione musicale autonoma; il pezzo, inoltre, è 

introdotto e concluso da due sezioni strumentali simili che espongono l’originale della serie S e 

che sembrano svolgere la funzione di alzata e calata del sipario sulla scena dove interloquiscono i 

personaggi. Nella parte centrale la voce intona il testo, secondo lo schema (C) O1 (S) O4 (S) R4 

(C) R1 (ogni serie corrisponde ad un verso). La seconda metà dello schema  (S) R4 (C) R1 è lo 

specchio della prima (C) O1 (S) O4. Il sostegno strumentale di ciascuna serie affidata al canto 

esaurisce anch’esso il totale cromatico: l’accompagnamento di (C) R1 peraltro è il retrogrado di 

(C) O1.   

All’inizio del pezzo vi sono due indicazioni, rispettivamente di tempo e di carattere: Lento; 

vagamente. L’avverbio vagamente, spesso impiegato da Dallapiccola nelle Liriche greche richiama alla 

memoria le varie occasioni in cui il compositore ha parlato della “vaghezza” del verso come una 

delle qualità più apprezzabili delle traduzioni di Quasimodo91.  

Si nota ancora una volta la ricchezza di segni dinamici, con sottilissime gradazioni. 

Nell’introduzione strumentale S è spartita fra tre strumenti: oboe, flauto e clarinetto basso; il 

                                                 
91 Cfr. la lettera di Dallapiccola a Luigi Nono del 16 novembre 1948, cit. da Borio, L’influenza di Dallapiccola cit. p. 359.    
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clarinetto piccolo (che raddoppia alcune note della serie) ha un La bemolle in pp (b. 47), seguito 

da un Fa in più pp, che, prolungato alla misura successiva, tramite la legatura di valore, diventa un 

ppp. Una cura minuziosa del dettaglio, laddove in luogo dei tre segni dinamici si sarebbe potuto 

scrivere un semplice diminuendo. L’arpa, nelle prime due misure, esegue tre ottave di Sol, insieme 

a viola e violoncello con l’armonica artificiale di doppia ottava sulla medesima nota. L’ottava di 

Sol, in una successione ritmica sempre cangiante e in un’accurata variazione dinamica, è una 

costante del pezzo; essa non cade quasi mai sull’accento metrico (ad eccezione di b. 59), creando 

così un effetto destabilizzante, poiché disturba la percezione del tempo di battuta (es. 8).  

 

Es. 8, Cinque frammenti di Saffo, bb. 46-50, particolari del pianoforte e dell’arpa 

 

 

 

A b. 49 entra la voce f; con grande accento con la serie (C) O1 sul primo verso «Muore il 

tenero Adone, o Citèrea», sostenuta da alcuni strumenti che, nell’insieme, esauriscono anch’essi il 

totale cromatico, sotto l’indicazione quasi f, pesante. Per il secondo verso «e noi che faremo?» il 

canto riprende l’originale trasposto una 3ª minore sopra della serie S, (S) O4, in pp; vagamente 

smarrito. Il cambiamento di dinamica e di espressione da un verso all’altro è il frutto 

dell’interpretazione di Dallapiccola delle differenti immagini suggerite dai versi. «Muore il tenero 

Adone, o Citèrea» è un’enunciazione: le fanciulle comunicano ad Afrodite la triste notizia della 

morte di Adone, e, pertanto, la voce canta f; con grande accento; la domanda «e noi che faremo?» è 

più personale, è la spia di un dolore intimo e di un sincero timore delle conseguenze, e, quindi, 

Dallapiccola scrive vagamente pp; smarrito (es. 9). 

 

Es. 9, Cinque frammenti di Saffo, bb. 52-3, solo canto  
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 Il secondo verso è peraltro accompagnato da tre accordi di quattro suoni, ottenuti dalla 

divisione in tre nuclei di (C) O12. È questo uno dei pochi casi di uso verticale della serie nelle 

Liriche greche: un uso ancora non ortodosso, poiché negli accordi non viene rispettato l’ordine di 

successione delle note. Si cita un ultimo particolare che denota la cura estrema di Dallapiccola 

nella strumentazione: per mantenere il ppp, il compositore scrive il Re nell’armonica naturale, 

evitando in tal modo al violinista un cambio di posizione che avrebbe reso più difficile il rispetto 

della dinamica. Il frammento termina in un perdendosi, con l’ottava di Sol lasciata vibrare in pppp 

dall’arpa. 

 

La quarta lirica si basa su una serie (serie A) che può essere frazionata in quattro accordi 

di tre suoni ciascuno: triade maggiore, triade minore, accordo formato dall’intervallo di 6ª e di 7ª, 

triade diminuita (es. 10).92  

 

Es. 10, serie del Quarto frammento di Saffo 

 

Nella prima battuta all’ascolto, si percepisce la linea melodica dell’ottavino seguito dal 

clarinetto piccolo e dal 1º clarinetto in Si bemolle, sulla base della celesta che stacca in pp delle 

note giocando (con fantasia; tranquillo). In tre parole Dallapiccola ha riassunto l’atmosfera dei versi di 

Quasimodo: il crepitio leggero dei passi delle fanciulle prossime all’ara (giocando), la magia di una 

notte di luna piena splendente (con fantasia) che avvolge tutto in un placido silenzio (tranquillo).  

La voce, per la prima volta, non ha una propria serie, ma intona il testo ripetendo alcune 

note dei quattro nuclei armonici. Il Sol al canto (b. 66), ad esempio, è la terza della triade di Mi 

bemolle maggiore, le cui tre note costituenti l’accordo, in ordine dalla fondamentale, sono 

eseguite rispettivamente dal corno, dalla viola e dalla tromba. Questi tre strumenti eseguono la 

serie A (bb. 66-69) mentre ognuna delle quattro note della voce (Sol-Fa diesis-Do Si) raddoppia 

una delle note costituenti i quattro accordi ed è ripresa in eco (con un effetto molto efficace, 

quasi come se i raggi della luna rischiarassero alcuni momenti del canto) dagli armonici di violino 

e violoncello. 

Anche nel quarto frammento, pertanto, in modo più continuo che nella lirica precedente, 

Dallapiccola sembra cimentarsi con le possibilità armoniche della serie. A b. 70  i tre clarinetti 

eseguono omoritmicamente tre linee melodiche di dodici note, raggruppate in quattro terzine, 

                                                 
92 R. Vlad, Storia della dodecafonia cit., 1975, p. 292. 
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dalla cui simultaneità emergono dodici accordi di tre suoni, cioè tre volte la serie A. Dallapiccola, 

per i tre clarinetti, scrive rubato; il tempo, pur sempre flessibile, riprende nella misura seguente dove 

il canto, a sua volta, riprende la narrazione. Le battute seguenti sono simili alle bb. 66-69. Si 

aggiunge però un nuovo elemento, una nuova serie (B) O1, esposta dal flauto e formata da 

intervalli ridotti (2ª maggiore, 2ª minore) accanto a intervalli ampi (9ª minore, 7ª minore). I salti 

(soprattutto quello iniziale di 9ª minore) e il suono lontano e misterioso del flauto, tuttavia, 

all’orecchio sembrano svolgere la stessa funzione degli armonici degli archi alle bb. 66-69. Il 

silenzio del paesaggio è rotto dall’arrivo delle Cretesi che cominciano a danzare. Sulle ultime due 

note di (B) O1 (La diesis-Si) del flauto, a cui si è aggiunto poco prima il 1º clarinetto in Si 

bemolle, nasce un disegno ritmico che si sviluppa interamente nelle battute seguenti (73-74). Il 

disegno ritmico prende piede sulle parole «con armonia» e prosegue sul quarto verso «sui piedi 

leggeri cominciarono». Le crome staccate, pertanto, rendono la danza leggiadra delle fanciulle. Un 

madrigalismo ancora più evidente si ha in corrispondenza di «girare intorno all’ara» (b. 76), dove 

il flauto stende delle quintine di crome dal disegno melodico circolare. Il brano termina con la 

ripresa della prima battuta. 

Il quinto frammento chiude il ciclo basandosi sulla serie L, che, organizzata in bicordi, era 

già stata esposta nelle battute iniziali del primo frammento (vedi es. 4). Nell’ultima lirica, già nelle 

tre battute d’avvio, l’arpa, appoggiata da violoncello, viola e violino, esegue le forme originale e 

inversa di L. Corno, fagotto, clarinetto basso e clarinetto eseguono a valori doppi solo (L) O1. La 

dinamica è ppp.  

La successione di intervalli di 5ª giusta crea un clima di sospensione da cui emerge 

impalpabile il ricordo del sogno di Saffo. La voce ha una propria serie (serie C) che, come nelle 

altre liriche, ripete molte note al suo interno prima dell’esaurimento del totale cromatico. C in 

particolare si snoda attorno ad una terzina centrale: Fa Solb Fa (es. 11).  
 

Es. 11, Cinque frammenti di Saffo, bb. 85-88, parte vocale 

 

 

Nella retrogradazione trasposta l’ordine è alterato per mantenere l’altezza assoluta delle 

note della terzina. (C) R12 infatti, cominciando una 2ª minore sotto l’originale, dovrebbe dare la 
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terzina Mi Fa Mi, invece la serie è alterata dopo il Mi per aggiungere la terzina Fa Sol bemolle Fa 

(es. 12).  

Es. 12, Cinque frammenti di Saffo, bb. 89-91, parte vocale 

 

 

Le ultime battute sono un continuo accenno di frammenti di serie. La celesta esegue per 

l’ultima volta  (L) I4 e sui rintocchi del Do diesis si spegne l’ultimo frammento di Saffo. 

L’indicazione espressiva cupo continua sulla scia del torbido di b. 85, il canto a bocca chiusa 

accentua l’atmosfera “nebbiosa”; tutto diventa meno chiaro, un ricordo (il ricordo di un sogno) 

che nella confusione delle immagini accavallate (gli strumenti che espongono le diverse forme 

delle serie e piccoli frammenti di essa), si disfa, si allontana, si percepisce più confusamente. 

 

 

Due liriche di Anacreonte 
 

Nelle Due liriche di Anacreonte, per canto, clarinetto piccolo, clarinetto in Si bemolle, viola e 

pianoforte, Dallapiccola impiega, sulla scia dei Sex Carmina Alcaei, dei procedimenti canonici più 

sofisticati rispetto a quelli dei Cinque frammenti di Saffo. Diversamente dal primo fascicolo, peraltro, 

le liriche di Anacreonte si basano su una sola serie ciascuna93.  

I due brani, intitolati rispettivamente Canoni e Variazioni, sono i più lunghi dell’intero ciclo 

delle Liriche greche (raggiungono entrambi le 36 battute).  

Da qui le molte ripetizioni testuali, indicate di seguito in corsivo. 

 
Eros languido desidero cantare 

 

Eros languido desidero cantare 
Eros languido desidero cantare 

coperto di ghirlande assai fiorite, 
Eros che domina gli uomini, Eros, signore degli dei 

Eros languido desidero cantare…Eros… 
 

 

                                                 
93 Dato che vi è un’unica serie, essa sarà indicata soltanto con le lettere O, per l’originale, R, per il retrogrado, I, per 
l’inverso, RI, per il retrogrado inverso, e le cifre da 1 a 12 per le trasposizioni.  
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Eros 
 

Eros come tagliatore d’alberi 
mi colpì con una grande scure 

Eros 
Eros come tagliatore d’alberi 
mi colpì con una grande scure 
e mi riversò alla deriva 
d’un torrente invernale 

Eros 
e mi riversò alla deriva 
d’un torrente invernale 

 

Il primo frammento ruota intorno alla figura di Eros, signore degli dei, nominato sia 

all’inizio del primo sia del terzo verso. Una costruzione più lineare sarebbe stata «desidero cantare 

il languido Eros, coperto di ghirlande assai fiorite, che domina gli uomini, signore degli Dei». La 

posizione di «Eros» ad inizio frase e prima del «che» relativo focalizza l’attenzione sul 

complemento oggetto di «desidero cantare», cioè sul dio dell’amore, invocato da Anacreonte in 

entrambi i frammenti scelti da Dallapiccola94. I primi due versi, peraltro, restituiscono 

un’immagine dolce e delicata del dio, «languido» in mezzo ai fiori, mentre l’ultimo ne esalta la 

potenza. Nelle modifiche testuali, come si vede nella tabella, Dallapiccola focalizza ancora di più 

il nome del dio, inserendolo fra i due enunciati del terzo verso e ripetendolo alla fine del brano. 

La prima lirica consta di quattro episodi, tutti canonici e tutti, salvo il quarto, seguiti da 

una specie di coda strumentale. Nel primo episodio (bb. 1-9) il canone si snoda sulla serie O, tra 

clarinetto in La, canto e clarinetto piccolo. La coda è realizzata dalle prime quattro note di R5, al 

clarinetto in La, e R1, al clarinetto piccolo, in più pp (eco) perdendosi, e dalla viola che esegue 

interamente R3 e R5 (bb. 5-8). A b. 7, peraltro, il pianoforte avvia un disegno costante nel corso 

della composizione: la ripetizione, a registro alterno, dell’ottava di La bemolle, accentata sul 

tempo debole della battuta e non accentata invece sul tempo forte. Si crea così una continua 

fluttuazione metrica (es. 13)95.  

 

Es. 13, Due liriche di Anacreonte, bb. 7-8, particolare del pianoforte 

 

                                                 
94 Nel manoscritto Dallapiccola aveva intitolato le due liriche Canzoni amorose. 
95 Un procedimento simile si trova nella terza lirica di Saffo, cfr. pp. precedenti. 
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Nel secondo episodio (bb. 10-17) il canone è a due voci, tra canto e clarinetto in La, sulle 

serie O, R e i primi cinque suoni di I, sempre a distanza di 2ª maggiore. La coda è data da un 

divertimento strumentale (clarinetto piccolo, pianoforte e viola) che “fiorisce” in corrispondenza 

delle parole «assai fiorite»: un esempio di pittura sonora come anche il disegno circolare Sol 

diesis-La-Re-La-Sol diesis sulla parola «ghirlande» (b. 15), le collane di fiori che circondano il 

collo (es. 14)96.  

 

Es. 14, Due liriche di Anacreonte, b. 15, solo canto  

 

 

 

Nel terzo episodio (bb. 17-27) il canone è a tre voci, sempre a distanza di 2ª maggiore, 

affidato agli stessi strumenti del primo.  

Il nome «Eros» è rimarcato dal salto di ottava discendente (es. 15)97.  

 

Es. 15, Due liriche di Anacreonte, bb. 20-21, solo canto 

 

 

L’episodio, come il primo, si conclude con l’esposizione della viola della forma retrograda 

della serie.  

L’ultimo canone è a quattro voci su O R, tra clarinetto in La (O11 R3), canto (O9 R1), 

clarinetto piccolo (O7 R11) e pianoforte (O5 R)). Il canto, però, si ferma sulla prima nota di R1, 

proseguita dalla viola, che cede, a sua volta, l’ultima nota alla voce sul nome «Eros».  

L’immagine dolce e languida del dio, che emerge dai primi due versi, e quella forte e 

dominatrice, che spira dall’ultimo, sono rese da Dallapiccola in modi diversi. Il nome del dio 

                                                 
96 Il divertimento sui termini «fiori» o «fiorite» si ritrova in altre composizioni, quali, per esempio, le Quattro liriche di 
Antonio Machado. 
97 Il salto di ottava su «Eros» è impiegato anche da Prosperi nel secondo dei Tre frammenti di Saffo, cfr. qui parte II, 
cap. I, § 3.2. 
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legato alla prima immagine, infatti, cade sulla terzina Mi-Fa-Mi, quello relativo alla seconda su un 

salto di ottava. In prossimità del terzo verso, pertanto, l’Eros dominatore non è reso con uno 

scontato crescendo – la dinamica resta più pp e si richiede di suonare dolciss. senza accenti – bensì con 

un salto di ottava, un ampio intervallo che rompe il predominante movimento per grado 

congiunto.  

Il secondo frammento segue un ordine delle parole più lineare del primo; il soggetto 

«Eros» è posto ad inizio frase. Il tagliatore d’alberi, la violenza del colpo inferto dalla scure, il 

precipitare alla deriva di un torrente sono tutte metafore della forza sconvolgente di Amore. Se la 

prima lirica era quasi sempre in pp, la seconda è quasi tutta in ff. Anche questo frammento (vedi 

sopra), nell’intonazioni musicale, subisce delle modifiche. Il nome «Eros» divide il testo in tre 

parti: la prima corrisponde ai versi uno e due, la seconda alla ripetizione di questi più i versi tre e 

quattro (cioè l’intero testo), la terza alla ripetizione dei versi tre e quattro più la seconda 

ripetizione dei primi due. Il tutto è concluso da un’ultima esclamazione su «Eros». Il nome del 

Dio è pronunciato sempre su un frammento melodico costituito dagli intervalli di 5ª giusta e 4ª 

aumentata, ascendente o discendente, cioè dalla testa delle forme originale e inversa della serie L. 

Come il quinto frammento di Saffo, infatti, la seconda lirica di Anacreonte si basa sulla serie comune delle 

Liriche greche. 

La lirica s’intitola Variazioni; consta, infatti, di due sezioni musicali che vengono 

riproposte variate secondo lo schema ABA’B’A’’. 

Nella prima sezione, A (bb. 37-44), il canto, con i primi due versi su O11, è 

accompagnato dagli strumenti che eseguono R11, organizzata in quattro accordi di tre suoni. 

Nelle bb. 41-44, in corrispondenza della parola «scure», intonata dal canto su un salto di ottava 

ascendente, la mano sinistra del pianoforte esegue R10, anch’essa frazionata in quattro accordi 

sforzati, che assolvono una funzione onomatopeica, richiamando i colpi di scure (es. 16)98.  

 

Es. 16, Due liriche di Anacreonte, bb. 41-44, pianoforte e canto 

 

                                                 
98 A. M. Vitali, Il testo e la voce, in Studi su Luigi Dallapiccola, a c. di Arrigo Quattrocchi, Lucca, Libreria Musicale 
Italiana, 1993, p. 50. 



 145 

 

La sezione B (bb. 45-52) è solo strumentale, se si eccettua l’introduttiva invocazione di 

«Eros» al canto, ed è in pp. Il pianoforte riveste un ruolo principale: la mano sinistra esegue R1, 

contrappuntata dal clarinetto piccolo su I9. La mano destra esegue I4 organizzata in bicordi, che 

cadono sul tempo debole della battuta e su cui Dallapiccola scrive (quasi suoni armonici). Nelle 

ultime quattro battute di B la mano sinistra esegue R12 a valori dimezzati, mentre la destra 

presenta I8, le cui ottave arpeggiate (sempre dolcissimo), contrappuntate dal clarinetto in La su O1, 

richiamano le corde pizzicate dell’arpa nel quinto frammento di Saffo. Gli altri strumenti 

insistono con la testa della serie originale e inversa.  

La sezione successiva (bb. 53-60) è una ripresa leggermente variata della prima. Il canto 

esegue I11 (versi uno e due) e R9 (versi tre e quattro), accompagnato dal pianoforte con R3 e R5 

in accordi.  

Più differente invece risulta B’ (bb. 61-67) rispetto a B. La mano sinistra del pianoforte 

stende un tappeto di note – una successione di quintine di crome su R6, cui si unisce a b. 63 la 

destra con R5 – che sembra sgorgare naturalmente dalle ultime parole del testo «torrente 

invernale». Difatti Dallapiccola scrive tumultuoso, come un fiume in piena. Il canto, che entra a b. 

63 su RI4 per gli ultimi due versi, è accompagnato dagli strumenti che si accavallano e incastrano 

su varie forme della serie. Alle bb. 66-67 si ha al pianoforte la citazione letterale dal quinto dei 

frammenti di Saffo (es. 17). 

 

Es. 17, Due liriche di Anacreonte, bb. 66-67. 

 

 

Nell’ultima ripresa della prima sezione, A’’ (bb. 68-72), gli strumenti accompagnano il 

canto “strappando” gli accordi di R11 e R12. Nella penultima misura si raggiunge il fff, il 

pianoforte stacca R12 in accordi e sforza due ottave di Mi, ultima nota di I7, su cui Dallapiccola 

ha segnato muovere! L’unico ritardando si ha su «Eros». Il tempo (a tempo) riprende subito nell’ultima 

battuta affinché gli strumenti lascino precisamente l’accordo. 
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Sex Carmina Alcaei  
 

Il 3 agosto 1943 Dallapiccola scriveva a Massimo Mila: «sto lavorando da tempo ad una 

serie di frammenti su poemi di Alceo (trad. Quasimodo): a differenza dei Frammenti di Saffo (che 

forse avrai ricevuto da Suvini-Zerboni) questo nuovo lavoro è tutto basato su di una sola serie 

dodecafonica e sulle possibilità canoniche della stessa. Premesso ciò non ti meraviglierà se il suo 

titolo definitivo sarà in lingua latina (la lingua cara ai maestri fiamminghi) e se avrà un sottotitolo: 

Canones diversi, motu recto contrarioque, cancrizantes, simplices ac duplice set cetera. Né ti meraviglierà se, a 

suo tempo, di quest’opera si dirà tutto il male possibile da parte dei musicisti ricchi di cuore, 

primo fra tutti Ildebrando Pizzetti»99. 

Dallapiccola pertanto motiva il sottotitolo latino –  quello definitivo è Una voce canenda, 

nonnullis comitantibus musicis (Canones diversi, motu recto contrarioque, simplices ac duplices, cancrizantes, etc., 

super seriem unam tonorum duodecim) – come un esplicito riferimento a tecniche del passato, a 

procedimenti di scrittura tipici dei fiamminghi. Tali artifici, secondo Dallapiccola, sarebbero 

apparsi freddi e aridi a compositori come Pizzetti, che sostenevano un modo di comporre più 

istintivo e meno “matematico” .  

Per la corretta formulazione latina Dallapiccola si rivolse a Giorgio Pasquali100; non solo il 

fascicolo, ma anche ciascun carmen reca un sottotitolo relativo al tipo di canone adottato, eccetto il 

primo e l’ultimo che sono indicati come Expositio (viene esposta la serie-soggetto) e Conclusio.  

Si riportano i testi: 

Decima musa 
 

O coronata di viole, divina 
dolce ridente Saffo. 

 

Sul mio capo che molto ha sofferto 
 

Sul mio capo che molto ha sofferto 
e sul petto canuto 

sparga qualcuno la mirra. 

 
Già sulle rive dello Xanto 

 

Già sulle rive dello Xanto ritornano i cavalli, 
gli uccelli di palude scendono dal cielo, 

dalle cime dei monti 
si libera azzurra fredda l’acqua e la vite 

fiorisce e la verde canna spunta. 
Già nelle valli risuonano 

canti di primavera 
                                                 
99 Lettera di Dallapiccola a Mila del 3 agosto 1943, in Luigi Dallapiccola Massimo Mila. Tempus aedificandi. Carteggio 1933-
1975, a c. di Livio Aragona, Milano, Ricordi, 2005, p. 63. 
100 Si ricordi la polemica tra Giorgio Pasquali ed Ettore Romagnoli riguardo alla filologia di scuola tedesca; cfr. qui 
parte I, cap. I, § 4. 
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Ma d’intrecciate corolle 
 

Ma d’intrecciate corolle di aneto 
ora qualcuno ci circondi il collo 

e dolce olio profumato versi 
a noi sul petto. 

 
Io già sento primavera 

 

Io già sento primavera 
che s’avvicina coi suoi fiori: 

versatemi presto una tazza di vino dolcissimo. 

 
La conchiglia marina 

 

O conchiglia marina, figlia 
della pietra e del mare biancheggiante, 

tu meravigli la mente dei fanciulli. 
 

 

I sei frammenti, per affinità di contenuto, si legano a coppie: il primo col sesto, il secondo 

col quarto, il terzo col quinto. Primo e sesto sono due invocazioni, rispettivamente alla poetessa 

Saffo e alla conchiglia marina «figlia della pietra e del mare biancheggiante». Nel secondo il poeta 

desidera che sia sparsa della mirra sul proprio petto e nel quarto chiede che venga versato a lui e 

ai suoi amici, sempre sul petto, dell’olio profumato. Nel terzo e nel quinto, infine, si celebra 

l’arrivo della primavera.  

Nell’Expositio il canto presenta la serie nella sua forma originale O1, sul primo verso, e, 

dopo due pause di semiminima, nella sua forma retrograda R2, sul secondo. Sulle ultime due note 

di R2, sulla parola «Saffo», il pianoforte, come nella seconda lirica di Anacreonte, riprende la 

citazione dal quinto frammento di Saffo (es. 18).  

Vlad sottolinea come la serie si muova per intervalli semplici e cantabilissimi (per lo più 3ª 

minore e 2ª minore). Essa s’impernia sull’accordo di quinta Mi bemolle-Sol-Si bemolle e sfocia 

nell’accordo di settima diminuita Si-Re-Fa-La bemolle. La risoluzione sul Do identifica la 

quadriade come accordo di tonica di Fa minore, confermata alla fine. Il retrogrado invece sposta 

nell’area di Re minore. Questi elementi, sciolti dai loro tradizionali campi di gravitazione tonale, si 

liberano del loro peso armonico. La linea melodica, infatti, pur alludendo a procedimenti tonali, 

non è vincolata nella sua libertà di movimento101. Gli elementi ritmici della serie, come la terzina, 

la quintina e l’acciaccatura (espressiva), non riguardano solo l’Expositio, ma ritornano di frequente 

nel corso della composizione. 

 

 

                                                 
101 R. Vlad, Storia della dodecafonia cit., p. 292. 
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Es. 18, Sex Carmina Alcaei, Expositio 

 

 

Dopo il primo frammento cominciano i vari canoni. Nel secondo carmen, intitolato Canon 

perpetuus, il canto intona l’intero testo su O4. Il frammento, costituito da un endecasillabo, un 

settenario e un ottonario, è troppo lungo per una sola presentazione della serie; pertanto, 

all’interno di questa, sono ripetute molte note. L’arpa e la viola, appoggiate in parte dal 

pianoforte, si alternano nell’esposizione di I10, a valori larghi, mentre gli altri strumenti realizzano 

una successione di tre canoni a tre voci, distanti una seconda minore, sulla serie inversa 

(rispettivamente I1, I2, I3). Nel primo canone ciascuna voce è frazionata fra tre strumenti (la 

prima fra fagotto, corno e flauto; la seconda fra oboe, tromba e clarinetto in Si bemolle, la terza 

fra violino, violoncello e viola); nel secondo fra due (la prima fra corno e fagotto; la seconda fra 

tromba e oboe; la terza fra viola e clarinetto); nell’ultimo ogni voce è affidata ad un solo 

strumento (la prima al violoncello; la seconda al violino; la terza alla viola).  

Riassumendo, il canto ha la serie originale, viola e arpa si cedono alternativamente il 

canone aumentato, e gli altri strumenti entrano in canone perpetuo con la serie inversa. Tale 



 149 

struttura così rigida, autonoma nel suo ingranaggio contrappuntistico, in nessun modo 

sembrerebbe suggerita dai versi di Alceo. Alcuna parola è evidenziata. Su «ha molto sofferto» ci si 

potrebbe aspettare un crescendo; resta invece tutto indifferenziato, p semplice dall’inizio alla fine.  

Tuttavia, un rapporto profondo tra il contenuto del frammento e la struttura musicale 

esiste. Il canto è il solo a presentare la serie nella sua forma originale; gli strumenti eseguono 

quella inversa. La serie originale ha un movimento prevalentemente ascendente; di conseguenza 

l’inversa discendente. Lo sforzo della voce ad andare avanti, mentre tutti gli strumenti gli si 

oppongono per moto contrario, mette in risalto la fatica di Alceo a rievocare il suo passato 

doloroso, pieno di eventi difficili da superare.  

Il frammento messo in musica da Dallapiccola, peraltro, appare leggermente diverso dal 

testo originale. Nel volume di «Corrente», infatti, si legge «Sul mio capo che ha molto sofferto», in 

luogo di «Sul mio capo che molto ha sofferto» della partitura musicale. Potrebbe trattarsi di una 

svista del compositore, poiché il testo modificato compare già nelle prime pagine dello spartito, 

attribuito a Quasimodo, laddove Dallapiccola avrebbe potuto alterarlo solo nella composizione, 

come ha fatto con altri frammenti. In ogni caso l’anticipazione di «molto» ottiene un effetto più 

intenso, accentua il carico doloroso delle esperienze passate e rende più forti e sentite le parole di 

Alceo. Nel prosieguo del pezzo il canto emerge e sembra incontrare una minore resistenza, in 

quanto gli strumenti impiegati nel canone diminuiscono; così l’anziano Alceo, le cui sofferenze 

appartengono al passato, chiede di essere onorato con della mirra sul capo e sul petto.  

Il terzo carmen è intitolato Canones diversi. Il testo, rispetto agli altri, è meno frammentario: 

è infatti più lungo e più descrittivo. Si narra l’arrivo della primavera e i versi suggeriscono 

immagini chiare e nitide; sembra di sentire lo scalpitio dei cavalli che giungono sulle rive dello 

Xanto. Vi è, inoltre, un inizio forte, la locuzione temporale «Già», che inserisce l’evento in un 

momento determinato. In tal modo l’informazione è meno vaga, l’evento non sembra nascere dal 

nulla e finire nel nulla. Il «Già» è ripreso al sesto e penultimo verso, quasi un’eco dell’inizio, così 

come, nelle valli, risuonano i canti di primavera. La ripetizione di «Già» divide il testo in due parti, 

l’una di sei e l’altra di due versi. A sua volta la lirica consta di due sezioni musicali corrispondenti 

alle due porzioni testuali. Nella prima sezione (bb. 24-54) la dinamica è ff, vi è una forte 

accentuazione ritmica e gli strumenti si accumulano in fragorose combinazioni. Nell’ultima (bb. 

55-62) l’atmosfera cambia improvvisamente: la dinamica diventa pp, il testo è declamato senza 

accenti, il ritmo è meno marcato e le linee melodiche sono affidate soltanto al canto, all’oboe e 

alla viola.  

La prima sezione, peraltro, si articola chiaramente in quattro parti più piccole, per via dei 

mutamenti di metro, delle indicazioni di Tempo e di caratterre e del tipo di canone impiegato. 
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a: (bb. 24-31), 2/2, Poco animando 

b: (bb. 32-37), 3/2, Recitando; molto f, drammaticamente 

c: (bb. 38-46) , 2/2, Allegro sostenuto; caloroso e fiero 

d: (bb. 47-54), 2/2, ff sempre; con impeto    

 

Vi è ancora una volta una costruzione a specchio: d è il retrogrado di a; una relazione 

simile, ma meno rigida, esiste tra b e c. 

Il brano comincia con un’estesa introduzione strumentale, dove vi è un canone 

all’unisono tra violoncello-tromba su RI11-R11 e viola-oboe su RI11-R11 (a). La seconda metà 

delle serie (ultime cinque-sette note) è raddoppiata da altri strumenti. Si ha così un accumulo 

strumentale in sintonia con il crescendo dinamico che dal pp della prima battuta conduce al ff di b. 

30. Si giunge quindi al Recitando; molto f, drammaticamente (b) e a un secondo canone tra violoncello, 

corno e fagotto su O4, pianoforte, clarinetto, oboe e flauto su I7, tromba e viola su I8. Nella 

sezione c entra il canto e vi è un ennesimo canone a tre voci: la prima (RI9-R7) è data al canto, la 

seconda (RI8-R6) è data alla viola, al violino, al clarinetto e al flauto, la terza  (R5-RI4) è data al 

violoncello, all’oboe, al fagotto e al corno. La seconda parte del canone, cioè quello sulle serie R7 

R6 ed RI4 è il retrogrado dell’inverso del canone di b, cioè del canone a tre voci su O4 I7 I8. 

Peraltro il decorso ritmico delle due sezioni è simile. Non si tratta assolutamente di una relazione 

rigida, come dimostrano le trasposizioni non perfettamente coincidenti. Nell’ultima sezione c’è 

un canone all’unisono tra il canto su O11-I11 e il corno e il clarinetto (raddoppiato dalla viola) 

rispettivamente su O11 e I11. La sezione d, cioè O11-I11, è il retrogrado della sezione a, cioè di 

RI11-R11. Anche se la relazione tra queste due sezioni è più forte di quella tra b e c (viene anche 

ripresa la figura della terzina), le variazioni ritmiche e la riorchestrazione delle parti modificano la 

forma a specchio102. 

Una caratteristica delle prime quattro sezioni del pezzo è la sottolineatura dell’inciso 

iniziale delle varie forme in cui compare la serie. Tale effetto richiama l’attenzione su ciò che si sta 

raccontando, e mostra una similitudine con l’inizio forte del testo «Già». Peraltro, i versi sono 

costruiti in modo tale che le prime parole sono l’origine di ciò che avviene alla fine del verso, per 

esempio: «dalle cime dei monti/ si libera azzurra fredda l’acqua e la vite», «Già sulle rive dello 

Xanto ritornano i cavalli».  

Un ritardando conduce al più tranquillo della sezione conclusiva (bb. 55-62), costruita sugli 

ultimi due versi del testo, dove l’atmosfera cambia completamente; il ff sempre; con impeto del canto 

diventa un p; dolce. In una nota a margine Dallapiccola scrive «da questo punto (b. 55) alla fine del 

canon cancrizans i coloriti devono essere appena accennati». Il canon cancrizans s’instaura tra il canto 

                                                 
102 G. Borio, L’influenza di Dallapiccola cit., p. 366. 
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(O12-R1) e l’oboe e la viola, rispettivamente su O9 e R8. Il mutamento di clima è senz’altro 

suggerito dai versi. Come si è detto sopra, il secondo «Già» sembra un’eco del primo. I coloriti 

appena accennati, le lunghe note sostenute dal corno pp; soave, il Do diesis del clarinetto in ppp 

(eco), gli armonici dell’arpa interpretano il risuonare lontano dei canti di primavera nelle valli. 

Il quarto carmen, intitolato Canon contrario motu, si ricollega all’Expositio per via dell’assolo 

iniziale della voce e della configurazione ritmica delle serie nel corso della lirica (anche 

l’acciaccatura Fa-Re è comune a entrambe). Nel brano vi è una fluttuazione metrica costante; il 

canto, ad esempio, intona  i primi due versi in tre misure di 3/2, 7/4 e 8/4 (es. 19). 

 

Es. 19, Sex Carmina Alcaei, bb. 64-66 
 

 

 

A b. 66 parte il Canon contrario motu, tra l’oboe, seguito dal clarinetto (O1-R4), e il flauto 

(I12-RI9). Un ulteriore legame con l’Expositio è dato dalla forma originale dell’oboe che è nella 

stessa trasposizione della forma originale nelle prime misure dei Sex Carmina Alcaei. Il fagotto 

sostiene un Si bemolle, su cui attacca la voce in ppp; mormorato (b. 69). Il canto, per la prima volta, 

intona un verso (il terzo) su una sola nota ripetuta, il Si bemolle, ripresa dal corno in ppp e 

indicata da Dallapiccola come suono d’eco (b. 70; vedi es. 20). 

Flauto e clarinetto terminano in perdendosi; dal clima di rarefazione emergono le ultime 

parole del frammento, su cui il canto impiega le forme della serie mancanti all’inizio del carmen, 

O1 ed R1, in una configurazione ritmica retrogradata rispetto alle prime due e sostenute soltanto 

dal Si bemolle della viola, gli armonici del violino e poche note staccate leggerissimamente dall’arpa. 

Tutte le forme della serie sono state esposte dal canto, all’inizio e alla fine, e dagli strumenti, al 

centro, rendendo anche la circolarità suggerita dai primi due versi: «Ma d’intrecciate corolle di 

aneto/ ora qualcuno ci circondi il collo».  
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Es. 20, Sex Carmina Alcaei,  bb. 69-70, canto, pianoforte, arpa, tromba e corno. 

 

 

 
 

Il quinto carmen, Canon contrario motu, reca l’indicazione Mosso, ma non tanto; ritmato con grazia. 

La successione ritmica di base (due crome, una terzina di crome, una semiminima, quattro 

semicrome), lo staccato e l’alternanza degli strumenti crea un’atmosfera graziosa e leggera, con 

cui Dallapiccola rievoca il “senso” di primavera del testo103. 

 Le misure da 1/4 possono essere riunite in gruppi di tre per formare un’unica misura di 

3/4; Dallapiccola infatti scrive (ritmo di tre battute). A b. 76 parte il Canon duplex contrario motu. Il 

canto, con primo e secondo verso su O5, è seguito una battuta dopo dall’oboe su I2, conclusa dal 

clarinetto (primo canone per moto contrario); insieme all’oboe entra il violino su RI1, conclusa 

dalla viola, seguito una battuta dopo dal violoncello su R7, conclusa dal violino (secondo canone 

per moto contrario). A b. 82 comincia il secondo canone doppio: il canto su RI2 è seguito, una 

battuta dopo, dal flauto su R5 (primo canone per moto contrario); l’oboe su O8, conclusa dal 

clarinetto, è seguito una battuta dopo dal fagotto su I12, conclusa dal violoncello (secondo 

canone per moto contrario). Brevi raddoppi strumentali, in particolare del pianoforte e dell’arpa, 

illuminano frammenti di serie. 

Il doppio canone per moto contrario, pertanto, si stabilisce tra canto (O5-RI2) e oboe-

clarinetto-flauto (I2-R5) e tra violino-viola-oboe-clarinetto (RI1-O7) e violoncello-violino-

fagotto-violoncello (R7-I12). Le quattro voci del canone terminano con un trillo, in perdendosi, 

                                                 
103 Cfr. lettera di Dallapiccola a Nono del 16 novembre 1947, conservata presso l’Archivio “Luigi Nono” di Venezia, 
cit., in Borio, L’influenza di Dallapiccola cit., p. 359. 
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mentre corno, oboe, tromba e viola accennano lontano frammenti di serie. Il pezzo termina con 

una “coda” strumentale piuttosto complicata, che mostra sempre più chiari riferimenti a tecniche 

di scrittura weberniane (bb. 93-98). Vi è un canone a tre voci, rispettivamente su R6, RI1, R8, 

suddivise in cinque parti (di 3,1,3,2,3 note ciascuna), affidate a strumenti alternati. La prima voce 

è distribuita tra pianoforte, violino, clarinetto, pianoforte, clarinetto, la seconda tra corno, fagotto, 

viola, corno, flauto, la terza tra oboe, flauto, violoncello, oboe, viola. Sulle ultime tre note della 

viola, entrano violoncello e violino che, insieme all’arpa (la tromba sostiene il Do) stendono degli 

accordi e accennano, variandola, la formula ritmica iniziale. 

Nell’ultimo carmen, Conclusio, le forme seriali O-I e R-RI hanno la stessa configurazione 

ritmica di O1 e R2 al canto nell’Expositio. L’ultima lirica, pertanto, come la quarta, si ricollega alla 

prima. Il brano funge anche da ripresa conclusiva poiché ricompaiono elementi presenti in tutti 

gli altri frammenti. Nelle prime tre misure si ha un canone a specchio le cui due voci (flauto con 

I12 e viola con O4) eseguono sincronicamente l’antecedente dell’Expositio, a valori ritmici 

dimezzati. Il corno sostiene un Do diesis, ripreso tre misure dopo dal clarinetto, che, come il Si 

bemolle nel quarto carmen e il Do nel terzo, è definito suono d’eco. Tale indicazione denota la 

volontà di Dallapiccola di dare rilevanza ad una determinata altezza. Il Do diesis peraltro è il 

primo suono con cui inizia la serie O1 affidata alla voce nell’Expositio, cioè il primo suono dei Sex 

Carmina Alcaei.  

Sul Do diesis del clarinetto (b. 102) comincia un secondo canone a specchio tra violino su 

RI12 e violoncello su R5, ovvero sul conseguente del tema dell’Expositio, tutto in ppp (la 

differenza col canone a specchio precedente è che il comes è in ritardo). Il flauto esegue O1, alla 

stessa altezza del canto nell’Expositio, ed è contrappuntato dall’oboe su O8, ma a valori 

raddoppiati (bb. 105--07). A b. 108 comincia un canone tra il canto su O1-R2 (primo e secondo 

verso) e il violoncello e la viola rispettivamente su R2 e O1. A b. 112 mentre il canto finisce O1 

su figlia, l’oboe esegue R10 e il clarinetto, nello spazio di una misura come un soffio, esegue RI1, 

abbandonando la configurazione ritmica di base. Sul finire del secondo verso Dallapiccola indica, 

come di sovente, (molto vago…). Il clarinetto esegue come prima, cioè come un soffio, I8. Il 

cambiamento di indicazione metronomica (b. 116) rallenta il tempo e il flauto in dolcissimo esegue 

O4; al flauto risponde, nella misura seguente, il violino su I7, mentre il canto mormora 

(mormorato) sul Re il primo verso (come nel quarto carmen); nelle ultime sillabe «ri-na», però, il 

canto conclude la serie I7 del violino e il compositore, in contrapposizione a mormorato scrive (più 

cantato).  

Dallapiccola, pertanto, altera il testo originario nel modo seguente: 
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O conchiglia marina, figlia 

della pietra e del mare biancheggiante, 

(o conchiglia marina,) 

tu meravigli la mente dei fanciulli 

 

Dopo il secondo verso, il compositore aggiunge una parte del primo, ma lo inserisce tra 

parentesi in quanto la voce, tranne che nelle ultime sillabe, non canta, ma accompagna il violino 

ripetendo la nota Re. 

Alla fine, in corrispondenza dell’ultimo verso (bb. 120-124), c’è un canone a quattro voci: 

clarinetto e violoncello su I8 e O12, seguiti, una battuta dopo, da flauto e canto su I12 e O3. 

L’arpa sostiene alcune note del canto, che intona l’ultimo verso, e il suono d’eco del corno 

(La), continua a rievocare atmosfere lontane, quanto penetranti. Le acciaccature sono sempre 

espressive ed evidenziate dal raddoppio degli strumenti. Viola e violino accennano sulla tastiera 

RI3 e R3, ma non le portano a termine. Il pezzo è concluso da quattro misure in cui il clarinetto 

sostiene il La (il suono d’eco del corno), il pianoforte stende quattro bicordi di settima maggiore, gli 

archi e l’arpa realizzano gli armonici, in un movimento ascendente che pare prolungarsi 

all’infinito. 
 

Nel manoscritto dei Sex carmina Alcaei Dallapiccola indica puntigliosamente l’esposizione 

originale della serie con la lettera T (T di Tema), il retrogrado con la R (Retrogrado) e il contrario 

con la K, che sta per Krebs. Rispetto ai Frammenti di Saffo le liriche su versi di Alceo hanno una 

gestazione più travagliata, come si nota dalle molte differenze tra le prime bozze e la stesura 

definitiva.  

In testa ad un abbozzo del VI carmen Dallapiccola scrive a matita rossa un verso di 

Mallarmè, tratto da Sonnet allégorique de lui-même: «aboli bibelot d’inanité sonore». Il verso – di 

difficile traduzione italiana –  ha una forte valenza musicale per le assonanze e consonanze fra le 

parole. Tali richiami sonori – ed è forse questo il senso della citazione di Dallapiccola – 

potrebbero alludere ai tanti richiami e rispondenze tra le liriche – si pensi al ritorno della serie L, 

alla configurazione ritmica della serie nel sesto frammento di Alceo che richiama quella 

dell’Expositio, alle sottili corrispondenze che si creano tra i frammenti di melodie raddoppiati ed 

evidenziati dagli strumenti, ai suoni “illuminati” da particolari impasti timbrici (i suoni d’eco indicati 

in partitura). La citazione del verso di Mallarmé forse rivela anche la volontà di Dallapiccola di 

trovare corrispondenze e costruzioni simmetriche nelle parole; alla fine del manoscritto dei Sex 

Carmina Alcaei il compositore scrive a mo’ di sigillo «Tonus-Sonus». È come se il principio delle 

costruzioni simmetriche-speculari, che tanta parte avrà nelle opere successive e che già emerge 

nelle Liriche greche, premesse con un’urgenza tale da doversi manifestare in varie forme sulla carta. 
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Dall’analisi delle liriche emerge come la tecnica dodecafonica e la scrittura canonica siano 

in Dallapiccola indissolubilmente legate. A tal proposito il compositore si richiama ad 

un’affermazione di Busoni, rilasciata al festival del Bauhaus di Weimar nel 1923: « Si possono 

scrivere fughe anche oggi, sia coi mezzi moderni o atonali. Tuttavia a siffatte fughe rimarrà 

sempre un carattere antiquato […] perché la fuga è una forma. Come tale è legata al suo tempo, è 

peritura. Al contrario la polifonia non è una forma, bensì un principio e, come tale, al di fuori del 

tempo e, sino a che si scriverà musica, sarà imperitura»104. Con esplicito riferimento alla frase di 

Buoni, Dallapiccola esprime la sua idea che il canone, il quale ha un ruolo importante nella 

dialettica dodecafonica, faccia parte del principio imperituro della polifonia105 (il principio del 

canone è sempre stato vivo nel compositore, fin dalla Sonatina canonica del 1953, dove vi è un canon 

cancrizans che riguarda persino i trilli e i gruppetti).  

I procedimenti di tecnica seriale vengono poi messi al servizio di un’interpretazione 

simbolica del testo. Ciò è ancora più evidente nei Cinque Canti per baritono e otto strumenti del 

1956, la prima opera in cui Dallapiccola ha definitivamente raggiunto la piena padronanza della 

tecnica dodecafonica. L’analisi dei Cinque Canti, in particolare, rivelerà i significati contenutistici e 

metaforici che nel corso degli anni le tecniche polifoniche e seriali del compositore hanno 

acquistato nel loro rapporto con il testo.  

 

 

 

II.8  Anno 1956 
 

Dopo le Liriche greche, Dallapiccola si convinse che non avrebbe più potuto trarre 

ispirazione dalla poesia classica, tanto che nel 1946, sulla copia delle Due liriche di Anacreonte 

destinata ai genitori, appose la dedica: «A mamma e a Papà, concludendosi con quest’opera i miei 

contatti coi Poeti greci». Le cose sarebbero andate diversamente; non molti anni dopo, infatti, il 

compositore avrebbe compreso il vero valore che la civiltà greca aveva rivestito per lui: essa non 

era stata, in un momento particolare della storia, «un rifugio dello spirito soltanto», ma piuttosto 

una componente profonda della sua persona. Capì come «essa comprendesse tutti i problemi 

(problemi eterni – quindi anche attuali)»106.  

Dallapiccola tornò ai poeti greci, ancora una volta nella versione di Quasimodo, nel 1956, 

con i Cinque Canti per baritono e otto strumenti. Tra il 1960 e il ’68, infine, venne alla luce Ulisse, 

l’ultima opera scritta dal compositore per il teatro.  

                                                 
104  F. Busoni, Un testamento, in Id., Scritti e pensieri sulla musica, Milano, Ricordi, 1954, p. 119. 
105 L. Dallapiccola, Sulla strada della dodecafonia cit., p. 458. 
106 L. Dallapiccola, A proposito dei «Cinque Canti» cit., p. 491. 
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Nei dieci anni che separano le Liriche greche dai Cinque Canti, il linguaggio musicale di 

Dallapiccola matura verso una più rigorosa acquisizione del metodo dodecafonico: un cammino 

tuttavia non privo di “ricadute”.  

Le due opere scritte nel ’45 e nel ’46, infatti, – Ciaccona, Intermezzo e Adagio per violoncello 

solo e Rencesvals, per baritono e pianoforte, su tre frammenti della Chanson de Roland, – appaiono 

un passo indietro rispetto alla scrittura dedecafonica delle Liriche greche, per via dell’uso, 

soprattutto nella prima, di una pluralità di serie e di un materiale melodico e armonico non 

sempre derivato da queste ultime107. Il cammino verso un più coerente impiego della dodecafonia 

riprende nel 1947, con i Due Studi per violino e pianoforte, eseguiti il 9 febbraio a Basilea dal duo 

Materassi-Dallapiccola108. L’anno prima a Londra, in occasione del XX festival della SIMC, il 

compositore, da poco nominato segretario generale della sezione italiana della società, aveva 

conosciuto René Leibowitz, compositore, direttore d’orchestra e teorico della dodecafonia. 

Tra i due nasce un rapporto di reciproca stima, che si manifesta sia nello scambio 

epistolare sia in alcuni articoli usciti su riviste. Nel 1947 Dallapiccola pubblica una recensione 

favorevole del libro di Leibowitz Schoenberg et son ecole109; a sua volta Leibowitz aveva espresso sulla 

rivista «Arche» un consenso lusinghiero nei confronti delle Liriche greche, pur con qualche riserva. 

Com’è noto, infatti, il teorico francese rimproverava a Dallapiccola l’uso frequente delle ottave, 

indice di mancanza di controllo armonico. Leibowitz pertanto consigliò al compositore di rifarsi 

di più a Webern per “correggere” e migliorare la sua scrittura dodecafonica110. 

Dallapiccola, in alcune lettere di risposta a Leibowitz, ebbe modo di mostrargli le proprie 

riserve su una concezione troppo rigida del metodo. Tuttavia è indubbio che dall’incontro con il 

teorico francese, il compositore ricevesse un ulteriore stimolo ad un’applicazione sempre più 

rigorosa. Al riguardo, anzi, Dallapiccola, soprattutto in quegli anni, si mostra un po’ ambiguo: da 

un lato biasima il fanatismo del francese «minacciante pianto e stridore di denti a tutti coloro che 

non avrebbero adottato ecc. ecc»111, dall’altro però tende a comprendere e a giustificare un tale 

atteggiamento nel quadro di un generale e aggressivo rifiuto del mondo musicale verso il metodo 

di Schönberg. Dallapiccola appare desideroso di acquisire sempre meglio la tecnica e di 

rispettarne puntigliosamente le regole; allo stesso tempo però ribadisce in più occasioni che la 

tecnica seriale non è altro che un mezzo per aiutare il compositore a realizzare l’unità del discorso 

musicale: «Se qualcuno dice che la serie garantisce tale unità, sbaglia di grosso, in quanto in arte 

                                                 
107 Ciaccona, Intermezzo e Adagio, dedicata a Gaspar Cassadò, fu da questi eseguita il 26 febbraio 1946, al Teatro Nuovo 
di Milano; Rencesvals fu scritta per gli amici Francis Poulenc e Pierre Bernac, che la eseguirono a Parigi il 7 maggio 
1947. Per il legame testuale con l’opera precedente Rapsodia, studio per la morte del Conte Orlando cfr. di questo capitolo  
§ I. 
108 Dei Due Studi Dallapiccola diede nel ’47 una versione orchestrale dal titolo Due pezzi per Orchestra.  
109 L. Dallapiccola, Schoenberg et son ecole, in «Le Tre Venezie», XXI, nn. 7-9, luglio-settembre 1947, p. 287 segg. 
110 R. Leibowitz, Luigi Dallapiccola, in «L’Arche», III, n. 23, gennaio 1947, p. 118 segg. 
111 Lettera di Dallapiccola a Mila dell’8 gennaio 1947, in Luigi Dallapiccola-Massimo Mila cit., p. 115. 
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nessun artificio tecnico ha mai garantito nulla e l’unità dell’opera sarà, allo stesso modo che la 

melodia, il ritmo, l’armonia, un fatto interiore»112. Sulla questione Leibowitz-Dallapiccola 

intervenne, tra gli altri, anche Massimo Mila, che nell’articolo Il caso Leibowitz si era mostrato 

sconcertato riguardo all’ortodossia del teorico francese113. Dallapiccola ancora una volta sfuma i 

toni di una possibile controversia in una lettera all’amico torinese del 28 marzo 1947: «Non sono 

la persona più adatta a scrivere un giudizio sull’articolo del Leibowitz: ti dirò tuttavia che ne sono 

contento. Nel momento attuale è molto importante che una rivista di quell’importanza si occupi 

di me. Il suo metodo sarà discutibile: ma non considero un errore evitare certi giudizi di valore 

prima che uno non sia arrivato, diciamo, ai sessant’anni». Più avanti nella lettera quasi a 

tranquillizzare Mila, Dallapiccola scrive: «Non mi pentirò mai del mio “edonismo”; stai sicuro»114. 

Leibowitz, infatti, riteneva che le licenze alla “regola dodecafonica” nelle Liriche greche 

dipendessero da un “edonismo”, di cui il compositore si sarebbe dovuto liberare quasi fosse un 

peccato115.   

Nella primavera del 1948, frattanto, Dallapiccola aveva terminato il Prigioniero, suo 

indiscusso capolavoro116. La prima rappresentazione assoluta dell’atto unico avvenne al Teatro 

Comunale di Firenze il 20 maggio 1950, sotto la direzione di Hermann Scherchen. Il direttore, a 

cui era stata affidata anche la prima esecuzione radiofonica il primo dicembre dell’anno prima, 

contribuì molto alla diffusione del Prigionero, che tenne sempre in alta considerazione, insieme ad 

altre opere di Dallapiccola117.  

Nel 1949 Dallapiccola compone anche le Quattro liriche di Antonio Machado, per soprano e 

pianoforte, in cui, sulla scia dei Sex Carmina Alcaei, s’intrecciano tecnica dodecafonica e scrittura 

canonica. Le Quattro liriche di Antonio Machado, peraltro, sono la prima delle quattro opere – le altre 

sono Tre Poemi per una voce e orchestra da camera (1949), Job per coro e orchestra (1950) e i 

Cinque Canti del ’56 – che recano la data di composizione 13 settembre e attraverso cui 

Dallapiccola si appropria definitivamente del metodo dodecafonico. Per il compositore la data 13 

settembre è simbolica (i pezzi sono terminati in realtà in giorni diversi); è il giorno della nascita di 

Arnold Schönberg, nonché quello in cui Cristoforo Colombo si era accorto che la bussola 

segnava un altro Nord. Dallapiccola fu sempre colpito da questa coincidenza di date: come 

Colombo, Schönberg « si accorse che il nord non sempre, non in tutte le circostanze né in tutte le 

latitudini poteva essere quella tonica di cui si parla a scuola. E, come Colombo si condannò al 

silenzio, anche il Maestro si condannò al silenzio, un grandioso silenzio di otto anni (1915-23). E 
                                                 
112 L. Dallapiccola, Sulla strada della dodecafonia cit., p. 459. 
113 M. Mila, Il caso Leibowitz. (Aspetti della critica musicale), in «Belfagor», II, nº 4, 1947, pp. 494-96. 
114 Lettera di Dallapiccola a Mila del 28 marzo 1947, in Luigi Dallapiccola- Massimo Mila cit., pp. 120-21. 
115 Si fa riferimento all’articolo di Leibowitz Luigi Dallapiccola apparso su «L’Arche» cit. 
116 Il Prigioniero non si basa ancora su una sola serie, ma su tre affini, indicate come «serie della preghiera», «serie della 
speranza» e «serie della libertà». 
117 Cfr. L. Dallapiccola, Ricordo di Hermann Scherchen, in Parole e musica cit., pp. 171-77. 
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in quegli anni elaborò i dati fondamentali e le leggi complesse della dodecafonia. E il suo istinto e 

la sua fede gli fecero scoprire nuove terre, ancor oggi in parte inesplorate»118.  

I Tre poemi del ’49, su versi di Joyce (tradotti da Montale) Michelangelo Buonarroti il 

Giovane e Manuel Machado, recano la dedica: «ad Arnold Schoenberg, per il suo 

settantacinquesimo compleanno». Solo ora, in occasione del compleanno, Dallapiccola trova il 

coraggio di scrivere al venerato Maestro, che, peraltro, nella lettera di risposta gli rimprovera 

bonariamente di non averlo fatto prima119. Per Dallapiccola, tuttavia, come giustifica lui stesso, 

scrivere al maestro sarebbe stato possibile solo dopo essersi impadronito appieno della tecnica 

dodecafonica120.  

Nel 1951 Dallapiccola accetta l’invito di Koussevitzky di tenere un corso di composizione 

a Tanglewood, al Berkshire Music Center, dal primo di luglio al 15 agosto: invito rinnovato l’anno 

seguente. Durante il secondo soggiorno negli Stati Uniti, il compositore abbozza la prima parte 

dei Canti di liberazione, che con i precedenti Canti di prigionia vengono a formare un dittico, anche 

per il medesimo impiego di testi latini. Rispetto all’opera del ’41 però, i Canti di liberazione hanno 

una gestazione più lunga. Nel ’42, subito dopo aver terminato i Canti di prigionia, Dallapiccola 

comincia a pensare ad un’altra opera corale sempre su testo latino e di costruzione analoga, che 

«avrebbe dovuto costituire la continuazione, l’opposizione e la fine dell’opera precedente»121. 

Riflette sui testi e dopo lunghe ricerche sceglie un frammento da una lettera di Sebastiano 

Castellio, tre versetti dal cap. XV dell’Esodo, un estratto dal Libro X delle Confessioni di 

Sant’Agostino. Dopo una prima bozza dei Canti di liberazione stesa nel 1952 negli Stati Uniti, 

Dallapiccola li accantona e compone, per la figlia Annalibera, il Quaderno musicale di Annalibera per 

pianoforte122. Nelle prime battute vi è una novità, un annuncio di pensiero seriale; il compositore 

cioè introduce il principio del moto retrogrado ritmico, un procedimento, nel campo del ritmo, 

analogo al tradizionale moto retrogrado della melodia.  

Nel 1955 finalmente vengono alla luce i Canti di liberazione, intesi dal compositore come 

un nuovo sforzo «teso più che mai allo svisceramento di tutte le possibilità del sistema», ma 

sempre «verso la sensibilità non verso la teoria»123. Solo tre anni prima tuttavia Dallapiccola aveva 

composto un’opera tonale, Tartiniana. Divertimento per violino e orchestra da camera, su temi di 

Giuseppe Tartini. Non è la prima volta che il compositore, prima di fare un passo avanti 

nell’acquisizione della tecnica dodecafonica, ritorna sorprendentemente all’ambito tonale. Ciò 

avviene anche nella Sonatina canonica del ’53, per pianoforte, che precede le Liriche greche, e in 
                                                 
118 L. Dallapiccola, 13 Settembre, in Parole e musica cit., pp. 237-8. 
119 Lettera di Schönberg a Dallapiccola del 16 settembre 1949, in L. Dallapiccola, Saggi, testimonianze cit., p. 78. 
120 L. Dallapiccola, Sulla strada della dodecafonia cit., p. 449. 
121 L. Dallapiccola, Note per un’analisi dei «Canti di liberazione», in Parole e musica cit, p. 472. 
122 Il Quaderno musicale di Annalibera, nel cui titolo vi è un ovvio riferimento a Bach, si basa sulla stessa serie dei Canti di 
liberazione ed è il risultato degli studi seriali preparatori all’opera del ’52. Ibid.  
123 L. Dallapiccola, Testimonianza sulla dodecafonia, in Parole e musica cit, p. 465. 
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Tartiniana seconda per violino e pianoforte del ’56, che viene subito prima dei Cinque Canti. In una 

lettera del 4 settembre ’57, così Dallapiccola scrive a Mila: «Sembra fatale […] che, dopo un 

lavoro di interpretazione ‘antica’, faccia un salto innanzi. Tre date, Sonatina canonica, Tartiniana e 

Tartiniana seconda ne fanno fede»124.  

Da una commissione della Louisville Symphony Orchestra e del direttore Robert 

Whitney, nasce nel 1954 Variazioni per orchestra, una trascrizione del Quaderno musicale di 

Annalibera.. Nell’arco di tempo che separa le due versioni, Dallapiccola si concentra anche su altri 

lavori, fra cui i Goethe Lieder, per mezzo soprano e tre clarinetti, terminati nel marzo 1953, su 

commissione della Creative Concerts Guild di Boston125. Nei Goethe Lieder, come nei Sex Carmina 

Alcaei e nel Quaderno musicale di Annalibera, spicca un uso simbolico di procedimenti dodecafonici 

che caratterizza il rapporto testo-musica126. All’editore Dallapiccola raccomanda che il carattere a 

specchio della musica non risulti solo da astratte tecniche dodecafoniche, ma appaia anche 

abbastanza chiaro dall’immagine grafica nella pagina. L’importanza assegnata fin da ora 

all’elemento visivo è significativa in relazione al simbolismo grafico impiegato dal compositore 

nei successivi Cinque Canti127. Nei Goethe Lieder, peraltro, compare un motivo di tre note, che imita 

la voce di un uccello, e che avrà la medesima funzione nei Cinque Canti128.  

Da una richiesta di Scherchen di un lavoro per orchestra di 4-6 minuti da rappresentare in 

prima assoluta al IX congresso mondiale della Federation Internationale des Jeunesses Musicales 

di Hannover, nacque nel ’54 Piccola musica notturna, eseguita al Festival delle Jeunesses Musicales il 

7 giugno 1954. Fu un’occasione per Dallapiccola di esprimere la propria gratitudine al direttore 

che sin dal 1937, quando aveva eseguito le Tre Laudi alla BBC, si era interessato alla sua musica129. 

La composizione, il cui titolo rimanda a Mozart, si basa, come i Canti di liberazione, su 

un’Allintervallreihe, una serie contenente tutti gli intervalli della scala. L’impiego di serie speciali 

diventa via via più frequente in Dallapiccola, parallelamente all’intensificarsi del desiderio di 

impadronirsi e di sviscerare le varie possibilità della dodecafonia.  

Il 1956 rappresenta per il compositore un anno di «svolta decisiva», che apre le porte al 

suo ultimo stile segnato dalla definitiva acquisizione del metodo. I due lavori principali da cui 

                                                 
124 Lettera di Dallapiccola a Mila del 4 settembre 1957, in Luigi Dallapiccola-Massimo Mila cit., p. 204. 
125 Furono eseguiti il 28 aprile 1953 in un concerto dell’istituzione committente nel Hancock Building di Boston, 
solista Eleanor Davis. 
126 Kämper a tal proposito cita il Lied nº 5 in cui, in corrispondenza delle parole «Lo specchio me lo dice, sono bella», 
vi sono una pluralità di canoni per moto contrario; cfr. D. Kämper, Luigi Dallapiccola cit., p. 181. 
127 Lettera di Dallapiccola alle Edizioni Suvini- Zerboni del 30 maggio 1953, in L. Dallapiccola, Saggi, testimonianze cit., 
p. 87. 
128 Cfr. § successivo di questo cap. 
129 L. Dallapiccola, Sex Carmina Alcaei, Piccola musica notturna, Preghiere, note illustrative al disco EMI ASD 2388 (1968), 
cit., in Kämper, Luigi Dallapiccola cit., p. 184. 
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parte questa nuova fase furono i Cinque Canti e il Concerto per la notte di Natale dell’anno 1956, per 

ochestra da camera e soprano130. 

Dal settembre ’56 al giugno ’57 Dallapiccola lavora presso il Queens College di Flushing 

(New York); nella primavera del ’56 accetta una commissione della Elizabeth Sprague Coolidge 

Foundation (Washington, Library of Congress) da cui nascono i Cinque Canti. Pur avendo 

terminato la composizione tra il 12 e il 13 agosto, pochi giorni prima dell’imbarco a Genova per 

New York, Dallapiccola. appone come data conclusiva «13 settembre 1956», facendo così un 

ulteriore omaggio a Schoenberg. La partitura è inviata alle Suvini-Zerboni il 3 ottobre131.  

L’esperienza a Flushing, come racconta Dallapiccola a Mila, è positiva, soprattutto se 

paragonata alla realtà musicale del proprio Paese: «Il Queens College non è un Conservatorio 

italiano: le 15 ore settimanali si fanno e talvolta sono faticose. Però è un’esperienza di notevole 

importanza, per me. A parte la fatica, debbo dire che ho avuto infinite dimostrazioni di stima e di 

amicizia da varie parti e che i colleghi, a Dio piacendo, non hanno una ‘tendenza’. A Firenze, al 

‘Cherubini’ le tendenze sono circa 90, come i numeri della tombola e tutte in contrasto fra di 

loro. Vedo che la mia musica si esegue parecchio, qui e sopra tutto in questa stagione si eseguirà, 

forse anche perché sono ‘in sede’». Nella lettera accenna anche ad un esecuzione dei Cinque Canti 

avvenuta qualche giorno prima, che dovrebbe coincidere con la prima del 30 novembre 1956132. 

La storia della prima assoluta di quest’opera è piuttosto travagliata. Il baritono Martial 

Singher, per cui Dallapiccola aveva concepito i Cinque Canti e per cui aveva rinunciato al progetto 

originario di scrivere per una voce di contralto, dichiara che il lavoro è ineseguibile e si ritira. La 

cosa crea scalpore; nella storia della Elizabeth Sprague Coolidge Foundation non è mai successo 

che un lavoro commissionato rischi di non venire eseguito. Tutto questo però si traduce in 

pubblicità per Dallapiccola che addirittura compare sulla prima pagina del «Washington Post»133. 

Dopo non poche traversie, si decide che a rimpiazzare Singher sia Frederick Fuller; i Cinque Canti 

sono così eseguiti il 30 novembre 1956 alla Library of Congress di Washington. Nel frattempo 

Eigel Kruttge aveva chiesto una esecuzione del lavoro per il ciclo Musik der Zeit del 

Westdeutscher Rundfunk. Dallapiccola acconsente; anche questa volta però il solista designato, 

                                                 
130 L’11 gennaio 1961 il Sender Freies Berlin trasmette un concerto di musiche italiane moderne. Durante l’intervallo 
Dallapiccola, che è presente alla trasmissione, risponde a Rufer sulle principali linee di sviluppo della sua produzione 
artistica. Alla domanda di Rufer sul perché il racconto si fermi al 1955, Dallapiccola risponde che il 1956 segna una 
svolta decisiva nel suo sviluppo; cfr. Kämper, Luigi Dallapiccola cit., p. 207. 
131 Lettera di Dallapiccola alle ESZ del 25 giugno 1955, cit. in Kämper, Luigi Dallapiccola cit., p. 209. 
132 Lettera di Dallapiccola a Mila del 9 dicembre 1956, in Luigi Dallapiccola-Massimo Mila cit., p. 201. 
133 Lettera di Dallapiccola alle ESZ del 26 ottobre 1956, cit. in  Kämper, Luigi Dallapiccola cit., p. 215. Stravinskij, 
informato dei fatti, ne parla con Craft: «Un lavoro come i Cinque Canti di Dallapiccola non contiene problemi di 
intonazione né problemi di tecnica strumentale […]. Le difficoltà sono esclusivamente ritmiche e il musicista medio 
deve imparare tale lavoro battuta per battuta. Questi non è andato oltre Le Sacre du printemps, se è riuscito ad arrivare 
sin là»; cfr I. Stravinskij e R. Craft, Colloqui con Stravinskij, trad. it. di Luigi Bonino, Torino 1977, p. 86 (Conversations 
with Stravinskij, Berkeley, University of California press, 1980, p. 120 segg.), cit. in Kämper, Luigi Dallapiccola cit., p. 
215. 
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Fischer Dieskau, rifiuta per l’eccessiva difficoltà dell’opera. Al posto di Dieskau canterà Eberhard 

Waechter. 

Dallapiccola era compiaciuto della “difficoltà” del suo lavoro, traendone motivo di vanto, 

come emerge ancora una volta dal carteggio con Mila. In una lettera del 25 febbraio 1959, il 

compositore si lamenta di non aver mai potuto ascoltare una decente esecuzione dei Cinque Canti; 

conviene che sia difficilissimo, «cor contritum quasi cinis…», ma aggiunge anche che altrimenti non 

avrebbe saputo scriverlo134. Nella lista delle esecuzioni peggiori Dallapiccola pone in cima quella 

di Boulez: «uomo al quale manca la possibilità di immaginare che qualche volta due o più 

strumenti possano suonare insieme e non secondo sincopi più o meno difficili da annotarsi». 

Dallapicola, peraltro, chiede a Mila un parere circa un’esecuzione avvenuta a Milano qualche 

giorno prima, organizzata da Berio – direttore Scherchen, solista Teodoro Rovetta135. Nella lettera 

di risposta, Mila racconta di aver assistito solo alla prova generale in cui Scherchen praticamente 

più che eseguire si era messo a studiare la partitura. Solo in treno, alla lettura, il critico torinese 

rivela di aver compreso l’opera: «Così quando in treno, nelle due ore di percorso ho ripassato la 

partitura, mi pareva quasi d’essere diventato un musicista anch’io, tanto capivo e realizzavo 

musicalmente tutto. Che sia un bel lavoro me ne sono accorto così, in questa lettura individuale 

facilitata e preparata dalla prova. Alla prova, mi pareva un’esecuzione avviata a diventar 

buona…»136.  

La difficoltà dei Cinque Canti era la cartina al tornasole di quel lavoro serio e coscenzioso 

che Dallapiccola, per anni, aveva pazientemente condotto al fine di impadronirsi del metodo 

dodecafonico e piegarlo alle proprie esigenze espressive. Che la partitura venisse compresa 

soprattutto alla lettura, all’occhio attento a scovare le raffinatezze, è indice di quell’artificio 

intellettualistico, tipico all’arte musicale dei fiamminghi, che aveva sempre tanto affascinato 

Dallapiccola. 

 

 

 

II.9  «A proposito dei Cinque Canti» 
 

I lirici greci, nella versione di Quasimodo, vengono così a contrassegnare due tappe 

importanti dello sviluppo compositivo di Dallapiccola: il ricorso ad una libera dodecafonia nelle 

Liriche greche e il perfezionamento del metodo nei Cinque Canti.  

                                                 
134 I Cinque Canti furono eseguiti anche dall’Ensemble Incontri Musicali di Bruno Maderna a Darmstadt nel 1958; cfr. 
A. Trudu, La scuola di Darmstadt. I Ferienkurse dal 1946 a oggi, Milano, Unicopli, 1992, p. 358. 
135 Lettera di Dallapiccola a Mila del 25 febbraio 1959, in Luigi Dallapiccola-Massimo Mila cit., p. 220. 
136 Lettera di Mila a Dallapiccola del 2 marzo 1959, in Luigi Dallapiccola-Massimo Mila cit., p. 222. 
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Nello scritto A proposito dei Cinque Canti, già più volte citato, Dallapiccola si sofferma 

sull’alto valore che i testi di Quasimodo hanno avuto per lui e per il suo linguaggio musicale. Lo 

scritto, nell’associazione dei pensieri, sembra ripercorrere sulla carta il cammino del compositore 

verso una sempre maggiore compenetrazione, nelle sue liriche, fra il testo e la musica. 

Riassumendo i punti focali del saggio, Dallapiccola comincia con un elogio spassionato delle 

traduzioni di Quasimodo, l’unico ad aver ridato l’autentica voce dei lirici greci in italiano137. È 

interessante notare come, nel commento alle versioni, Dallapiccola usi gli stessi termini impiegati 

da Anceschi nell’introduzione del ’40. In un punto addirittura il compositore ripropone, 

modificandola leggermente, un’intera frase dello studioso. Il passo «Demetrio una volta ebbe a 

dire che Saffo aveva gran cura di parole; e, anche amava inventarle», tratto dal saggio di 

Anceschi138, diventa in Dallapiccola: «Demetrio disse una volta che Saffo aveva gran cura di 

parole e che talvolta amava inventarle». Il compositore continua poi: «Ciò dev’essere stato 

continuamente presente allo spirito di Quasimodo durante il suo lavoro di ripensamento 

poetico»139. Tali riprese testuali mostrano come Dallapiccola avesse letto con estrema attenzione 

l’introduzione di Anceschi, e come questa probabilmente, avesse influito sulla recezione da parte 

del compositore, come di altri lettori dell’epoca, del volume. Il riferimento alla «cura di parole» di 

Saffo dà il via a Dallapiccola per un excursus sul valore pregnante della parola nella sua produzione 

musicale: «dai miei primi passi sul cammino dell’arte, la parola mi ha sempre interessato (talora 

addirittura la sillaba sonora): sia la parola sul teatro, sia isolata da questo»140. Detto ciò, il 

compositore sottolinea come i lirici greci di Quasimodo gli abbiano dato degli spunti fecondi e 

come il primo contatto con questi testi coincida con il suo primo ricorso alla dodecafonia, 

sebbene un ricorso ancora libero e rivolto soprattutto allo sfruttamento di nuove possibilità 

melodiche. Dopo la guerra, contrariamente a quanto il compositore aveva pensato, l’antica lirica 

si rivela per lui una nuova fonte di ispirazione nei Cinque Canti. Proprio nei primi mesi del 1956 si 

trova a sfogliare ancora una volta le versioni di Quasimodo e ne ricopia undici frammenti. A 

questo riguardo è interessante riportare un’importante riflessione del compositore sul rapporto 

testo-musica: «È stata sempre mia abitudine ricopiare le poesie che, forse, un giorno avrei messo 

in musica, di tenerne la copia nel portafoglio (e talora per lunghi anni), di studiarle a memoria […] 

Per me il conoscere a memoria una poesia è il vero modo di apprezzarla; pensandola e 

ripensandola anche camminando per la strada e assaporandone ogni parola e ogni sillaba. Senza 

un siffatto processo di graduale assorbimento non credo per me possibile trovare un equivalente 

musicale della poesia; né ho mancato di suggerire questo metodo ai miei alunni, almeno come 

                                                 
137 L. Dallapiccola, A proposito dei «Cinque Canti» cit., p. 490. 
138 L. Anceschi, Introduzione a S. Quasimodo, Lirici greci, Milano, Edizioni di Corrente, 1940, p. 22. 
139 L. Dallapiccola, A proposito dei «Cinque Canti» cit., p. 490. 
140 Ibid. Da notare come Dallapiccola scriva «addirittura» per sottolineare quanto si sia spinto lontano. 
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primo approccio al lavoro compositivo. Allo stesso modo come ho sempre suggerito agli scolari 

di memorizzare le loro serie dodecafoniche e le loro trasformazioni, per complesse e complicate 

che siano»141. 

«Memoria, memoria e ancora memoria» non si stancava mai di raccomandare Dallapiccola 

ai suoi allievi: «Annotate tutto ciò che avviene intorno a voi: nessuno è in grado di stabilire a 

priori se e quanto importanti potranno rivelarsi un giorno per il vostro lavoro i brevi appunti che 

prendete»142. 

 Nei Cinque Canti, pertanto, la definitiva acquisizione del metodo si accompagna ad una 

lenta e profonda assimilazione del testo. Il risultato, come dice Berio, è «un’identità strutturale, 

concettuale e quindi espressiva del discorso vocale e strumentale». Per Berio tutta la musica 

vocale di Dallapiccola, in particolar modo quella a partire dai Goethe Lieder, è impregnata del 

bisogno di saldare in un’identità strutturale testo e musica. Un desiderio, visionario per quei 

tempi, che si realizza pienamente nei Cinque Canti, dove i versi di Quasimodo sembrano diventare 

una didascalia del discorso musicale: «La musica tende ad appropriarsi del testo, tende ad una sua 

drammatizzazione certamente non univoca, e sembra porre degli interrogativi non solo ai Lirici 

greci, ma anche al suo intrinseco modo di essere col testo: la musica supera il testo fino a farcelo 

apparire, a tratti, sostituibile […]». Per il più giovane compositore, Dallapiccola nei Cinque Canti 

non mette in musica dei versi, la sua visione musicale non commenta e non interpreta 

necessariamente un testo, bensì lo inventa In altre parole, nelle liriche del ’56 non si può parlare 

di “veste musicale”; la scrittura di Dallapiccola non si “adegua” ai versi di Quasimodo, non tenta 

di ricreare suggestioni e immagini letterarie, bensì si organizza secondo procedimenti puramente 

musicali, in modo parallelo e indipendente al discorso poetico. Ciò fa sì che il testo diventi a tratti 

sostituibile e che si faccia più forte l’unione tra versi e musica, proprio perché è la musica ad 

appropriarsi di loro e a farne ciò che vuole.  In questa invenzione virtuale del testo, Berio vede 

un’anticipazione del periodo successivo a Dallapiccola, in cui la rielaborazione di un testo diverrà 

concreta, quando cioè gli aspetti specificatamente fonetici del linguaggio entreranno a far parte 

dei materiali musicali143. 

Si potrebbe facilmente obiettare a Berio che i Cinque Canti non rappresentano certo il 

primo caso di composizione vocale in cui il contenuto semantico del testo è apparentemente 

ignorato dalla musica. Tuttavia, il carteggio fra Dallapiccola, Maderna e Nono – su cui ci si 

sofferma nel capitolo successivo – mostra come il compositore istriano facesse simili 

considerazioni sia sull’indipendenza, già nei Sex Carmina Alcaei, di una scrittura musicale ricca di 

procedimenti contrappuntistici dal contenuto dei versi, sia sulla relazione tra tale indipendenza e  

                                                 
141 Ivi, p. 491.  
142 L. Dallapiccola, Incontro con A. W., in Parole e musica cit., p. 233. 
143 L. Berio, La traversata, in Dallapiccola. Letture e prospettive cit., pp. 68-69. 
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la “vaghezza” semantica delle traduzioni di Quasimodo. Al tempo di queste lettere (1948-49) 

Maderna aveva  già scritto le sue Tre liriche greche. Con Berio si sarebbero conosciuti pochi anni 

dopo a Darmstadt. Non appare, pertanto, improbabile che Maderna avesse messo al corrente 

l’amico delle conversazioni epistolari col più anziano compositore. Il mosaico si arricchirebbe se 

si potessero avere a disposizione le Liriche greche di Berio, purtroppo perdute.  

 

 

 

II.10   L’armonia delle sfere. 
 

«Il lavoro di assimilazione di alcune almeno delle poesie che portavo nel mio portafogli 

doveva essere già abbastanza avanzato, ritengo, perché, quando nella primavera del 1956 la 

Library of Congress di Washington mi scrisse per commissionarmi un lavoro di musica da 

camera per baritono e alcuni strumenti, potei mettermi all’opera quasi immediatamente. (E ciò 

non soltanto perché il tempo a mia disposizione era limitato a 4 mesi soli…)»144. 

Così Dallapiccola rievoca la commissione da parte della Elizabeth Sprague Coolidge 

Foundation della Library of Congress di Washington, da cui nacquero appunto i Cinque Canti, 

dedicati al compositore americano Roger Sessions, che nel 1959 ricambiò il gesto in Idyll of 

Theocritus, per soprano e due pianoforti. 

Se i tre fascicoli delle Liriche greche si basano ciascuno su un solo poeta, i Cinque Canti 

accostano frammenti di poeti diversi, similmente alle Cinque strofe dal greco di Prosperi, che, 

peraltro, come testimonia il carteggio tra i due, Dallapiccola conosceva145. Oltre ad essere 

costituiti entrambi da cinque liriche, i cicli liederistici del maestro e dell’allievo hanno due testi in 

comune: Canto mattutino di Anonimo e Dormono le cime dei monti di Alcmane. Il primo e l’ultimo 

frammento dei Cinque Canti, peraltro – Aspettiamo la stella mattutina di Jone di Ceo e Ardano di 

Ibico – , erano già stati musicati nel ’48 da Maderna, come prima e terza delle Tre liriche greche. La 

versione di Jone di Ceo, infine, compare come prima delle due liriche su testi di Quasimodo 

scritte da Luigi Nono tra il ’46-’48.  

Diversamente dalle Liriche greche, e come invece le liriche di Prosperi, Maderna e Nono, i 

testi dei Cinque Canti sono tratti dall’edizione Mondadori del ’44. Dallapiccola, infatti, possedeva 

entrambi i volumi di «Corrente» e della casa editrice milanese. Ciò induce ancora di più a pensare 

che il compositore fosse informato dell’ampio dibattito sorto intorno alle traduzioni, e che spinse 

il poeta a ripubblicarle con varie modifiche. Se non informato, Dallapiccola non avrebbe avuto 

motivo di comprarsi un secondo volume uscito solo quattro anni dopo il primo. 

                                                 
144 L. Dallapiccola, A proposito dei «Cinque Canti» cit., p. 491. 
145 Lettera di Dallapiccola a Prosperi del 25 febbraio 1954, conservata all’Archivio «Bonsanti» di Firenze. 
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I testi –  qui di seguito riportati – sono scelti e accostati in modo da creare un percorso, 

dal mattino alla sera, metaforicamente dalla nascita alla morte. I primi due sono canti del mattino, 

il terzo del giorno e gli ultimi due della sera. Nel frammento centrale, il riferimento alle terribili 

pene inflitte da Acheronte pone l’accento sull’uomo e sulle sue sofferenze146.  

 

Jone di Ceo 
La stella mattutina 

 

Aspettiamo la stella mattutina 
dall’ala bianca che viaggia nelle tenebre, 

primo annunzio del sole 
 
 

Anonimo 
Canto mattutino 

 

Dorati uccelli dall’acuta voce, liberi 
per il bosco solitario in cima ai rami di pino 
Confusamente si lamentano e chi comincia, 

chi indugia, chi lancia il suo richiamo verso i monti: 
e l’eco che non tace, amica dei deserti, 

lo ripete dal fondo delle valli. 
 
 

Licimnio 
Acheronte 

 

Acheronte 
Che tormenti reca agli uomini, 

d’infinte fonti di lacrime e dolori ribolle 
 
 

Alcmane 
Dormono le cime dei monti 

 

Dormono le cime dei monti 
E le vallate intorno, 
i declivi e i burroni; 

 

dormono i serpenti, folti nella specie 
che la terra nera alleva, 

le fiere di selva, le varie forme di api, 
i mostri nel fondo cupo del mare; 

 

dormono le generazioni 
degli uccelli dalle lunghe ali. 

 
 

Ibico 
Lo stellato 

 

Ardano, attraverso la notte, assai lungamente 
Le stelle lucentissime. 

 
                                                 
146 Anche il frammento centrale delle Tre liriche di Maderna pone l’accento sull’uomo, cfr. qui cap. III, § 4.   
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Vi sono peraltro delle corrispondenze speculari tra il primo e il quinto frammento – la 

stella mattutina che annunzia il giorno e le stelle lucentissime che ardono nella notte – e tra il 

secondo e il quarto – le acute voci degli uccelli che lanciano i loro richiami (e che rappresentano 

lo stato di veglia)  e il sonno in cui sono sprofondati gli animali e la natura intorno. Il canto di 

Licimnio era sembrato a Dallapiccola particolarmente adatto alla posizione centrale, attorno a cui 

costruire «le due navate laterali dell’edificio». I testi, che costituiscono le navate laterali, pertanto, 

sembrano convergere verso un centro, il canto di Licimnio. In tal modo Dallapiccola tenta di 

ricreare l’immagine di una sfera, immagine costantemente presente al suo spirito147.  

Nel terzo canto, peraltro, Dallapiccola sperimenta una connessione tra simbolismo 

musicale e simbolismo grafico, disegnando sulla partitura, tramite l’interruzione delle linee del 

pentagramma, cinque croci. Così Dallapiccola motiva tale procedimento: «Ricordo che già prima 

di ricevere l’invito dalla Library of Congress mi era avvenuto di passare dei quarti d’ora 

contemplando il Crocifisso sull’altar maggiore della Chiesa di S. Felice a Firenze e che mi ero 

tante volte domandato se mi sarebbe stato possibile ridare l’immagine visiva della Croce 

attraverso la musica. Debbo dichiarare che, a quell’epoca, non conoscevo ancora il manoscritto 

Chantilly del Musée Condé e che, quindi la canzone Belle bonne sage plaisante et gentile scritta in 

forma di cuore non può avermi influenzato»148. Già prima di partire per gli Stati Uniti 

Dallapiccola si era messo in contatto con la casa editrice Suvini-Zerboni per assicurarsi la 

realizzazione tipografica delle proprie intenzioni: «Ho qualche idea in proposito (cioè lasciare in 

bianco certe parti della pagina: intendo dire senza rigature»; rifiuta, tuttavia, di motivare in 

un’avvertenza i simboli grafici, poiché troppo legati a questioni autobiografiche: «Chi ha occhi e 

orecchi capirà senza spiegazioni…»149.  

Oltre alle croci, Dallapiccola rappresenta due braccia appese, mediante la forma della linea 

melodica della voce, ovvero della serie su cui si basano i Cinque Canti (es. 21). Il “braccio sinistro” 

corrisponde alle note 1-5 della serie, il “destro” alle note 8-12. Le mancanti, 6-7, sono affidate agli 

strumenti nell’asse centrale. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
147L. Dallapiccola, A proposito dei «Cinque Canti» cit., p. 493. 
148 L. Dallapiccola, A proposito dei «Cinque Canti» cit., p. 492. 
149 Lettere alle ESZ del 23 luglio 1956 e del 25 maggio 1957, cit. in Kämper, Luigi Dallapiccola cit., p. 213. 
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Es. 21, Canto III, bb. 9-11 

 

 

 

Dallapiccola impiega una serie speciale, organizzata in modo che i primi sei suoni 

corrispondano ai suoni 7/12 nell’inversione retrograda (es. 22). 

 

Es. 22, serie dei Cinque Canti 

 

 

Jacques Wildberger ha pubblicato un’analisi dei Cinque Canti, vòlta soprattutto a cogliere 

gli aspetti speculativi del rapporto testo-musica. Dallapiccola apprezzò molto l’analisi dello 

studioso, poiché grazie a questa era riuscito a cogliere una serie di riferimenti nascosti che erano 
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sfuggiti persino a lui stesso. Ciò non meraviglia il compositore: «Non ho mai affermato di 

controllare sino ai più minuti particolari ciò che scrivo: viceversa ho sempre affermato di credere 

ancora nel Formgefuhl che, in certi casi e quasi a nostra insaputa, può dettare una soluzione»150.  

In primo luogo Wildberger si sofferma sulla particolare costruzione della serie – la 

seconda metà è l’inversione retrograda della prima – che simboleggia la simmetria e la circolarità 

dei cinque testi. La serie peraltro può essere ulteriormente suddivisa in quattro gruppi di tre note 

che si corrispondono specularmente, come mostra l’esempio sotto151. La prima e la quarta cellula 

sono entrambe costituite da un intervallo di seconda minore e da uno di quarta eccedente 

(tritono), la seconda e la terza da una seconda e da una terza maggiori. Le quattro cellule pertanto 

si corrispondono così come le «navate laterali» dell’edificio, il frammento primo con il quinto, il 

secondo con il quarto. La serie contiene la metà degli intervalli possibili, ognuno dei quali appare 

due volte – ad eccezione di quarta e quinta giuste. Gli intervalli sono scelti in modo tale che 

manchi sempre il rispettivo complementare – se, ad esempio, vi è la terza minore non c’è la sesta 

maggiore. L’inversione della serie contiene tutti gli intervalli mancanti. Forme originale e inversa 

pertanto si completano, alludendo nuovamente all’immagine di un cerchio, di una sfera. 

Wildberger nota poi il ruolo predominante del tritono, presente in ciascun gruppo di tre 

note. Le due metà della serie, peraltro, possono essere rappresentate da due triadi, maggiori o 

minori, a distanza di tritono (es. 23). 

 

Es. 23, serie dei Cinque Canti organizzata in accordi 

 

 

È molto suggestivo quanto lo studioso tedesco scrive circa il senso di protezione offerto 

dalla forma circolare che viene spezzato solo in un caso, nel terzo canto, in cui s’invoca 

Acheronte fonte del dolore umano. È proprio l’uomo che spezza l’armonia della sfera e della 

natura, così come in questo canto, all’invocazione Acheronte, si spezzano il flusso musicale, i 

canoni e i pentagrammi.  

Wildberger insiste sull’abbondanza di elementi speculativi nei Cinque Canti, che investono 

anche i parametri ritmici e metrici. Nell’analisi che segue, oltre a sbrogliare i meccanismi 

                                                 
150 J. Wildberger, Dallapiccolas «Cinque Canti», in «Melos», XXVI, 1, 1959, pp. 7-10. All’Archivio «Bonsanti» è 
conservato un manoscritto di Laura Dallapiccola in cui vi è la traduzione italiana del saggio di Wildberger. È 
probabile che Dallapiccola si fosse servito di questa traduzione approntata dalla moglie per la conferenza tenuta al 
Bayerischer Rundfunk di Monaco il 27 gennaio 1961, in cui fece molti riferimenti all’analisi dello studioso. 
151 È evidente l’influenza di Webern in questo tipo di costruzione della serie. 



 169 

dell’organizzazione dodecafonica e dei procedimenti canonici, ci si soffermerà in particolari su tali 

aspetti, a cui Dallapiccola affidava un ruolo di primo piano152.  

Durante i mesi dedicati alla composizione dei Cinque Canti Dallapiccola sentì che, onde 

realizzare il suono che si era prefissato, sarebbero stati necessari otto strumenti, che decise di 

sistemare in quattro gruppi con timbri specifici: flauto e flauto in Sol; clarinetto e clarinetto basso; 

viola e violoncello; arpa e pianoforte, come indicato sul retro della seconda pagina della partitura. 

Qui, come nelle Liriche greche, compare anche l’indicazione seguente: N.B. Il segno ´ opp. ´ significa: 

accentato, come un tempo forte. Il segno ˘ opp. ˘  significa: non accentato, come un tempo debole. 

Le parti del Flauto in Sol e dei due clarinetti sono scritte in suoni reali.  

 

Canto I 

Il primo Canto ha una struttura tripartita come il numero dei versi del frammento. A una 

breve introduzione (bb. 1-6), seguono un canone strumentale a due voci (bb. 6-13) ed uno a 

quattro (bb. 14-29). Ciascuna sezione corrisponde ad un verso.  

Due accordi sf  introducono il Canto; l’intervallo di seconda La bemolle-Sol, la testa della 

serie, nella voce strumentale superiore, viene ripreso dalla voce Sol bemolle-Fa, nella battuta 

successiva. È qui che comincia la vera e propria esposizione della serie O1, affidata al canto. Di 

sovente Dallapiccola stende accordi di sei suoni ricavati dalla suddivisione della serie in due 

tronconi. 

Le note dell’accordo, peraltro, sono distribuite in modo da formare triadi e accordi di 

settima (es. 24). 

 

Es. 24, Canto I, bb. 2, 4, 6. 

 

 

 

Nelle bb. 6-13, due canoni strumentali a due voci per moto contrario, uno tra I7 e I9 e 

l’altro tra I6 e O4, accompagnano la voce con il secondo verso su I7. Al canto, pertanto, è 

affidata una serie nella stessa traposizione di una voce implicata nel canone. Ciò fa sì, qui come 

                                                 
152 Ibid. 
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negli altri canti, che le voci si incontrino spesso in una nota comune, all’unisono. Le ottave, 

invece, sono evitate rigorosamente, poiché darebbero un senso tonale.  

Wildberger ha mostrato la tendenza, nella condotta delle parti, ad accordi in posizione 

lata. L’orecchio, in tal modo, percepisce le voci, ma tende a concentrare il movimento in semplici 

accordi153.  

Dallapiccola sembra seguire una logica seriale anche nella scelta degli strumenti a cui 

affidare ogni singola voce. Le due parti del primo canone infatti sono affidate entrambe a due dei 

quattro gruppi strumentali stabiliti da Dallapiccola: I7 è spartita tra clarinetto basso, clarinetto in 

La, flauto, clarinetto in La; I9 tra viola, violoncello, flauto in Sol, viola. La prima serie è affidata 

quindi al timbro dei clarinetti e del flauto, la seconda al timbro degli archi e del flauto in Sol. Il 

flauto, pertanto, è il trait d’union di entrambe. I quattro cambi strumentali di ciascuna serie, infine, 

sono disposti in modo parallelo:  
 

clarinetto basso →  clarinetto in La →  flauto  →  clarinetto in La 

viola  →   violoncello  →   flauto in Sol  →  viola 
 

Tali simmetrie riguardano anche il successivo canone a due voci nonché i due doppi 

canoni della sezione conclusiva, dove ciascuna voce è affidata questa volta a tre gruppi 

strumentali (bb. 14-29).  L’arpa e il pianoforte sono l’unico gruppo che non partecipa ai canoni, 

tranne l’ultimo (bb. 22-29). I due strumenti, come nelle Liriche greche, hanno la funzione di 

“illuminare” tramite raddoppio frammenti di serie (es. 25). 

Da più parti emerge un’organizzazione seriale del ritmo, basata sul concatenarsi di cellule 

di tre suoni, di cui (2) è l’inverso di (1), (3) e (4) sono le forme retrograde in valori diminuiti (es. 

26).  

Queste figure ritmiche, e loro varianti, si trovano sempre all’interno di battute di 3/2. 

L’accento metrico, pertanto, si percepisce meno e l’andamento diviene fluttuante. 

I due doppi canoni, che concludono il canto, sono uno per moto retto e l’altro per moto 

contrario. Dallapiccola definisce ‘irregolari’ questi ultimi canoni poiché vi sono note brevi che 

rispondono a note lunghe e viceversa.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
153 J. Wildberger, Dallapiccolas «Cinque Canti» cit., p. 9. 
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Es. 25, Canto I,  b. 7-10, pf., arpa, canto, cl. in Si bemolle, cl. in La, fl. in Sol e fl. 

 

 

 

 

Es. 26, cellule ritmiche di tre suoni 

 

 

 

 

Finanche le dinamiche sono organizzate: il dux del doppio canone (O1,O11) è in P; sost., 

mentre il comes in pp.  
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Alle bb. 17-21 vi è una ripetizione testuale; la voce intona «primo annunzio, primo annunzio 

del sole». Il termine «annunzio» è intonato entrambe le volte da due frammenti melodici simili (es. 

27). 

 

Es. 27, Canto I, bb. 17-21, parte vocale 

 

 

Questa frase, pur nel rispetto dell’ordine seriale (seppure manca l’ultimo nota che 

Dallapiccola affida al flauto), è molto cantabile e, nel richiamo tematico delle due cellule 

melodiche, rievoca una costruzione della frase tradizionale.  

Nel doppio canone conclusivo per moto contrario (bb. 22-29), in cui la serie è suddivisa 

in quattro cellule di tre note, risulta ancora più chiara l’organizzazione seriale del ritmo. 

La suddivisione della serie in gruppi di tre note, peraltro, ha un valore simbolico, poiché, 

come si è visto prima, le quattro cellule si corrispondono specularmene come i primi e gli ultimi 

due testi poetici del ciclo. 

 

 

Canto II 

La lirica inizia con un doppio canone per moto contrario (bb. 1-4). A metà della quarta 

battuta entra il baritono. Segue un secondo doppio canone per moto contrario (bb. 6-10). Anche 

qui vi è un’organizzazione timbrica che diviene parte integrante della struttura canonica. Le due 

parti del doppio canone sono realizzate da viola/flauto; flauto in Sol/violoncello. Il secondo 

canone, con valori ritmici differenti, ha una diversa e opposta distribuzione strumentale: 

clarinetto in La/viola; violoncello/clarinetto basso. L’arpa e il pianoforte, come di sovente negli 

altri brani, non partecipano al canone;  si inseriscono soltanto per un’acciaccatura seguita da una 

croma (es. 28).  

Alle parole «in cima ai rami di pino/ confusamente si lamentano» il tessuto musicale è 

affidato al flauto e al flauto in Sol, che svolgono un canone per moto contrario, retto appena qua 

e là da una nota della viola.  
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Es. 28, Canto II, bb. 7-9. 
 

 

 

 

La disposizione delle serie al canto mostra una maggiore attenzione di Dallapiccola per la 

struttura grammaticale che per quella versale. O2 (bb.4-6), ad esempio, corrisponde al primo 

verso fino alla virgola. Su «liberi», che appartiene all’enunciato linguistico successivo, comincia un 

seconda serie, I6. Questa termina sulla parola «pino», su cui comincia I10 la cui fine coincide con 

il limite sintattico del terzo verso. I6 e I10 pertanto si “accavallano” su «pino», rendendo 

musicalmente l’enjambements tra i due versi (es. 29).  

 

Es. 29, Canto II, bb. 10-11 

 

 

Si noti ancora una volta la scelta di porre verticalmente serie che hanno note in comune, 

così da creare unisoni.  
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L’uso simbolico di tecniche dodecafoniche, frequente in tutto il ciclo, spicca in particolar 

modo in questo secondo canto.  

Un vero e proprio madrigalismo si trova su «e chi comincia/ chi indugia». La costruzione 

di frase è resa affidando ad ogni relativa un frammento di serie. La ripetizione di «chi indugia» 

intende esprimere il tipico “tentennare” della persona esitante. Questo “tardare” è interrotto da 

un accordo strumentale (b. 20) che contiene la fine di O12, avviata a b. 17 dal violoncello.  

Su «chi lancia il suo richiamo verso i monti:», la voce, sulla serie I7, ha un profilo 

melodico slanciato verso l’acuto, con un ritmo baldanzoso, in crescendo (es. 30). In queste battute 

(20-23) si ha anche un cambiamento di agogica: da un poco animando (b. 20) si giunge al calmando 

(23). A b. 24 ritorna l’indicazione  …a tempo (tranquillo) e comincia un doppio canone a due voci 

(bb. 24-27), simile a quello dell’inizio.  

 

Es. 30, Canto II, bb. 21-23, parte vocale 

 

 

L’eco delle voci degli uccelli che risponde dal fondo delle valli, infine, è realizzata da un 

episodio canonico a specchio, in cui viene ripresa anche la tecnica madrigalistica di imitazione 

degli uccelli, come nei Goethe Lieder (es. 31).  

 

Es. 31, Canto II, bb. 29-30, fl. in Sol e fl. 

 

 

Anche le ripetizioni testuali producono l’effetto d’eco, soprattutto l’ultima di «delle valli».   
 

«Lo ripete dal fondo delle valli, lo ripete dal fondo delle valli, delle valli». 
 

Si nota, infine, alle bb. 36-39, l’impiego di una permutazione (tecnica che viene sfruttata 

maggiormente nel quarto Canto): la serie alla voce è data dall’unione di O7(1-6) con O9(7-12).  
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Canto III 
 

Nel terzo Canto Dallapiccola crea un connubio tra le sfere del sacro e del profano, tra 

l’immagine della croce con Gesù Cristo disegnata in partitura e il testo poetico dedicato ad 

Acheronte, che presagisce la cristianizzazione del mito di Ulisse nell’ultima opera teatrale del 

compositore. Qui, alla fine dell’ultimo atto – e la cosa creò non poco scandalo – Ulisse, 

nuovamente solo sul mare, riceve l’illuminazione della fede, la rivelazione di Dio. Nei Cinque Canti 

e nell’Ulisse, pertanto, coesistono due aspetti biografici fondamentali della vita di Dallapiccola: la 

cultura classica e la fede religiosa.  

L’immagine grafica della crocifissione del terzo Canto è talmente incisiva che una volta 

“vista” sulla partitura è molto difficile non associare all’ascolto l’andamento discendente e 

ascendente del canto con le braccia di Gesù appese, nonché il vuoto centrale della voce, riempito 

dall’accordo strumentale, con l’asse della croce. Nell’esempio la voce sull’invocazione Acheronte 

ha la serie O8, tranne le note 6-7 (Fa-Sib) affidate agli strumenti. La simmetria degli esacordi della 

serie, pertanto, viene posta al servizio del simbolismo visivo. L’impiego di questa serie speciale 

deriva sin dall’inizio dall’intenzione di rappresentare le braccia di Cristo inchiodate alla croce 

anche per mezzo dell’aspetto grafico della partitura (vedi es. 21).  

Le croci, nel corso della lirica, compaiono ben cinque volte come cinque sono i Canti. Il 

riferimento al numero delle liriche non sembra una coincidenza, bensì una scelta consapevole del 

compositore. Le croci, infatti, si completano a coppie, nel senso che gli accordi strumentali che 

disegnano l’asse verticale delle prime due e quelli delle ultime due realizzano entrambi la serie O2. 

L’accordo della prima e della quarte croce, cioè, è costituito dai suoni 1-6 di O2, l’accordo della 

seconda e dell’ ultima dai suoni 7-12 di O2.  

 La terza croce è isolata a b. 21. Più avanti alle bb. 35-37 viene a crearsi una sesta croce, 

che però Dallapiccola volutamente non evidenzia (non spezza cioè i pentagrammi).  

Sulla seconda e quarta croce compaiono le braccia di Cristo disegnate dal profilo della 

voce sulla parola «Acheronte». Sulla prima e quinta croce, invece, non compaiono le braccia di 

Gesù. Sulla terza croce le braccia sono realizzate dal canto in corrispondenza del climax testuale 

«che tormenti reca agli uomini». Si viene così a creare tra le croci una catena di relazioni simile a 

quella che tiene legati i cinque testi poetici; l’idea della sfera è onnipresente154. L’originalità di 

questo canto centrale emerge anche nella desueta indicazione di carattere, Rapinoso, che si riferisce 

forse all’imprimersi fulmineo dell’immagine della croce nella mente. Diversamente dalla musica, 

                                                 
154 Fu Smith-Brindle a far notare al compositore che le cinque croci corrispondevano ai Cinque Canti. Sempre 
riguardo al discorso dei mille riferimenti che Dallapiccola vuole farci credere inconsapevoli, dettati da qualcosa di più 
grande di lui; cfr. Dallapiccola, A proposito dei «Cinque Canti» cit., p. 494. 
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l’immagine si coglie in un attimo, rapisce la nostra attenzione, s’insinua nella nostra mente senza 

neanche avere il tempo di decidere e pensare.  

In questo, più che negli altri canti, le serie sono spesso disposte verticalmente, non solo 

nelle croci. Nelle bb. 11-12, ad esempio, pianoforte e archi stendono due accordi di sei suoni 

ciascuno, dati dalla divisione di I4 in due tronconi 1-6 e 7-12. Gli episodi accordali sono collegati 

da brevi canoni a due voci. Si veda per esempio il canone a due voci (O6 e O2) che congiunge le 

prime due croci.  

Dopo le parole «è dolore» si crea nuovamente un effetto di vuoto simile a quello delle 

croci, poiché segue subito un violento accordo che, peraltro, completa la serie del canto. 

Dallapiccola evidenzia i termini chiave «lacrime» e «dolore» affidandoli ciascuno ad una cellula di 

tre suoni della serie, mentre gli strumenti accompagnano con un complesso canone a quattro 

voci.  

Accenni di un modo di pensare seriale sono riconoscibili in campo ritmico. Intorno 

all’asse verticale di ogni croce si raggruppano successioni di valori ritmici rigorosamente 

simmetrici e retrogradabili, un diretto proseguimento degli esperimenti iniziati nei Goethe-Lieder. 

Wildberger insiste sulla realizzazione in questo canto di perfetta congruenza tra il 

materiale dodecafonico e il contenuto del testo da un lato e tra il materiale dodecafonico e il 

simbolismo grafico dall’altro. «La predisposizione musicale rispecchia realmente l’enunciazione 

del testo», osserva Wildberger e riassume: «In questo collegamento tra costruzione concettuale-

speculativa ed espressione musicale diretta del sentimento sta, secondo me, la qualità tutta 

particolare di questa musica»155.  

 

 

Canto IV 
 

Anche il quarto Canto ha una struttura speculare. Il doppio canone introduttivo (bb. 1-7) 

viene retrogradato nelle ultime sette battute. Al centro, in corrispondenza della seconda strofa, vi 

è una specie di divertimento su frammenti melodici, dal profilo circolare, ricavati dalla 

suddivisione della serie in quattro cellule di tre note, che si combinano a formare altre 

configurazioni seriali. Il pullulare di tutte queste cellule di tre note richiama l’immagine testuale 

delle tante specie di animali che dormono nella terra e nel mare. Un legame tra testo e musica 

che, a mio avviso, si avverte ancora di più “guardando” la pagina (es. 32). 

 

 

                                                 
155 J. Wildberger, Dallapiccolas «Cinque Canti» cit., p. 10, trad. it. di Laura Dallapiccola in un manoscritto inedito 
conservato all’Archivio «Bonsanti». 
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Es. 32, Canto IV, bb. 19-21. 

 

 

 

Vi è poi, come nel Canto II, il solito madrigalismo sulla parola «uccelli» (bb. 41-2; vedi es. 

33). 
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Es. 33, Canto IV, bb. 41-2, parte vocale, cl. basso in Si bemolle, cl in La, fl. in Sol e fl. 
 

 

 

 

Canto V 
 

Il Canto V è un gioiello di perfezione e simmetria. Dallapiccola rende l’immagine della 

sfera nelle prime due battute, affidando I6 al flauto in Sol (prima metà) e al flauto (seconda metà). 

La disposizione delle note è fatta in modo tale che ciascuna cellula di tre note presenti un profilo 

inverso alla precedente e alla successiva. La linea melodica pare così girare e chiudersi su sé stessa 

(es. 34). 

 

Es. 34, Canto V, bb. 1-2, fl. in Sol e fl. 
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I6 è la prima voce di un canone a tre; le altre serie sono O2 e I1 e hanno lo stesso profilo 

di I6. 

Nelle battute 7-10 vi è un doppio canone per moto contrario tra clarinetto in La e 

clarinetto basso,  la cui configurazione ritmica è la stessa del canone alle bb. 14-18 del primo 

Canto, e viola e violoncello. Gli strumenti però espongono solo due metà serie, rispettivamente 

O9 (1-6), O8 (1-6), I12 (1-6) e I2 (1-6).   

A b. 9 entra il canto che recita l’intero testo sulle forme della serie O8 e I8 (su 

«lucentissime» vi è un melisma). Sulle parole «attraverso la notte» comincia un divertimento su 

frammenti di tre suoni simile a quello del brano precedente, ma più breve (bb. 11-13). A b. 14 

riprende il doppio canone per moto contrario sulla seconda metà delle quattro serie precedenti. 

Finché una sezione (18-fine), simile a quella iniziale, termina il brano. Anche l’ultimo canto, 

pertanto, presenta una struttura palindroma. 

 
 

 

 

II.11   Testo musica: quale identità? 
 

La «purezza lirica» delle traduzioni di Quasimodo, conquistata, secondo Anceschi, con il 

ricorso ai modi della poesia contemporanea e la rinuncia a espressioni classicistiche, accademiche, 

ormai logore, è uno stimolo in più per Dallapiccola per affidarsi ad una nuova organizzazione del 

materiale melodico: una disposizione, cioè, che, nel creare rapporti tra i suoni “nuovi” a discapito 

di quelli ormai frusti della tonalità (del tipo Dominante-Tonica), raggiunge a sua volta 

un’espressione più vergine e pura. Tutto ciò avviene, peraltro, in un momento (la guerra) in cui il 

desiderio di voltare pagina e di scrollarsi da dosso pesanti eredità è più forte che mai.  

La ricerca di similitudini, o quasi di sinergie, tra tecniche di scrittura letteraria e tecniche di 

scrittura musicali è una consuetudine di Dallapiccola. La fondatezza di tali relazioni, per evitare 

facili banalità, va certamente stabilita con cautela e con rigore scientifico, ma è plausibile, in ogni 

caso, che il compositore, nel fare le sue scelte compositive, fosse realmente stimolato da 

procedimenti letterari che lo avevano particolarmente attratto o che, ancor più, fosse tentato di 

trovare giustificazione alle proprie scelte innovative in un genere artistico altro dalla musica.  

Tanto più che il parallelismo avanzato tra “nuova traduzione” e “nuova tecnica”, seppur 

suggestivo, non indica alcuna reale interazione tra la sfera linguistica dei testi e la composizione 

musicale. In occasione di uno scambio epistolare con Luigi Nono e Bruno Maderna, invece, 

Dallapiccola sembra alludere ad una reale tensione tra le caratteristiche del linguaggio di 

Quasimodo e le sue scelte compositive. Nono aveva sollevato a Dallapiccola la questione 
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sull’apparente contraddizione tra testo e musica nei Sex Carmina Alcaei. In effetti, se nei Cinque 

frammenti di Saffo il rapporto testo-musica sembra ancora basarsi su un livello formale e semantico 

(più semantico che formale), lo stesso non si può dire per i Sex Carmina Alcaei, dove l’uso 

esclusivo di procedimenti contrappuntistici e canonici pare seguire una logica indipendente 

dall’assetto formale e soprattutto contenutistico del testo. Alla prima lirica, Expositio, dove è 

esposta la serie, seguono altre quattro dedicate ciascuna ad un tipo di canone, indipendentemente 

dai testi intonati, come se si trattasse di una raccolta di studi la cui successione si basa solo su 

principi di tecnica musicale. L’ultima lirica, Conclusio, riprende e rielabora elementi dei brani 

precedenti. I titoli asettici in latino denotano un ulteriore distacco tra la lingua morta e la lingua 

viva dei testi tradotti in italiano. La struttura formale dei carmina, infine, segue perlopiù la struttura 

versale dei testi, ignorando quella logico-grammaticale (esempi lampanti sono il secondo carmen e 

il quarto).  

Nel rispondere a Nono, Dallapiccola chiarisce di aver scelto un testo “vago”, proprio 

perché intendeva scrivere una cosa “vaghissima”, impiegando mezzi puramente musicali, fra i più 

precisi che ci siano156. Si potrebbe mettere in relazione l’accezione “vago”, che Dallapiccola pone 

sempre tra virgolette, con alcune caratteristiche spiccate di questi frammenti di Alceo, ovvero con 

quegli aspetti messi in rilievo dall’analisi testuale: accentuazione del carattere di frammentarietà 

del discorso, impiego di termini di genericità semantica, forte attivazione della componente 

musicale del verso.  

In una lettera a Maderna, Dallapiccola chiarisce ancora di più il suo pensiero. 

Probabilmente – ribatte – i versi di Alceo, come di nessun altro poeta, non possono suggerire 

uno svolgimento canonico. Questo però non è importante. Ciò che conta è se la musica riesce a 

valorizzare l’atmosfera complessiva dei versi, il senso di primavera che emana dal terzo 

frammento o, più in generale, “lo stato d’animo assai indefinito” di queste traduzioni (ancora un 

riferimento alla “vaghezza”)157. Nelle Liriche greche, la serie dodecafonica, pur alludendo a 

configurazioni tonali, non è vincolata nel suo movimento, l’organizzazione ritmica fluida si libera 

dal richiamo costante del tempo forte della battuta; l’impiego della Klangfarbenmelodie dona alla 

linea melodica, frammentata tra i vari strumenti, un aspetto sempre nuovo, grazie anche ai 

mutevolissimi effetti timbrici di brevi raddoppi strumentali che illuminano segmenti della 

melodia. I tanti segni di dinamica, agogica ed espressione concorrono ad arricchire situazioni 

ritmico-melodiche estremamente variegate. La ricca e complessa organizzazione delle dinamiche, 

peraltro, genera momenti di indistinto magma sonoro, da cui emerge, tuttavia, sempre una voce 

                                                 
156 Lettera di Dallapiccola a Nono del 16 novembre 1947, conservata presso l’Archivio «Luigi Nono» di Venezia, cit. 
in G. Borio, L’influenza di Dallapiccola sui compositori italiani nel secondo dopoguerra, in Dallapiccola. Letture e prospettive, a c. di 
M. de Santis, Milano, Ricordi, 1997 p. 359. 
157 Lettera di Dallapiccola a Maderna del 27 giugno 1948, cit. in Romito, Lettere e scritti, in Studi su Bruno Maderna, a c. 
di M. Baroni e R. Dalmonte, Milano, Suvini-Zerboni, 1989, pp. 57-8. 
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principale: la serie affidata alla parte vocale o ad uno strumento. Nella melodia dodecafonica, 

imperniata su intervalli dolci e cantabili (si ascolti in particolare tutte le volte che la serie entra 

nella sua forma originale), si avverte la presenza di un umanità sottesa: un canto, diverso, ma pur 

sempre un canto, la cui espressività è tenue, intima, non conosce ridondanze. Vi è al fondo un 

valore umano che resiste al volgere del tempo, uno “spirito greco”, per dirla con Dallapiccola, 

che si mantiene intatto calandosi in forme e linguaggi rinnovati.  

Nelle Liriche greche, e in particolare negli ultimi due cicli, Dallapiccola avvia dei 

procedimenti di simbolismo grafico, che in seguito diverranno sempre più frequenti, come 

mostrano i Cinque Canti. Si tratta di pittoricismi musicali che non si percepiscono all’orecchio, ma 

si vedono sulla carta. Rispetto alle situazioni sfumate, peraltro, quasi “nebbiose”, che gli 

strumenti nel loro intrecciarsi creano di frequente nelle Liriche greche, nei Cinque Canti la scrittura 

strumentale è caratterizzata da un’estrema purezza. Vi è una rigorosa organizzazione seriale delle 

altezze, che investe (anche se in modo molto meno rigoroso) gli altri parametri del ritmo, dei 

timbri e delle dinamiche. Nella frammentazione estrema delle voci del canone (ogni Canto infatti 

si basa su procedimenti canonici) tra più strumenti, queste liriche si accostano ad alcune opere di 

Webern (la Sinfonia op. 21 per fare un esempio). Un aspetto molto affascinante dei Cinque Canti è 

il contrasto tra la parte strumentale, che raggiunge talvolta momenti di rarefazione puntillista, e la 

parte vocale, che pur aderendo ai principi seriali, presenta un’articolazione della frase alquanto 

tradizionale (i generosi slanci melodici dall’ampio respiro del Baritono, nel secondo e nel quinto 

Canto in particolare, ricordano persino i modi del bel canto operistico). Mentre ciascun ciclo delle 

Liriche greche è dedicato ad un singolo poeta, nei Cinque Canti vi sono frammenti di lirici diversi, 

accostati in base ad esigenze di simmetria: quattro incantati quadretti naturali, due dedicati alla 

mattina e due alla notte, in cui è assente la figura umana, circondano l’intenso frammento di 

Acheronte, che porta in auge l’uomo e la sua condizione di sofferenza nel mondo. La maggiore 

concentrazione emotiva di questo frammento centrale, il cuore dell’opera, non è realizzata 

soltanto con espedienti ovvi quali accelerando, crescendo, sforzati etc…, ma anche in modo 

“immediato” tramite il disegno di una croce. L’urlo di dolore e di sofferenza degli uomini schiavi 

delle pene loro inflitte è così violento e immediato da spezzare le linee del pentagramma, 

interrompere idealmente il flusso della musica nel tempo, e concretizzarsi nel simbolo della croce. 

In essa non sono soltanto il braccio orizzontale e il verticale ad incrociarsi, bensì la cultura pagana 

(Acheronte) con quella cristiana (Gesù in croce), l’occhio (sulla partitura vi è un disegno esplicito) 

e l’orecchio (all’ascolto si percepisce un accordo che spezza il flusso continuo di una melodia). 
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Capitolo III 

Bruno Maderna e Luigi Nono: prime composizioni seriali 

 

 

 

III.1  Un incontro decisivo. 
 

Nel ricordare il periodo in cui decise di dedicarsi alla musica, Luigi Nono sottolinea 

l’importanza che, per le sue scelte future, avrebbe avuto l’incontro con Bruno Maderna, avvenuto 

nel ’46 a Venezia. Tra i due, la cui conoscenza era stata favorita da Gian Francesco Malipiero, 

nacque un intenso rapporto di amicizia che sarebbe durato tutta la vita. Il destino di entrambi 

s’intreccia nel ’48 con quello di un’influente personalità del Novecento musicale: Hermann 

Scherchen, il direttore d’orchestra che tanto avrebbe contribuito a diffondere e promuovere la 

musica dei giovani compositori italiani degli anni Cinquanta. 

 In una lettera indirizzata a Maderna del ’53, Nono ripensa con commozione al periodo in 

cui si conobbero: «[…] Ho scritto al gran Capo1, parlando del 1948, quando noi ci siam trovati e 

non più mollati. A te ricordo con entusiasmo quando nel 1946 ci siam conosciuti e come subito e 

naturalmente i nostri rapporti d maestro-allievo: amico-amico si sono creati proprio e solo sulla 

base della musica e della vita. In gran parte noi siamo tutto questo, e quel molto, in più, che 

insieme abbiamo costruito e che costruiremo»2. Al momento del loro primo incontro, i due 

giovani avevano alle spalle trascorsi molto diversi; tanto travagliata era stata la vita di Maderna, 

quanto apparentemente lineare quella di Nono.  

L’ infanzia di Bruno, nato a Venezia il 21 aprile 1920, si presta ad essere raccontata come 

un romanzo di avventure3. I genitori non erano sposati; il padre, Umberto Grossato, aveva 

ingannato la madre, Carolina Maderna, tacendole, al tempo in cui si frequentavano, di avere 

moglie e figli. Dopo la nascita di Bruno, tuttavia, Carolina è accettata dai famigliari di Umberto, 

che la invitano a vivere con loro a S. Maria di Chioggia. Grossato cresce Bruno come un figlio, 

ma, non si sa se per noncuranza o per motivi più profondi, non lo riconosce legalmente. Il 

ragazzo, dotato di uno spiccato talento musicale, comincia molto presto ad esibirsi con il violino 

nei ristoranti e nei locali pubblici insieme al padre, anch’egli musicista. In poco tempo si diffonde 

la nomea di Bruno “genio della musica”, finché nel 1932, a soli dodici anni, il ragazzo viene 

                                                 
1 con «gran Capo» Nono soleva riferirsi a Scherchen; cfr. N. Romito, Lettere e scritti, in Studi su Bruno Maderna, a c. di 
M. Baroni e R. Dalmonte, Milano, Suvini-Zerboni, 1989, p. 53.  
2 Lettera di Nono a Maderna del dicembre 1953, citata da N. Romito, Lettere e scritti cit., pp. 60-61. 
3 Le notizie biografiche raccolte nel seguente paragrafo sono tratte da M. Baroni e R. Dalmonte, Notizie sulla vita di 
Bruno Maderna, in Bruno Maderna. Documenti, a c. di Baroni e Dalmonte, Milano, Suvini-Zerboni, 1985, pp. 3-37. 
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applaudito niente poco di meno che come direttore d’orchestra4. A seguito della notorietà, 

nell’alta borghesia veneziana sorgono i sospetti che Bruno non cresca in un ambiente familiare 

sano. Si rimprovera a Grossato di far condurre al ragazzo una vita troppo stressante e soprattutto 

di fargli frequentare luoghi e persone di dubbia moralità. In poco tempo, si scopre che Bruno è, 

per la legge, figlio di nessuno e viene tolto al padre. Cominciano da qui una serie di peripezie 

ancora maggiori, poiché il bambino viene sballottato da un tutore all’altro; data la sua fama di 

enfant prodige, infatti, sono molti a contenderselo, non certo per pietà disinteressata. Nel periodo 

tra la fine del ’32 e l’inizio del ’33, Bruno vive in casa di Francesco Miotto, clarinettista 

dell’orchestra del Gran Teatro La fenice. Le sue esecuzioni pubbliche, però, anziché diminuire, 

s’infittiscono. Il successo di Bruno, peraltro, viene sfruttato dal regime fascista a fini 

propagandistici. Mussolini gli fa avere una borsa di studio, cospicua per quei tempi, di dodici mila 

lire. Sul Gazzettino di Venezia, compaiono articoli dedicati ai concerti del ragazzo ricchi di 

riferimenti nazionalistici, di esaltazioni della gioventù e del genio italiani, di parole d’ordine 

enfatiche e galvanizzanti, che fanno di Brunetto (come veniva chiamato sui giornali) il 

rappresentante della gloriosa gioventù italiana5. Sebbene l’educazione del bambino sia fortemente 

condizionata dall’ideologia fascista, questa, considerate le successive scelte politiche, non lascia su 

di lui segni indelebili.  

A Brunetto s’interessa anche la ricca signora veronese, Irma Manfredi, titolare di una 

sartoria ben avviata, donna colta e dotata di una raffinata sensibilità artistica. Irma deplora lo 

sfruttamento del bambino da parte di tante persone influenti e, sostenuta da don Policarpo 

Crosara, un giovane prete che si era molto affezionato a Bruno, riesce ad ottenerne l’affidamento, 

sborsando allora la cifra da capogiro di ottanta mila lire. Il bambino, così, nel luglio del ’34, si 

trasferisce a Verona. Sotto la guida di Irma Manfredi, Bruno conosce finalmente un periodo di 

pace e stabilità. La madre adottiva, infatti, lo allontana dalle scene pubbliche, rendendosi conto 

che al ragazzo, affinché il talento non si sterilizzi, giova più studiare seriamente che affaticarsi in 

estenuanti tour de force. La scelta di Irma provoca naturalmente il malcontento presso tutte quelle 

persone che finora si erano divertite alla vista del piccolo Bruno “domatore” di orchestre, quasi 

fosse un mostro da baraccone. La Manfredi, però, prosegue dritta per la propria strada, ponendo 

gli interessi di Bruno al di sopra di tutto; decide di non fargli frequentare la scuola pubblica, 

                                                 
4 Non si sa con precisione quale sia stato il primo concerto in cui Bruno sia apparso come direttore; tra i primi ve ne 
fu uno, tenuto il primo agosto 1932 al Chiosco di Piazza Dante a Diano Marina, in cui diresse la banda locale con 
brani di Verdi e di altri italiani, tra cui la sinfonia della Forza del destino;  cfr. M. Baroni e R. Dalmonte, Notizie cit., pp. 
13-14. 
5 Al Teatro Malibran di Venezia il 15 aprile del 1933 Bruno dirige il primo di una serie di concerti a beneficio delle 
refezioni scolastiche, serie che culmina in una grande manifestazione all’Arena di Verona. Jolanda Brocchi gli dedica 
una poesia che conclude: «E in virtù di quel dono sovrumano/orgoglio tu sarai di un italiano». Dal Gazzettino del 24 
ottobre del 1933 si legge «Il Comitato Provinciale padovano dell’Opera Nazionale Balilla […] ha conferito a Brunetto 
Grossato la tessera ad honorem di Balilla. Il fanciullo alza il braccio nel saluto romano. Cento, mille braccia 
rispondono. Il battesimo di fede è compiuto!». Ivi, p. 34. 
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preferendo il docente privato, si preoccupa per la sua salute cagionevole e gli fa fare molto sport, 

gli compra un bel pianoforte e s’impegna a trovargli un buon insegnante di composizione, 

disciplina che Bruno aveva cominciato a studiare a partire dall’autunno 1933. L’ipotesi di 

mandarlo a Milano a studiare con Pizzetti viene subito scartata perché Irma soffre troppo all’idea 

di separarsi dal bambino. La scelta cade, pertanto, sul compositore Arrigo Pedrollo, che una volta 

a settimana, sulla strada per Vicenza, al ritorno da Milano dove insegna in Conservatorio, si ferma 

a Verona, a casa della Manfredi, per dare lezioni private a Bruno. Pedrollo, però, non si rivela una 

scelta molto felice. Nel 1937, infatti, il ragazzo conclude gli esami di compimento medio al 

Conservatorio di Milano con risultati per nulla brillanti. Il tiro è subito corretto; la Manfredi 

congeda amichevolmente Pedrollo e manda Bruno a studiare a Roma con Alessandro Bustini, 

professore al Conservatorio S. Cecilia e già insegnante di Petrassi. Sotto la guida del severo ed 

esigente Bustini, Bruno fa subito grandi progressi, acquisendo una robusta preparazione nel 

contrappunto e nella fuga. Tornato a Venezia, dopo aver conseguito il diploma a Roma nel ’40, 

Bruno si scontra con le difficoltà della vita: riprendere l’attività artistica non è semplice, 

soprattutto ora che non è più un enfant prodige. Pino Donati, compositore e direttore d’orchestra 

che aveva conosciuto Bruno al tempo dei suoi primi successi, e Goffredo Petrassi, con cui invece 

si erano incontrati a Roma, consigliano al giovane Maderna di tornare nella Capitale per seguire i 

corsi di perfezionamento con Pizzetti o Molinari6. Maderna non ascolta i consigli dei due amici 

più anziani, anche perché nel frattempo, nel ’40, ha conosciuto Gian Francesco Malipiero, per cui 

prova subito una grande ammirazione, e che in seguito avrebbe ricordato come il suo unico vero 

maestro. Dal ’40 al ’42 Maderna si reca di sovente al conservatorio Benedetto Marcello per 

frequentare un corso internazionale di perfezionamento per compositori tenuto da Malipiero. 

Questi apre un nuovo mondo al giovane, amplia i suoi gusti musicali, gli parla della dodecafonia 

e, soprattutto, gli infonde l’amore per la musica antica rinascimentale-cinquecentesca7.  

La guerra e il precipitare degli eventi rallentano sempre più l’attività musicale di Maderna, 

il cui servizio militare, grazie alle amicizie influenti della madre Irma, era stato un po’ blando. 

Durante la repubblica di Salò, si arruola in Questura, si professa antifascista e comincia a 

partecipare alle riunioni del gruppo Fronte di liberazione. Nel febbraio del ’45 viene arrestato 

dalle SS; ancora una volta la Manfredi deve fare appello a tutte le sue conoscenze affinché lo 

liberino, cosa che di fatto avviene poco dopo. Tornato in libertà, Maderna raggiunge i compagni 

in montagna, prende parte al distaccamento Rossetti della Brigata Avesani comandato da 

Giuseppe Vallicella, e assume il nome di battaglia Ras e il grado di capo-pattuglia. Alla fine 

dell’estate si distacca dall’attività politica pur restando fermamente antifascista.  

                                                 
6 Ivi, p. 50.  
7 L’incontro con Malipiero si vide anche nel cambiamento dei brani che dirigeva. Se prima c’era molto repertorio fine 
romantico, dopo c’è più musica antica (Bach, Monteverdi, Caldara , Galuppi, Vivaldi, Marcello e Purcell).  
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A guerra finita Maderna, che nel frattempo si è sposato con Raffaella Tartaglia, promuove 

un’iniziativa per la riorganizzazione della vita musicale della città, partecipando alla fondazione 

della Società Musicale Pietro Marconi. Il musicista, però, lontano dall’ala protettiva della Manfredi 

– che del matrimonio fatto in fretta e per giunta di nascosto non era stata particolarmente 

entusiasta –  si scontra con dure difficoltà economiche: le saltuarie direzioni e le lezioni private, 

infatti, non sono sufficienti per sopravvivere. Dal 1946, pertanto, Maderna, senza tralasciare la 

sua principale attività di compositore e direttore, comincia a collaborare con gli ambienti 

cinematografici e radiofonici, scrivendo colonne sonore per film e musica d’intrattenimento per 

trasmissioni alla radio. I primi film per cui collabora sono Sangue a Ca’ Foscari (1946) e Il fabbro del 

convento (1947), entrambi per la regia di Max Calandri; in seguito Maderna scriverà colonne sonore 

per una discreta quantità di film, quasi sempre però di medio livello. Tuttavia, malgrado le 

difficoltà economiche, Maderna ricomincia, sin dalla fine della guerra, a lavorare con entusiasmo 

e tenacia; riallaccia i rapporti con Malipiero e riprende a studiare la musica antica. Si reca spesso 

alla Biblioteca Marciana, dove trascorre lunghi pomeriggi ad analizzare e trascrivere partiture e a 

leggere trattati teorici cinquecenteschi8. 

Alla Marciana, Maderna si reca spesso in compagnia di altri giovani, amici e allievi, fra cui 

Luigi Nono, che rievoca i pomeriggi trascorsi insieme:  
 

«Fu Gian Francesco Malipiero a consigliarmi di fare la conoscenza di Bruno Maderna, da lui 
stimatissimo subito, con il quale poi sviluppai i miei studi. E ancora su sua sollecitazione Bruno, 
già da maestro, e un gruppo di allievi fra cui anch’io, cominciammo a “frugare” nella Biblioteca 
Marciana tra originali musicali, tra trattati di composizione (da Hucbaldus a padre Martini), tra le 
prime stampe di musica (realizzate da Ottaviano Petrucci in Venezia a partire dal 1501), per poter 
studiare storicamente e sugli originali lo sviluppo della musica europea»9.  

 

Di quattro anni più piccolo di Maderna, Nono cresce in un ambiente tranquillo e sereno, 

nonché stimolante dal punto di vista intellettuale e artistico – il nonno, che si chiamava come il 

nipote, era un pittore famoso. La nonna soleva intrattenersi nel cantare la musica contemporanea 

dei suoi tempi, come i Lieder di Hugo Wolf, e la madre e il padre nel suonare il pianoforte. Luigi 

frequenta il liceo classico, e si appassiona alla fisica e al greco10. Ricorda:  
 

«Oltre che per il latino provavo scarso interesse anche per l’italiano a causa dell’ostilità che 
provavo per Dante, verso questo mondo difficilissimo da capire e difficilissimo da memorizzare. 
Col greco invece erano continue scoperte e continue aperture, perché c’era un professore 
straordinario, un illustre grecista veneziano dotato di un fascino perturbante, nel verso senso della 
parola. Anche il professore di fisica era un personaggio non comune, vecchio, molto serio, che 

                                                 
8 Notizie biografiche tratte da M. Baroni e R. Dalmonte, Notizie cit., pp. 37-69. 
9 Scritto di L. Nono comparso sul numero unico 1975 della Biennale di Venezia, p. 836, cit. in M. Baroni e R. 
Dalmonte, Notizie cit., p. 52. 
10 Intervista di Restagno a Nono, in Nono, a c. di E. Restagno, Torino, EDT, 1987, pp. 3-9. Anche Maderna si era 
iscritto anni prima al liceo classico, senza però poi frequentarlo. Nono avrebbe proseguito  gli studi laureandosi in 
giurisprudenza all’Università di Padova. 
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faceva gli esperimenti scherzando con noi con una bonarietà e simpatia a qui tempi molto rara, 
perché erano tempi in cui la scuola era molto in camicia nera, autoritaria»11.  
 

La vita di Nono è segnata da incontri con persone che lo affascinano e guidano le sue 

scelte. Soprattutto gli anni di liceo furono fortunati in tal senso, poiché conosce e frequenta 

Giovanni e Luigi Vespignani, figli del radiologo, socialista già nel ’42, nella cui casa Nono respira 

«un’aria di opposizione e di resistenza, un’aria libera sia in senso culturale che in senso politico», 

lo scultore Arturo Martini, lo scrittore-musicsita Bontempelli, nonché la galleria “Il Cavallino” di 

Carlo Cardazzo, luogo che esercita su di lui una grande attrazione. Si appassiona prestissimo di 

letteratura e pittura. Alla musica, invece, s’interessa relativamente tardi, intorno ai quattordici-

quindici anni. Nel ’44 il padre gli procura un appuntamento con Malipiero. È difficile immaginare 

come Luigi, che a vent’anni era poco più che un amatore dilettante di musica, si sia presentato ad 

uno dei più grandi compositori italiani del periodo. Tuttavia, Malipiero lo prende in simpatia e lo 

affida alle cure di un suo allievo, Raffaele Cumar. Nono comincia a studiare contrappunto con 

Cumar e ogni tanto incontra Malipiero. Il lavoro serio e coscienzioso del giovane viene premiato 

e in poco tempo riesce a superare gli esami di quarto e settimo anno. Come Maderna, Nono 

conserva un ricordo commosso e partecipe di Malipiero: «Grazie a lui mi sono ritrovato per la 

prima volta tra le mani una partitura di Monteverdi e dei Gabrieli. Con lui ci si sentiva come 

portato per mano attraverso labirinti di pensiero e di conoscenze, di culture estremamente varie. 

Ricordo, per esempio, che fu lui a farmi conoscere Dallapiccola»12.  

Nono e Maderna si frequentano sempre più spesso, anche in virtù della comune passione 

per la musica fiamminga, che li spinge a recarsi in biblioteca in cerca di partiture antiche. Fra i 

loro divertimenti c’è quello di scambiarsi canoni enigmatici e di fare a gara per trovare la 

soluzione. Da questa originaria passione per la scrittura contrappuntistica e per i canoni deriva 

l’amore di Nono per la musica di Dallapiccola intessuta di tali procedimenti13.  

I due amici condividono anche gli stessi ideali politici. Entrambi s’iscrivono al partito 

comunista nel 1952. La militanza di Nono, tuttavia, fu molto più partecipe e convinta di quella di 

Maderna.  

Un evento decisivo nella biografa di entrambi fu l’incontro con Hermann Scherchen. 

Questi, nel 1948, tenne a Venezia, su invito della Biennale, un corso internazionale di direzione 

d’orchestra della durata di un mese. Come ricorda Nono, fu Malipiero a spingere i due giovani 

compositori a frequentare il corso: «Fu lui [Malipiero] a presentarci a Scherchen e quell’incontro 

per me significò moltissimo. Cominciai a seguirlo durante i suoi concerti, vivevo spesso con lui a 

                                                 
11 Ivi, p. 6. 
12 Ivi, pp. 6-9: 8. 
13 Ivi, p. 13. 
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Zurigo o a Rapallo ed era un insegnamento continuo»14. Anche Maderna sottolinea il ruolo 

importante che Scherchen ha avuto per la sua formazione; tuttavia, in un’intervista alla Radio, 

offre un ritratto della personalità del direttore non proprio entusiasmante:  
 

«per noi europei Scherchen era il monumento vivente della musica contemporanea. Quando lo 
incontrai era in un periodo “buono”. Lei deve sapere che era un uomo piuttosto difficile da 
trattare: alla mattina sembrava che andasse tutto bene e al pomeriggio ti buttava nella più nera 
disperazione. Conosceva tutti, in Europa, e si metteva dentro ad ogni polemica. Venne a Venezia 
nel 1948 a tenere un corso di direzione d’orchestra, che io frequentai. Mi chiese: “Lei è 
compositore, perché fa questo corso con me?” Gli risposi che frequentavo le sue lezioni per 
conoscerlo da vicino, per avere con lui un contatto umano e per poter discutere di musica e 
conoscere le sue opinioni su moltissimi problemi. Per due o tre anni Scherchen fu molto 
importante per noi; poi, forse, diventò troppo vecchio, comunque gli venne la buffa idea che la 
musica fosse morta con Wagner. Un’altra fissazione era quella di non saper comporre; diceva 
sempre che gli sarebbe piaciuto comporre e non soltanto eseguire la musica degli altri, e che 
l’unico modo per lui di comporre era di “modificare” la musica che dirigeva. Negli ultimi anni era 
diventato molto difficile. […] Aveva una forte sessualità ed era terribilmente egocentrico. Per lui 
era difficile vivere in mezzo agli altri: era un dittatore. Teoricamente era contro il nazismo, ma lui 
stesso era nazista nel profondo, per il suo fanatismo e l’insofferenza nei confronti delle opinioni 
degli altri. Inoltre era razzista in una maniera tipicamente tedesca. Era capace di dire: “Hai scritto 
un bel pezzo di musica, un pezzo di musica troppo bello, perciò sei un superuomo e puoi fare 
quello che vuoi. La vita normale degli altri uomini non fa per te, perché tu se un superuomo”.  E 
credeva veramente a quello che diceva. Questa è una forma di intellettualismo che, spinta al 
massimo, diventa razzismo, puro razzismo»15.  

 

Il tono poco benevolo nei confronti di Scherchen si spiega forse con le dure critiche che 

questi, anni dopo il corso, avrebbe rivolto ad alcune composizioni di Maderna, rimproverandole 

di assenza di comunicativa16. È indubbio tuttavia che il direttore abbia rivestito un ruolo decisivo 

nell’attività di Maderna, sia perché lo spinse a interessarsi alla serialità sia perché gli aprì le vie 

della Germania, e specialmente quelle dei Ferienkurse di Darmstadt. Fu proprio in occasione del 

corso con Scherchen, infatti, che Maderna scrisse la sua prima opera seriale, le Tre liriche greche. 

Fino al 1948 il compositore, pur avendo diretto in concerto musiche di Webern –  fra cui una 

delle prime esecuzioni italiane delle Variazioni di Webern – non si era mai cimentato nella 

scrittura dodecafonica. Nel ’49, inoltre, sempre su consiglio del direttore, Maderna si sarebbe 

                                                 
14 Ivi, p. 18. 
15 Da una conversazione di Bruno Maderna con George Stone e Alan Stout, andata in onda alla WEFM di Chicago, il 
23 gennaio 1970, citata in Bruno Maderna cit., pp. 92-3.  
16 Il 22 aprile 1952 Scherchen scrive a Maderna: «Un’obiezione contro il Suo pezzo: è troppo presuntuoso e richiede 
con superbia quasi weberniana per 13 minuti di musica un dispendio di lavoro eccessivo. Soprattutto: esso dipende 
troppo dalla buona volontà dell’orchestra e dalla capacità d’imporsi del direttore. Per favore, mi scriva finalmente 
qualcosa di diretto, cioè una musica che guardi direttamente negli occhi e dica direttamente l’essenziale. Con 
l’orchestra sono ricorso ad uno stratagemma: ho raccontato che la melodia principale è un’antica melodia greca del 
VI secolo, una melodia che sì, può vivere fino a noi, ma che oggi non potrebbe più essere scritta. E che lo 
svolgimento del Suo pezzo la riflette: nella luce del lento Blues inglese, dell’allegro Walzer viennese, dell’esotismo 
della Rumba. Ma, caro Bruno, - tutto ciò è troppo artistico e cerebrale. Sia con la Sua musica finalmente presente, 
amabile, pieno di calore , e diretto…così, come Lei stesso è nella vita». Si riferisce alla Musica per orchestra n. 2. La 
lettera è citata in Romito, Lettere e scritti cit., p. 61. 
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recato a Darmstadt, dove avrebbe avuto inizio una nuova fase della sua attività. L’anno dopo, in 

compagnia di Maderna e Scherchen, sarebbe giunto a Darmstadt anche Luigi Nono17. 

 

 

 

III.2   L’interesse per i Sex Carmina Alcaei. 
 

Al corso della Biennale partecipò anche un gruppo di trenta brasiliani, provenienti da una 

scuola che era stata fondata e diretta in Brasile da Kollreuter, un compositore e direttore 

d’orchestra tedesco che aveva lasciato la Germania dopo il 1933. Tra questi brasiliani c’era una 

pianista e compositrice, Eunice Catunda, che strinse amicizia con Maderna e Nono. Ricorda 

quest’ultimo:  
 

«Erano gli anni del fronte popolare, con il loro violento clima di rottura, e Catunda era 
comunista. Bruno e io ci saremmo iscritti nel ’52, ma già allora partecipavamo praticamente alla 
vita del partito. Con Catunda c’era dunque una profonda identità di vedute e da lei ci vennero le 
prime informazioni sui ritmi del Mato Grosso, anticipando in certo modo la lezione che ci 
sarebbe giunta da Varese. La cosa più straordinaria che vivemmo insieme fu però la scoperta di 
Garcia Lorca, che Catunda conosceva già bene. Scherchen ci invitò a scrivere delle liriche: Bruno 
scelse quelle greche nella traduzione di Quasimodo, Catunda scelse Garcia Lorca, ed io presi un 
po’ delle une e un po’ delle altre. […] Ci trovammo così impegnati nello studio di Lorca, dei ritmi 
del Mato Grosso e dei ritmi dell’Andalusia. Bruno aveva un libro che conteneva uno studio 
particolare dei ritmi gitani, non i gitani in senso folklorico ma i gitani arabi del Muezzin, i cui canti 
utilizzano quarti e ottavi di tono»18.  

 

Un carteggio di quegli anni fra Nono, Maderna e Dallapiccola mostra come i due giovani 

conoscessero le Liriche greche, e in particolare i Sex Carmina Alcaei19. È probabile che i due 

compositori avessero studiato la partitura di Dallapiccola su suggerimento di Scherchen. 

Nell’Archivio «Luigi Nono», infatti, è conservato un manoscritto che, secondo Borio, risale al 

periodo del corso della Biennale; si tratta di un’analisi del compositore veneziano dei Sex Carmina 

Alcaei, di cui si riportano alcuni stralci:  

 

«La tecnica polifonica e strumentale dimostra quale tesoro Dallapiccola abbia fatto del messaggio 
di Webern. I Sex Carmina Alcaei sono basati si di un’unica serie: in essa viene dato manifesto peso 
al carattere cromatico che informerà, poi, il principio unificatore di tutta l’opera. Anche l’uso 
frequente di semitoni concorrerà a creare quell’atmosfera della tipica tensione espressiva che assai 
di frequente caratterizza la musica di Dallapiccola. Gli intervalli della serie stanno ad indicare che 
essa viene considerata in relazione alla particolare poeticità del testo (vedi, ad esempio l’uso 

                                                 
17 Maderna e Nono occuparono una posizione importantissima a Darmstadt. Nel periodo della rigida applicazione 
del metodo dodecafonico, essi, nella loro ostentata indipendenza da principi dogmatici, rappresentarono una via 
italiana alla serialità. 
18 Intervista di Restagno a Nono, in Nono cit., pp. 22 - 23. 
19 Cfr. qui parte II, cap. II, § 11. 
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frequente di intervalli come la terza minore, la seconda minore, la sesta maggiore e la terza 
maggiore).  
Dalla serie originale Dallapiccola fa derivare le altre tre forme fondamentali: inversa, retrograda, 
retrograda inversa. Si chiude in questo limite indicato da Schönberg come le naturali dimensioni 
di ogni serie. Se nel Congedo di Savonarola egli, divisa la serie in tre frammenti, li spostava operando 
continue mutazioni nella serie originale, nei Sex Carmina Alcaei non usa più di questo mezzo, 
rispetta la successione degli intervalli come sono esposti nella serie originale; l’unica variante è 
nella loro varia interpretazione ritmica, e questo per puntualizzare il testo. Nella “Expositio” la 
voce propone la serie originale, poi la retrograda a ritmo variato […] La serie, adoperata quasi 
sempre nella sua totalità, passa tra i vari strumenti in modo frammentario, secondo una logica 
timbrica. Con ciò Dallapiccola minimizza l’idea di fraseggio lineare e del volume sonoro, 
rendendo così un ulteriore omaggio a Webern. Come somma dei movimenti frammentari di ogni 
strumento risulta un particolare effetto timbrico e di massa. Se Dallapiccola resta legato alle 
quattro forme della serie, questo non gli impedisce di illuminare, per motivi particolari e connessi 
all’espressività, alcune zone, con l’affidare ad altri strumenti frammenti o, alle volte, note isolate in 
raddoppio o no, anche questo secondo un principio di logica dodecafonica»20.  

 

Questo testo si accompagna ad alcuni fogli di appunti in cui Nono ha ricopiato tutte le 

configurazioni ritmiche che la serie assume nelle diverse liriche del ciclo. Si presume che questo 

gli servisse, come sembra suggerire il dattiloscritto, per analizzare il rapporto tra la diversa 

interpretazione ritmica della serie – che è anche l’unica sua variante dal momento che viene 

sempre rispettata la successione degli intervalli – e il testo. Riguardo alla “poeticità” di 

quest’ultimo, Nono esprime un concetto non molto chiaro. Non si comprende bene, infatti, in 

che senso gli intervalli frequenti di  terza minore, seconda minore, sesta maggiore e terza 

maggiore indicano una relazione della serie con la particolare poeticità del testo. Nono forse 

intende dire che il carattere eufonico e cantabile della serie, conseguenza della scelta di 

determinati intervalli, è da porsi in relazione alle immagini dolci e trasognate che spirano da questi 

frammenti sospesi nel tempo. Che il rapporto tra il testo e la musica nei Sex Carmina Alcaei fosse 

un aspetto che aveva incuriosito Nono si evince anche da una lettera di Dallapiccola del 16 

novembre 1947: 
 

«Mi parla anche delle Liriche greche. E dice che vorrebbe meglio conoscerle. Tutti e tre i fascicoli 
sono pubblicati da Suvini-Zerboni. L’esecuzione di Radio-Torino ebbe anche una grave 
manchevolezza: cioè l’omissione delle Due liriche di Anacreonte, che devono far da centro fra Saffo 
e Alceo21. Ritengo che sia questa una delle ragioni per cui Ella non si è reso conto esattamente di 
ciò che volli fare (che ci sia riuscito o no, è un altro discorso); ma non ho inteso scrivere la musica 
in contraddizione al testo. Anzi: ho scelto un testo assai “vago” appunto perché volevo poter 
scrivere una cosa “vaghissima” pur adottando contorni fra i più precisi (canoni, ecc.) che si 
possano immaginare»22. 

                                                 
20 L. Nono, due pagine dattiloscritte conservate nell’Archivio «Luigi Nono», cit. da G. Borio, L’influenza di Dallapiccola 
sui compositori italiani nel secondo dopoguerra, in Dallapiccola. Letture e prospettive, a c. di M. de Santis, Milano, Ricordi, 1997, 
p. 362. Senz’altro il manoscritto risale a dopo il 1947, come mostra la lettera citata più avanti del novembre di 
quell’anno in cui Dallapiccola spiega a Nono come procurarsi le Liriche greche. 
21 Cfr. quanto si diceva nel cap. precedente. 
22 Lettera di Dallapiccola a Nono del 16 novembre 1947, conservata presso l’Archivio «Luigi Nono» di Venezia, cit., 
in Borio, L’influenza di Dallapiccola cit., p. 359. 
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Ancor più ricco di informazioni al riguardo è lo scambio epistolare tra Dallapiccola e 

Maderna, avviato già l’anno prima. La stima del giovane per il più anziano compositore venne 

ben presto ricambiata; fu Dallapiccola, infatti, a suggerire a Maderna di inviare alla giuria della 

SIMC la partitura del Concerto per due pianoforti, prescelta ed eseguita al Festival di Palermo-

Taormina del ’4923. Maderna, a sua volta, corresse tutto il materiale dei legni del Prigioniero per la 

prima assoluta diretta da Scherchen alla Rai di Torino nel dicembre 194924.  

La lettera del giugno 1948, in cui Dallapiccola risponde ai quesiti maderniani sul rapporto 

testo-musica nei Sex Carmina Alcaei, è importante non solo in relazione ad alcune affermazioni 

riguardanti le caratteristiche del verso del poeta, ma anche per le motivazioni addotte da 

Dallapiccola circa la scelta di alcuni testi piuttosto che di altri: una rivelazione che getta una luce 

nuova sulla sua produzione lirica:  
 

«Dunque: Ella dice che i versi di Alceo non suggeriscono lo svolgimento canonico. L’importante 
è vedere se, a dispetto delle mille difficoltà, la musica è espressiva o no, se contiene quel senso di 
primavera (N.3) o se non lo contiene, se potenzia lo stato d’animo assai indefinito dei versi o se 
lo indebolisce […]. Testo e musica! Eterno problema. Perché Alceo e non Kafka? Ella mi 
domanda. Ma un altro potrebbe domandarmi: Perché Kafka e non Alceo; con lo stesso diritto. A 
costo di sbagliare non credo che il verso debba costringere la musica al di là del “naturale”. E a 
questo proposito Le narrerò un curioso dialogo avuto a Roma mesi or sono con un umanista 
molto interessante. Aveva sentito Rencesval eseguito da Poulenc e Bernac e ne era rimasto colpito. 
Ma in lui si svegliò l’uomo che aveva studiato le lettere romanze e a un certo momento mi chiede: 
“Ma perché musicare un testo la cui pronuncia nessuno sa con esattezza quale fosse?”. Aveva 
colpito il centro del mio problema. Al che mi fu facilissimo rispondere, e senza voler fare un 
paradosso: “Per poter inventare io la pronuncia esatta, con l’accento musicale”. Ecco 
implicitamente spiegato come mai il mio istinto mi abbia portato sin dai miei giovani anni a 
rifuggire la “poesia perfetta”: ho scritto musiche e poesie popolari istriane, su testi di Jacopone, 
su testi del secolo XIII (Divertimento), sui cruschevoli testi del giovane Michelangelo, sul Laudario 
dei Battuti, su testi latini molto discutibili in quanto latino (Maria Stuarda ecc.), sui greci tradotti, 
cioè staccati, diversificati ormai dall’idea primigenia, su La Chanson de Roland. E medito altre cose; 
un grande spagnolo tradotto. Tutto questo Le sembra forse “intellettuale”? Può essere. Ma io 
sono lettore di Proust e di Joyce; né me ne pento: Molto ho imparato, in fatto d musica da questi 
due scrittori. (Assai più che non per es. da un qualsiasi Vito Frazzi o da quel poco che ho studiato 
di Ildebrando Pizzetti)»25. 

 

Questa lettera offre un’ulteriore testimonianza del valore che per Dallapiccola rivestì la 

traduzione di Quasimodo, alla pari (o forse di più) dell’originale greco. Il compositore scelse di 

mettere in musica questi testi, non soltanto per una forte affinità con la cultura classica, ma anche 

perché affascinato dall’interpretazione personale che il poeta dava delle antiche voci dei melici 

greci. È peraltro la prima volta che il compositore non ripete frasi “confezionate”, frutto di 

quanto si poteva leggere allora su riviste e giornali circa il fatto che Quasimodo fosse riuscito a 

                                                 
23 Lettera di Dallapiccola a Maderna del 12 ottobre 1948, cit. in Romito, Lettere e scritti cit., p. 42. 
24 Lettera di Dallapiccola a Maderna dell’11 agosto 1949, cit. in Romito, Lettere e scritti cit., p. 42. 
25 Lettera di Dallapiccola a Maderna del 27 giugno 1948, cit. in Romito, Lettere e scritti cit., pp. 57-8. 
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ridarci «l’autentico spirito» dei lirici greci in italiano. Egli riconosce piuttosto – ed è proprio ciò 

che lo attrae – che le versioni del poeta sono “altro”, sono staccate dall’idea primigenia. Il 

rapporto “distaccato” che le versioni di Quasimodo instaurano con l’originale consente al 

compositore di ricreare una propria pronuncia, nonché di concedersi un ampio margine di libertà 

nel rapportarsi al testo.  

Il carteggio fra i tre compositori mostra come, nello studio di Nono e Maderna sui Sex 

Carmina Alcaei, siano subentrate riflessioni sulla natura particolare dei testi. La scelta di entrambi i 

compositori di scrivere liriche su versioni di Quasimodo, pertanto, può essere letta in vari modi – 

un “seguire la moda”, un tributo a Dallapiccola – ma senz’altro non si può ignorare il peso 

esercitato su di loro da alcune affermazioni di quest’ultimo sui testi. 

Nella produzione di Nono e Maderna, le liriche su versi di Quasimodo occupano 

naturalmente posizioni differenti (se non altro perché Maderna, essendo più avanti con gli anni di 

Nono, aveva all’attivo già diverse composizioni). Tuttavia, le liriche hanno segnato delle tappe 

decisive nel percorso di entrambi; nelle Tre liriche greche, Maderna ricorre per la prima volta alla 

dodecafonia, nelle due liriche – prive di un unico titolo –, Nono, non solo sperimenta la tecnica 

dodecafonica, ma impiega dei procedimenti canonici, riguardanti entrambi gli aspetti melodici e 

ritmici delle voci, che, ampiamente sviluppati, saranno alla base delle sue opere successive. Le 

liriche, pertanto, si pongono per entrambi come una prima declinazione delle scelte compositive 

abbracciate e sostenute da Darmstadt in poi.   

 

 

 

III.3  Nono: due frammenti inediti.  
                  

Il catalogo di Nono si apre con le Variazioni canoniche sulla serie dell’op. 41 di A. Schoenberg 

per orchestra del 1950. Le due liriche su testi di Quasimodo, infatti, sono ancora inedite26: la 

prima, su un frammento di Jone di Ceo, La stella mattutina, è per coro di quattro contralti, 2 flauti, 

2 sassofoni, vibrafono, piatto sospeso, e viola, la seconda, su un testo di Alceo, Ai dioscuri, è 

invece per coro misto, pianoforte, timpani e quattro percussioni27. In occasione degli ottant’anni 

dalla nascita dell’autore, nel 2004 le liriche sono state eseguite in prima assoluta, in un concerto 

trasmesso dalla Südwestrundfunk, dall’Ensemble Modern di Reinbert de Leeuw e dal 

Vokalensemble Stuttgart della Südwestrundfunk. Oltre alle liriche di Nono sono state seguite 

                                                 
26 Un'edizione delle Liriche greche di Nono è prevista per le Edizioni di RAITrade, ma il processo editoriale è appena 
agli inizi. 
27 Il manoscritto è consultabile presso l’Archivio «Luigi Nono» di Venezia. 
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anche le Tre liriche greche di Maderna, le Liriche greche di Dallapiccola, Phlegra e Anaktoria di Xenakis 

– nelle ultime tre la voce del soprano solista era quella di Rosemary Hardy. 

Che le due liriche risalgano al corso di Scherchen lo apprendiamo dal compositore stesso, 

quando ricorda le giornate del seminario trascorse con Bruno ed Eunice Catunda Il direttore 

aveva invitato i tre amici a scrivere delle liriche: Bruno scelse quelle greche nella traduzione di 

Quasimodo, Catunda scelse Garcia Lorca, e Nono prese un po’ delle une e un po’ delle altre. 

Nell’intervista con Enzo Restagno, però, il compositore si sofferma solo sulla scelta di Lorca, 

tacendo qualsiasi commento sulle liriche di Quasimodo. La passione per il poeta spagnolo, che 

nei giorni del seminario si accompagnava all’interesse musicale per il ritmo, avrebbe spinto Nono 

a scrivere i tre Epitaffi per Federico García Lorca – Espana en el corazon, terminato nel ’52, per 

soprano, baritono, coro misto e strumenti, Y su sangre ya viene cantando, per flauto e piccola 

orchestra del ’52 e Memento. Romance de la guardia civil espanola, per voce recitante, coro parlato e 

orchestra del ’53. L’elemento ritmico-percussivo, che informa soprattutto il primo Epitaffio, 

spicca anche, come mostrerà l’analisi che segue,  nella seconda delle due liriche su testi di 

Quasimodo.  

Queste ultime, pur non comparendo sotto un unico titolo, costituiscono un dittico, un 

primo movimento lento e statico e un secondo più rapido e mosso28. A tal fine, come Maderna 

nelle Tre liriche greche e Dallapiccola nei Cinque Canti, Nono accosta due testi contrastanti: il primo 

è molto breve, rinvia ad un’immagine isolata: la stella del mattino che riappare. La traduzione 

presenta le tipiche caratteristiche del “frammento”: il primo verso «aspettiamo la stella mattutina» 

resta nel vago, non si sa chi sia ad aspettare, né perché. La seconda poesia, invece, più lunga e più 

distesa, narra le gesta di Castore e Polluce che corrono rapidi sui cavalli, salvano i naviganti da 

pietosa morte, saltano da lontano sull’alto delle navi. 

 
La stella mattutina, Jone di Ceo 

 

Aspettiamo la stella mattutina, 
dall’ala bianca che viaggia nelle tenebre 

primo annunzio del sole. 
 

Ai dioscuri, Alceo 
 

Lasciate l’Olimpo 
audaci figli di Zeus e di Leda, 

e con animo a noi propizio apparite, 
o Castore e Polluce, 
che la terra e i mari 

correte sui rapidi cavalli. 

                                                 
28 Una forma bipartita in cui le parti si rapportano in guisa di primo movimento statico e lento e secondo movimento 
rapido e mosso è abbastanza frequente in Nono, cfr. i Canti per 13 o le Due espressioni. 
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A voi è facile salvare i naviganti 
da pietosa morte, saltando da lontano 
sull’alto delle navi folte di rematori 

girando luminosi dell’avversa 
notte intorno alle gomene, portate 

luce alla nave nera. 
 

La prima lirica, un Adagio (liberamente), è introdotta da una lunga monodia della viola, in pp, 

che ricorda l’assolo del canto nelle prime battute dei Sex Carmina Alcaei. 

 

Es. 1, Nono, La stella mattutina, bb. 1-1029 

 

 

La monodia della viola si basa su una serie di undici note, che, nel corso della lirica, non 

mantiene sempre la medesima configurazione; si viene così a determinare un occultamento della 

serie: un tratto tipico delle future composizioni di Nono. Negli schizzi preparatori, consultabili 

all’archivio «Luigi Nono», il compositore ha segnato un motivo di sei suoni e uno di cinque, con 

le loro rispettive forme inverse, retrograde e retrograde-inverse. Si riportano gli schizzi in 

trascrizione diplomatica (es. 2). 

 

Es. 2, Due liriche greche, serie A + B di 11 note 

 

 

 

                                                 
29 Questo e gli altri esempi delle due liriche di Nono sono tratti dal facsimile dell’autografo, conservato all’Archivio 
«Luigi Nono». 
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La monodia della viola è il risultato del montaggio di alcuni di questi tronconi. Nelle 

prime cinque battute si ricava una serie di 11 note (12 se si considera il ritorno sulla prima nota 

La) ottenuta dalla combinazione della forma originale dei due motivi A e B (prime cinque note) e 

dal retrogrado di A. Il La di b. 6 può anche essere considerato il primo suono di una seconda 

serie, ottenuta dalla combinazione del retrogrado del motivo A con l’originale di B.  

Nono impiega anche procedimenti di retrogradazione e permutazione di cellule ritmiche 

(nell’es. 3 le due crome evidenziate costituiscono il centro di una costruzione ritmica palindroma).  

 

Es. 3, La stella mattutina, bb. 1-2 
 

 

 

Negli schizzi del compositore, peraltro, compare per la prima volta il termine «serie 

ritmica», che, come ha sottolineato Borio, è di capitale importanza, se si considera che tali lavori 

precedono l’uscita del saggio di Boulez, Proposizioni, sulla necessità di rendere indipendente il 

ritmo della polifonia30. 

La monodia termina con un crescendo che conduce al f (bb. 9-10). Il crescendo assolve nel 

corso della lirica una valore strutturale, evidenziando gli snodi principali: nelle bb. 9-10 segnala 

l’ingresso degli altri strumenti; alle bb. 30-31 il ritorno dell’assolo della viola, alle bb. 37-38 

nuovamente l’entrata degli altri strumenti. 

A b. 11 subentra l’intero organico strumentale, la cui scrittura contrappuntistica è 

intessuta di microimitazioni melodiche e ritmiche, difficili da cogliere all’ascolto. Se in 

Dallapiccola, infatti, le voci del canone, per quanto frammentate tra più strumenti, si individuano 

ancora chiaramente, in Nono queste sono soggette a variazioni tali da ostacolarne il 

                                                 
30 G. Borio, L’influenza di Dallapiccola cit., p. 369. 
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riconoscimento. Le imitazioni risultano pertanto occultate, parallelamente all’occultamento della 

conformazione lineare della serie. La rinuncia alle tradizionali forme imitative, così come si 

trovano ancora in Dallapiccola, e il camuffamento del canone porta alle estreme conseguenze 

quella minimizzazione del fraseggio lineare che Nono aveva sottolineato nell’analisi dei Sex 

Carmina Alcaei.   

La variazione delle voci di un canone è particolarmente evidente nel passaggio 

contrappuntistico dei due flauti alle bb. 25-30 (es. 4). La figura ritmica della quintina, peraltro, 

ricorda la medesima figura dell’assolo del canto nei Sex Carmian Alcaei, che ritorna anche nei 

frammenti quarto e sesto.   

 

Es. 4, Nono, La stella mattutina, particolare dei due flauti, bb. 24-29. 
 

 

 

Alle bb. 33-38 la viola esegue una seconda melodia, data dal retrogrado del motivo B 

(note 1-5) e da un frammento di scala, che potrebbe derivare dalla disposizione in ordine 

ascendente dell’originale di B. 

Da b. 39 il vibrafono stende un tappeto sonoro su un bicordo di seconda maggiore Do 

diesis-Re diesis, le cui cellule ritmiche sono riprese in imitazione dai due flauti, che formano 

anch’essi un bicordo, Do-Re (es. 5)  

 

Es. 5, Nono, La Stella mattutina, bb. 43-47 
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Il coro di quattro contralti entra a b. 40 ed intona l’intero testo nello spazio di sole 10 

battute, di contro alle 39 della lunga introduzione strumentale. Come Dallapiccola, Nono affida 

una forma seriale per ciascun verso o coppia di versi. Per il primo il canto esegue la quinta 

trasposizione delle prime sei note della monodia iniziale della viola; per il secondo e terzo la 

decima trasposizione delle ultime cinque note della stessa. Il coro è accompagnato da un canone 

tra i trilli della viola e dei due flauti, che sembra un ulteriore omaggio a Dallapiccola: nel quinto 

dei Sex Carmina Alcaei, infatti, vi è un canone fra i trilli del violino e dell’oboe. 

La dinamica p-pp è rotta da un brusco passaggio al f  (b. 49), con cui si evidenzia la parola 

«sole» (es. 6).  

 

Es. 6, Nono, La stella mattutina, bb. 48-9, particolare del coro 

 

 

Nelle battute conclusive il vibrafono stende nuovamente un tappeto sonoro che, 

nell’alternanza dei bicordi Do diesis-Re diesis e Do-Re, riassume il passaggio imitativo tra il 

vibrafono e i due flauti alle battute 39-42. Mentre gli altri strumenti sfumano in un diminuendo, il 

vibrafono ha un crescendo dinamico, che, nel condurre alla lirica successiva, assolve ancora una 

volta la funzione di evidenziare un “cambiamento”.  

 

I principi di tecnica dodecafonica, impiegati da Nono nella prima lirica per organizzare il 

materiale melodico, sono assenti nella seconda, in cui prevale l’aspetto ritmico-percussivo. 

L’organico di Ai dioscuri, peraltro, per il nutrito gruppo di percussioni e l’assenza di strumenti 

melodici a fiato e ad arco, richiama quello dei Canti di prigionia di Dallapiccola – coro misto, 

pianoforte e percussioni31.  

La lirica ha una struttura quadripartita: Allegro moderato molto (bb. 1-20), Allegro (bb. 21-70), 

Andante (bb. 71-101) e Allegro (bb. 72-fine). Nella prima sezione sono impiegate solo le voci 

maschili del coro, in falsetto, che si scambiano brevi incisi ritmici sul primo verso, «Lasciate 

l’Olimpo», sostenute dalle percussioni ad altezza indeterminata; i timpani intervengono raramente 

mentre il pianoforte tace del tutto (es. 7).  

 

 

                                                 
31 Nono impiega un simile organico anche nei Cori di Didone del 1958 su testi di Ungaretti. La scelta di strumenti a 
percussione – categoria di strumenti che ha accompagnato l’uomo sin dalla preistoria – si può forse mettere in 
relazione con l’impiego, sia nelle due liriche sia nei Cori di Didone di un testo “mitologico”. 
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Es. 7, Nono, Ai dioscuri, bb. 9-16 
 

 

 

Un graduale accelerando porta all’Allegro di b. 21, introdotto da un accordo in ff del 

pianoforte con il piatto sospeso. L’accordo del pianoforte ritorna a b. 27, dopo cinque battute in 

cui le voci maschili si sono scambiate nuovamente delle cellule ritmiche su «Lasciate l’Olimpo» 

(ma questa volta in ff). L’Allegro è costruito sui primi sei versi del testo, intonati dall’intero coro. 

Gli accordi impiegati sono in genere di cinque suoni, quattro per ciascuna delle voci più uno per i 

timpani; il pianoforte interviene solo con taglienti lame sonore, che delimitano le porzioni testuali 

impiegate in ciascuna sezione. I ritmi sono spesso condivisi tra voci e percussioni, dando luogo a 

imitazioni cellulari. L’organizzazione dinamica, che affida un’intensità diversa a ciascuna voce del 

coro, crea un effetto stereofonico. Le voci che ripetono frasi o singole parole cantano per lo più 

in mf; quelle che vanno avanti con il testo in ff. Ancora un accordo del pianoforte a b. 41 segna 

l’inizio di un nuovo episodio: le voci maschili stendono un pedale omoritmico su «Apparite O 

Castore e Polluce», mentre le voci acute procedono con il testo. Sembra pian piano generarsi un 

principio di ordine nel graduale congiungersi delle voci in un canto omoritmico che sfocia, 

sostenuto da un crescendo, a b. 58, su «Apparite», declamato in ff dall’intero coro.  

Dopo 7 battute di raccordo strumentale (bb. 64-70), comincia l’Andante, dove le armonie, 

accordi di 5 suoni, sono affidate al pianoforte, con il pedale azionato della sordina. L’impiego di 

sonorità stranianti, come il pianoforte con la sordina o il canto in falsetto delle voci maschili del 

coro, può forse mettersi in relazione alla volontà di Nono di rendere musicalmente l’ambigua 

natura, divina e umana, dei gemelli dioscuri. L’Andante si basa sugli altri sei versi; il coro si riduce 
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ora alle sole voci femminili – che richiamano le voci maschili in falsetto dell’introduzione. Né il 

tragitto melodico delle voci femminili né il computo delle altezze dei blocchi accordali deriva da 

una serie dodecafonica. Un accelerando e un crescendo (bb. 96-102) conducono alla chiusa finale (bb. 

102-fine) in cui il coro tace e gli strumenti ripropongono l’inciso ritmico della prima sezione (es. 

8). È interessante notare come nelle prime intenzioni di Nono ci fosse quella di concludere il 

pezzo riprendendo l’intervento corale dell’inizio su «Lasciate l’Olimpo». Ciò si deduce dal 

manoscritto, dove le voci del coro sono cancellate, forse perché la loro ripresa avrebbe generato 

un’eccessiva simmetria.  

 

Es. 8, Nono, Ai dioscuri, bb. 103-09 

 

 

 

Tutti gli aspetti toccati in questa breve analisi – l’impiego di frammenti di serie, la tecnica 

della variazione, le tante trame canoniche che interessano non solo l’aspetto melodico, ma anche 

il ritmo, la dinamica o persino i trilli – si ritrovano nelle Variazioni canoniche sulla serie dell’op. 41 di 

Schoenberg. Le due liriche, pertanto, segnano una tappa decisiva – forse sottovalutata dal 

compositore che ne accenna appena – nell’acquisizione del futuro stile di Nono. La dodecafonia è 

solo una aspetto e non certo il più importante di queste liriche. Nei confronti della tecnica seriale 

e delle rigide impostazioni di Darmstadt, Nono fu sempre poco tollerante, rifiutando come un 

assurdo concettuale la razionalizzazione di tutti gli elementi musicali e la riduzione della 

composizione a una logica numerica unitaria. Nono sottolinea invece l’affinità della musica con il 
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linguaggio e, d’accordo con le teorie di Nicolas Ruwet, ritiene che la musica seriale, imponendo 

un’identica regola a tutti i sottosistemi, annulli il rapporto di tensione tra sistema linguistico 

generale e sue concretizzazioni particolari, dato che i mezzi di articolazione pretendono di essere 

l’articolazione stessa32. Ancor più scettico sarebbe stato l’atteggiamento del compositore nei 

confronti della trasposizione del principio seriale sulla struttura ritmica, in quanto generatrice di 

un’aperiodicità del discorso musicale non motivata né da ragioni estetico-compositive né da leggi 

dell’appercezione musicale, ma obbediente solo ad un’astratta regola matematica. L’osservazione 

di Nono, peraltro, circa il predominio che, in una struttura ritmica ordinata serialmente, i valori 

più lunghi assumerebbero inevitabilmente su quelli brevi – di modo che «lo spettro della 

gerarchia, cacciato dalla porta, ritorna fatalmente dalla finestra» – è affine alle osservazioni di 

Dallapiccola sulla polarità nelle serie melodiche, ovvero sul fatto che un suono o un intervallo si 

“sente” più di altri, anche soltanto per la posizione occupata nella battuta33. Da Dallapiccola, 

Nono assimila le tecniche contrappuntistiche e canoniche, sviluppandole ulteriormente. La 

relazione tra l’abbondanza di questi procedimenti nei Sex Carmina Alcaei e il testo poetico 

incuriosisce Nono proprio per l’apparente contraddizione che si crea tra mezzi autonomi musicali 

da un lato e contenuto semantico del testo dall’altro. Il più anziano compositore sfuma tale 

contraddizione, affermando che è proprio la vaghezza del testo a consentirgli autonomia 

musicale. Diversamente da Dallapiccola e Maderna, però, Nono non tornerà più sui testi di 

Quasimodo. La cultura classica sarebbe stata nuovamente fonte di ispirazione nel quartetto 

Fragmente Stille. An Diotima del 1980, ma questa volta filtrata dal poeta tedesco Friedrich 

Hölderlin.    

  
 

 

 

III.4   Le Tre liriche greche di Maderna  
 

In un diario tenuto dal 23 febbraio del 1938 al 13 maggio del ’39 il giovane Maderna 

esprime le sue predilezioni poetiche, in una prosa, talvolta ridondante, che rivela ambizioni 

letterarie. I temi che affascinano di più il giovane sono quelli naturalistici: descrizioni 

paesaggistiche, con una preferenza per i notturni lunari. Fra le prime scelte poetiche di Maderna, 

pertanto, figurano due liriche ricche di immagini poetiche ispirate alla natura: Alba di Cardarelli, 

tratta dalla raccolta Il sole a picco del ’29, poi ripubblicata in Giorni di piena a Roma nel ’34, e La sera 

                                                 
32 Intervista di Restagno a Nono cit., pp. 27-28. 
33 Ivi, p. 20; cfr. anche Dallapiccola, Sulla strada della dodecafonia cit., p. 455. 
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fiesolana di d’Annunzio – cui il compositore aveva dedicato una pagina di diario in occasione della 

morte. 

Di Alba, per contralto e orchestra d’archi, non si conosce la data precisa di composizione; 

essa, tuttavia, dovrebbe risalire agli anni del periodo romano, 1937-40. Maderna tornò ben sette 

volte sui versi di Cardarelli: insieme alla stesura definitiva, infatti, si sono conservati sette gruppi 

di fogli scritti risalenti a periodi diversi. Di Sera fiesolana, invece, per tenore e strumenti, restano 

soltanto 18 pagine di abbozzi34. Tali scelte poetiche sono in sintonia con le tendenze letterarie 

della «Ronda», la rivista diretta da Cardarelli, che, nell’ostinata volontà di ignorare le critiche 

vicende politiche, si abbandonava a pure disquisizioni di letteratura e di poesia, soffermandosi 

sull’importanza dello stile elegante – il modello assoluto era Leopardi – e proponendo immagini 

di paradisi naturali incantati dove obliare la dura realtà presente35.  

In Introduzione e Passacaglia “Lauda Sion Salvatorem” del ’42 si avvertono gli influssi della 

polifonia antica, frutto dell’incontro con Malipiero. Maderna riconosce dietro questo recupero un 

atteggiamento neoclassico, ma non nel senso di una parodia: «L’autore intende ricollegarsi alla 

tradizione barocca e classica dei concerti da camera e, nel caso specifico, ai divertimenti, serenate, 

musiche da giardino. Liberamente confluiscono nella stesura polifonica del testo ricordi 

secenteschi, atteggiamenti neo-classici mai però parodiati». Il passo è tratto da un programma di 

sala di un concerto svoltosi nel ’46, al primo festival della Biennale, dove furono eseguite, oltre 

alla composizione del ’42 e ad una Serenata per 11 strumenti di Maderna, di cui però oggi non 

restano tracce, anche musiche di Riccardo Malipiero e di Camillo Togni, che già in quel periodo 

andavano sperimentando la tecnica dodecafonica. Pur avendone sentito parlare da Malipiero 

durante il corso di perfezionamento, Maderna aspettò qualche anno prima di cimentarsi con la 

dodecafonia. Il compositore interpretò il ricorso alla tecnica seriale come una naturale evoluzione 

di un corso di studi:   
 

«[…] è impossibile comporre senza incontrare questo tipo di mentalità. Si comincia a studiare la 
polifonia, poi la poliritmia di Stravinskij e quella di Bartók, poi, sempre cercando con curiosità, si 
trova il modo di pensare dei viennesi. Non credo che l’idea di Schönberg sia così importante; o 
meglio, lo fu per lui stesso e tutt’al più per Berg e per Webern. Poco prima di morire, cioè dopo 
la guerra, era sorpreso del successo che aveva avuto la tecnica dodecafonica. Scrisse anche una 
bellissima lettera che fu letta a Milano durante un congresso organizzato da Malipiero jr; in questa 
lettera diceva che non era certo che occorrsse fare un convegno sulla tecnica seriale e si 
raccomandava di non essere fanatici, di cercare di sviluppare la sua idea, poiché qualsiasi teoria 
che non riesce a crescere è morta: bisogna sempre modificarla e adattarla alle esigenze di ognuno 
far crescere la sua idea (altrimenti muore) e di adattarla ad ognuno»36. 

                                                 
34 R. Dalmonte, Scelte poetiche e letterarie, in Studi su Bruno Maderna cit., pp. 15-16. 
35 Cfr. qui parte I, cap. I, § 3. 
36 Da una conversazione di Bruno Maderna con George Stone e Alan Stout cit., pp. 91-2.  
Nella sua analisi delle Liriche greche Raymond Fearn parte dalla Fantasia e dal Concerto, entrambi per due pianoforti, 
sottolineando come dalla cellula di quattro note della Fantasia, alle sette note del Concerto Maderna sia naturalmente 
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Subito dopo la guerra, tra il ’46 e il ’47, Maderna scrisse le Liriche su Verlaine, un ciclo 

liederistico per canto e pianoforte, che comprende Aquarelles, Serenade e Sagesse. Il fine simbolismo 

di questi bozzetti rappresenta un momento di pace e serenità dopo i sentimenti di orrore e 

impotenza che solo l’anno prima avevano spinto il compositore a progettare un Requiem per le 

vittime della guerra. «In quel momento – scrive Maderna – unica possibilità era di scrivere un 

Requiem e poi morire»37. Dell’opera per doppia orchestra e due cori resta solo un frammento 

iniziale: l’Adagio “Requiem aeternam”, l’Andante “Te decet hymnus” e l’inizio del Kyrie.  

Come per Dallapiccola l’armonioso equilibrio dei Sex Carmina Alcaei aveva rappresentato 

un contraltare alle ansie e alle paure della guerra trasfuse nella stesura del libretto del Prigioniero, 

così per Maderna si può scorgere, nel ricorso alla lirica antica delle Tre liriche greche, un desiderio di 

rifugio dalla catastrofe del secondo conflitto mondiale, che già lo aveva indotto a scrivere un 

Requiem per i caduti. 

Rossana Dalmonte pone in relazione l’atteggiamento di Quasimodo nei confronti della 

poesia greca con quello di Maderna: entrambi, in un rapporto di libera interpretazione con le 

antiche liriche, hanno trovato i loro primi, autentici accenti poetici: «come Quasimodo nel 

tradurre ha ricondotto il diverso al già posseduto, rendendo familiari e vicine al nostro gusto voci 

lontanissime, così Maderna ha cercato un proprio linguaggio attraverso l’acquisizione di un 

sistema altro rispetto alla nostra tradizione e perciò remoto e lontano, eppure sentito come 

momento originario, punto di riferimento in una situazione esistenziale, oltre che poetica, in cui 

occorreva comunque cominciare da capo»38. 

È difficile stabilire con certezza la data di composizione delle Tre liriche greche. Sul 

frontespizio della partitura autografa si legge «Maderna/1948», anno confermato da un elenco di 

composizioni che Maderna stilò per un’esecuzione di Ages39. Nell’elenco che il compositore inviò 

a Darmstadt, però, è indicata la data 1949. È probabile che le liriche siano state scritte dopo il 17 

settembre del 1948, data dell’esecuzione del Concerto per due pianoforti e strumenti, poiché nel 

programma di sala Maderna riporta una lista delle proprie composizioni in cui queste ancora non 

compaiono. È, tuttavia, certo che le liriche furono scritte prima del 5 maggio del ’49, data di una 

lettera a Wolfgang Steinecke in cui Maderna propone un’esecuzione del brano nell’ambito dei 

Ferienkurse di Darmstadt40. Le Tre liriche greche, pertanto, vennero alla luce nel periodo compreso 

tra la fine del ’48 e i primi mesi del ’49. L’autografo fu pubblicato nei primi anni Cinquanta presso 

«Ars Viva», la casa editrice fondata da Scherchen. Non si conosce con certezza neppure la prima 
                                                                                                                                                         
arrivato ad impiegare il totale cromatico nelle Liriche greche; cfr. R. Fearn, Maderna, Choor, Harwood Academic 
Publisher, 1990, pp. 7-21. 
37 Una conversazione di Bruno Maderna con George Stone cit, p. 91. 
38 R. Dalmonte, Scelte poetiche cit., p. 18. 
39 Ages è un’invenzione radiofonica per voci, coro ed orchestra, che vinse il Premio Italia nel 1972. 
40 Lettera di Maderna a Steinecke del 5 maggio 1949, cit. da A. Caprioli, nell’introduzione all’edizione critica delle Tre 
liriche greche, Milano, Suvini-Zerboni, 2002. 
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esecuzione dell’opera. Dopo la pubblicazione, infatti, Maderna per un po’ di tempo non ci pensò 

più, finché un giorno Berio, di ritorno dagli Stati Uniti, gli portò a Milano un’incisione su disco di 

questi pezzi diretti da Louis Phil. Fu quella l’unica occasione in cui Maderna ascoltò in disco le 

Tre liriche greche41. In un elenco inviato a Buenos Aires, Maderna accenna ad una prima esecuzione 

a Louisville, che dovrebbe corrispondere a quella registrata su un disco in vinile in long playing 

intitolato The University of Illonois School of Music Custom recording Series – composizioni di Krenek, 

Maderna, Leslie Bassett, Thomas Fredrickson. Nell’Archivio “Maderna”, oltre a questa 

registrazione, si conserva anche il programma di sala, che riporta la data 31 marzo 1959; le liriche 

furono eseguite alla Smith Music Hall, nell’ambito del Festival of Contemporary Arts della 

University of Illonois, sotto la direzione di Harold Decker.  Nel 2002 è uscita, a cura di Alberto 

Caprioli, una nuova edizione delle Tre liriche greche, nell’ambito della riedizione critica delle opere 

di Bruno Maderna diretta da Mario Baroni e Rossana Dalmonte, per la Suvini-Zerboni. 

Nell’Archivio «Maderna» si può consultare anche il programma di sala di un’esecuzione avvenuta 

nel 1976, in occasione dell’Holland Festival, in cui Leo Samama nota come, soprattutto nella 

prima lirica, l’impiego della serialità non si avverte affatto, non inficia la natura eminentemente 

lirica della musica di Maderna42. 

I testi delle Tre liriche greche – Canto mattutino di Anonimo, Le Danaidi di Melanippide e 

Stellato di Ibico –  in successione rappresentano l’arco temporale di una giornata. In Canto 

mattutino le prime luci della mattina sono annunziate dal richiamo degli uccelli «dall’acuta voce»; 

nella lirica centrale le piene ore del giorno sono colmate dal lavoro delle Danaidi che si 

addestrano sui carri e colgono frutti; in Stellato, infine, è giunta la notte, il cui misterioso silenzio è 

simboleggiato dalle stelle che ardono in cielo «lucentissime». 

 

 

 

 
                                                 
41 Da una conversazione di Bruno Maderna con George Stone e Alan Stout cit., p. 91. Berio racconta di aver sentito 
parlare di Maderna per la prima volta da Scherchen. I due compositori si conobbero a Darmstadt nell’estate del ’54. 
In occasione del Convegno di studi sulla figura di Bruno Maderna (Bologna 27 - 28 maggio 1983) Berio ricorda 
l’amico e collega: «era forse l’unico a Darmstadt che possedesse il senso della storia. Era corpo e anima nel presente e 
sognava un futuro (solo in parte forse avverato) ma aveva radici profondissime nella storia. Inoltre non era 
intollerante, non era settario come era facile esserlo a Darmstadt in quegli anni […] Bruno aveva un sogno: 
dimostrare che quegli anni di Darmstadt sancivano e celebravano un legame diretto con le esperienze musicali del 
XV e XVI secolo. Bruno era molto interessato, infatti, agli antichi contrappuntisti come Dufay e Machault e spesso 
cercava di mettere in luce questo rapporto, cosa non facile perché erano gi anni della cosiddetta “numerologia”. Quel 
tipo di “numerologia” che Pierre Boulez ha portato ad un estremo limite con il Primo libro per due pianoforti era 
stata usata da Bruno in modo più espressivo e concreto: i sistemi permutatori, le serie di proporzioni, le strategie di 
elaborazione degli intervalli in Bruno funzionavano sempre come una griglia che, posta su qualcosa di riconoscibile e 
di concreto, lasciava trasparire come attraverso un filtro, alcuni elementi significanti». L. Berio, Bruno Maderna ai 
Ferienkurse di Darmstadt, in Bruno Maderna cit.,  pp. 126-27. 
42 L. Samama, note per il programma di sala dei concerti tenutisi, nell’ambito dell’Holland Festival, ad Utrecht il 14 
giugno 1976 e ad Amsterdam il 16 giugno 1976. 
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Anonimo 
Canto mattutino 

 

Dorati uccelli dall’acuta voce, liberi 
Per il bosco solitario in cima ai rami di pino 
Confusamente si lamentano; e chi comincia, 

chi indugia, chi lancia il suo richiamo verso i monti: 
e l’eco che non tace, amica dei deserti, 

lo ripete dal fondo delle valli. 
 
 

Melanippide 
Le Danaidi 

 

Non avevano sguardo né forma di uomini, 
né corpo simile a donne: 

su carri da corsa nude s’addestravano 
lungo le selve; e spesso nelle cacce 

allietavano la mente 
o cercando la resina negli alberi d’incenso 
e gli odorosi datteri o la cassia – i teneri 

semi di Siria - . 
 
 

Ibico 
Stellato 

 

Ardano attraverso la notte, lungamente 
le stelle lucentissime 

 

 

Le liriche sono scritte per soprano, flauto I, clarinetto I, clarinetto basso, 2 tamburi con 

corde (piccolo e grande), tamburo basco, 2 piatti sospesi (piccolo grande), Coro (6 soprani, 4 

contralti, 6 tenori, 4 bassi). Vi è poi un secondo gruppo strumentale – flauto I, clarinetto II, 

pianoforte, tamburi senza corde (piccolo, medio, grande), grancassa, timpani (4 caldaie) – che 

deve disporsi lontano dal primo per creare un effetto d’eco.  Maderna si raccomanda sulla riuscita 

efficace dell’effetto eco, prescrivendo in partitura: «Nel caso non si potesse disporre dello spazio 

sufficiente per allontanare il gruppo d’eco (10-15 metri) si potranno usare accorgimenti diversi 

come: paraventi, spostamenti in zone acustiche morte etc. purché l’effetto risulti». 

L’organico è impiegato al completo solo nella seconda lirica. Le altre due, invece, sono 

per soprano, flauto I e II, la prima, per soprano, coro, flauto I e II, clarinetto I e II, clarinetto 

basso, piatto sospeso e pianoforte, la terza.    

 

L’effetto d’eco, ottenuto dalla disposizione a distanza, nella sala, dei due gruppi 

strumentali, è forse suggerito a Maderna dal primo testo, che fa riferimento al richiamo degli 

uccelli e all’eco dal fondo delle valli. L’idea di un’eco, peraltro, è implicita nella scrittura canonica 
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della prima lirica, fin dalle battute d’avvio in cui la serie del soprano solo è ripresa in canone, a 

partire da b. 5, dal flauto II (appartenente al “gruppo d’eco”), mentre il flauto I combina 

frammenti di entrambe le voci43. L’intento descrittivo del richiamo degli uccelli, infine, è palese 

nella seconda battuta, in cui il canto ripropone le prime tre note della serie, esposte già nella 

prima battuta, sulla stessa parola «Dorati» (es. 9). Così come il Sol del flauto I – cui Maderna 

suggerisce di suonare (col canto) – si pone come riverbero della prima nota del soprano.  

 

Es. 9, Maderna, Canto mattutino, bb. 1-2 

 

 

La creazione di un “gruppo d’eco” potrebbe anche avere motivazioni più profonde, legate 

ad un’idea della Grecia le cui voci misteriose provengono da un tempo e da un luogo tanto 

lontani quanto affascinanti. Si è visto, nel primo capitolo, come l’interesse per la classicità, o 

quello per l’Oriente, celasse anche una “nostalgia” di ignoto, di cose lontane, immerse in un 

Tempo antico, famigliare e perturbanti, come un deja vu.    

La lirica si basa su tre serie, di cui una, indicata nello schizzo preparatorio come “Tema”, 

è affidata al soprano, nelle prime quattro battute, sul primo verso (trasposta una terza maggiore 

discendente rispetto a quella segnata nelle bozze). Tra gli schizzi preparatori vi è un foglio in cui 

sono segnate le altre due serie, indicate con le lettere “A” e “B” (es. 10).  

 

Es. 10, schizzi preparatori 
 

 

                                                 
43 Come nota Fearn, la scelta strumentale di questa prima lirica ricorda il primo dei Cinque frammenti di Saffo di 
Dallapiccola. In questo infatti il canto è ripreso a canone dal flauto. R. Fearn, Maderna cit., p. 28. 
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L’impiego di più serie nello stesso brano accomuna Canto mattutino ai Cinque frammenti di 

Saffo di Dallapiccola. La presenza di Allintervalrehien, però, e gli sviluppi altamente sofisticati del 

contrappunto seriale denotano in Maderna una padronanza della tecnica dodecafonica che di 

certo non possedeva il compositore più anziano al tempo dei Cinque frammenti di Saffo. La 

dimestichezza che Maderna mostra nel combinare le serie, peraltro, stupisce se si pensa che le Tre 

liriche greche sono la sua prima composizione seriale. Luca Conti ha sottolineato come nei fogli 

preparatori di Canto mattutino Maderna abbia abbozzato il brano in tre parti senza specificare la 

destinazione strumentale, né le dinamiche né il testo poetico, mostrando così una maggiore 

preoccupazione per le questioni contrappuntistiche44. Nello schizzo la serie indicata come 

“Tema” viene contrappuntata da una seconda voce con il retrogrado-inverso alla terza minore e 

da una terza che ha nuovamente il “Tema” a valori raddoppiati: un passaggio che corrisponde alle 

bb. 5-11 della stesura definitiva, in cui le tre voci sono affidate rispettivamente al flauto II, al 

soprano e al flauto I (es. 11).  

 

Es. 11, Maderna, Canto mattutino, bb. 6-8 

 

 

La serie B, con un ordine delle note leggermente alterato, compare alle bb. 11-13, mentre 

la serie A, dopo che soprano e flauto I si sono scambiati alcuni frammenti di essa (bb. 21-22), è 

                                                 
44 L. Conti, Le “Tre liriche greche” di Maderna e la prima dodecafonica italiana, in Bruno Maderna. Studi e testimonianze, a c. di R. 
Dal monte e Marco Russo, Lucca, LIM, 2004, pp. 275-86: 281. 
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esposta interamente alle bb. 23-25. Alcuni passaggi contrappuntistici negli abbozzi subiscono, 

nella stesura definitiva, dei cambiamenti che stravolgono l’ordine seriale: un processo motivato 

dalla volontà di ammorbidire alcuni duri attriti tra le voci. La cura nell’evitare armonie di seconda 

minore e l’uso abbondante di unisoni, sia simultanei che in successione vicina, dona alla prima 

parte della lirica (bb. 1-32) un alone di dolcezza melliflua. Da b. 17 l’organizzazione seriale si 

allenta e, in corrispondenza dei versi «confusamente si lamentano/ e chi comincia, chi indugia, 

chi lancia il suo richiamo verso i monti», comincia uno scambio di frasi melodiche in eco fra i tre 

esecutori che sfocia in un vocalizzo del soprano solista e nei trilli dei flauti (bb. 28-32): il tutto 

avviene in un’atmosfera leggera, sospesa, quasi astratta, come suggeriscono le indicazioni di 

esecuzione (come soffio) del flauto I  e leggero, riferito allo staccato delle quintine ai due flauti (es. 12).  

Un’ultima sezione (bb. 34-41) propone una canone a tre voci, sui versi «e l’eco che non 

tace, amica dei deserti, lo ripete dal fondo delle valli», che terminano eufonicamente su un 

accordo di Fa diesis maggiore.  

 

Es. 12, Maderna, Canto mattutino, bb. 28-33 
 

 

 

Per la seconda lirica, molto più lunga (100 battute), Maderna dispiega l’intero organico. Il 

testo si configura come un rapido succedersi di immagini: le Danaidi appaiono inquietanti nel 

loro aspetto, si addestrano nude e si scatenano nella caccia, si calmano nel cercare la resina e gli 
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odorosi frutti. Maderna rispetta la ripartizione formale del testo e si mostra attento a valorizzarne 

appieno tutte le possibilità espressive. La lirica consta di quattro sezioni – di cui la prima solo 

strumentale –  delimitate ciascuna da una doppia stanghetta: 
 

I sez. versi 1-2, bb. 1-31 

II sez. versi 1-I emistichio del verso 4, bb. 32-46 

III sez. intonazioni vocaliche, bb. 47-79 

IV sez. dal secondo emistichio del quarto verso fino alla fine, bb. 80-100. 
 

Il testo subisce un trattamento interessante: la prima parte del frammento, alterata tramite 

la ripetizione di brevi porzioni testuali e l’intercalare ricorrente di singole parole, viene all’inizio 

recitata dal coro per poi dissolversi, dapprima parzialmente poi esclusivamente, in intonazioni 

vocaliche45. Le voci del coro si aggregano – in ordine di entrata dalla più grave alla più acuta – a 

formare un contrappunto ritmico su patterns costanti. Sia il coro sia le percussioni, infatti, 

impiegano delle “serie ritmiche”, disposte in forma originale e retrograda. Le quattro altezze dei 

timpani (Sol-La bemolle-Re bemolle-Do bemolle) sono organizzate in patterns, di cui l’uno 

(indicato con la lettera B nell’esempio 12) è l’inverso dell’altro (lettera A). Le altre percussioni del 

primo gruppo strumentale hanno delle figure ritmiche simili, in imitazione di quelle dei timpani; 

alle percussioni del “gruppo d’eco” è affidato un materiale leggermente differente, ma sempre 

basato sulla ripetizione di patterns ritmici, gli stessi impiegati dal coro parlato. Le parti dei timpani, 

peraltro, pur basandosi su un materiale melodico limitato di note – Sol, La bemolle, Re bemolle e 

Do bemolle –, salvo le bb. 34-35 3 36-37, non si ripetono mai46. 

 

Es. 13, Maderna, Le Danaidi, pattern ritmico dei timpani 

 

 

L’elemento melodico è organizzato in modo simile a quello ritmico: i fiati e il pianoforte, 

infatti, si scambiano degli incisi melodici, esaurienti il totale cromatico con le dodici note disposte 

                                                 
45 Quello del puzzle verbale è un procedimento che in seguito il compositore applicherà spessissimo. Altri testi della 
raccolta di Quasimodo verranno utilizzati, più di vent’anni dopo, per i cori di Hyperion IV realizzati per il Premio 
Italia del 1969, nei quali il processo di frammentazione e ricomposizione del materiale testuale, già presente nelle 
Danaidi, risulta molto più accentuato. 
46 Questo trattamento quasi melodico di strumenti a percussione ad altezza indeterminata interessò anche Luigi 
Nono quando nel 1950-51 compose Polifonica-Monodia-Ritmica, uno dei lavori nato dal contatto del compositore, 
favorito da Eunice Catunda, con i ritmi folk del Brasile e della Spagna. Nono organizzò le cellule ritmiche che 
appaiono all’inizio di questo lavoro nelle parti per quattro cimbali in un modo che corrisponde all’organizzazione di 
altezze negli altri strumenti dell’ensemble.  
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a ventaglio, arrangiate in modo palindromo (sulla costruzione palindroma si basa peraltro l’intera 

lirica successiva). Nell’esempio 13, il retrogrado del motivo di 12 note, trasposto di un semitono 

discendente, comincia dal Sol naturale della seconda battuta.  

 

Es. 13, Maderna, Le Danaidi, bb. 20-21, particolare del pianoforte 
 

 

 

All’ascolto si percepisce un moto perpetuo che corre attraverso la prima parte del pezzo. 

Le continue riprese e imitazioni tra gli strumenti creano degli effetti d’eco dovuti anche alla 

spazializzazione degli strumenti disposti in due gruppi.  

Nella seconda sezione il moto perpetuo degli strumenti a fiato s’intensifica con il cambio 

di metro da 4/4 a 2/2: la cellula ritmica A (cfr es.), oltre ai timpani, passa ora anche alle 

percussioni del primo gruppo. Si creano così dei ritmi incrociati che rendono ancora più 

veemente il già agitato accompagnamento strumentale. Sempre in questa sezione, le voci del coro 

cominciano, ad intermittenza, ad intonare alcune altezze fisse, su suoni vocalici. Queste 

s’intrecciano con nuove figurazioni: i trilli e i passaggi in semicrome rapidi agli strumenti a fiato 

(es. 14).  

Es. 14, Maderna, Le Danaidi, bb. 34-35. 
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Il climax è raggiunto a b. 47, dove le voci del coro cominciano a distendersi in frasi 

melodiche – come un principio d’ordine che s’impone pian piano sul caos. La terza sezione è 

interamente basata su intonazioni vocaliche; le frasi melodiche sono costruite in modo 

simmetrico, tramite mezzi seriali di inversione e retrogradazione. Il coro non intona solo vocali, 

ma anche dittonghi. Maderna non specifica come questi dittonghi debbano essere cantati. Il 

dittongo pertanto sembra avere il senso di una trasformazione da una vocale all’altra, come 

passaggio non repentino, allo stesso modo in cui le Danaidi non hanno forma né di donne né di 

uomini (es. 15).  

 

Es. 15, Maderna, Le Danaidi, bb. 48-49, particolare del coro 

 

 

 

 

Da b. 47 un graduale diminuendo conduce dal ff al pp di b. 72, dove le voci, dopo un breve 

episodio a bocca chiusa, riprendono a vocalizzare ancora in diminuendo, fino a svanire in pppp, con 

il solo impulso ritmico della grancassa e note tenute dei fiati. L’episodio conclusivo è di grande 

efficacia; Maderna, infatti, affida la seconda parte del frammento al soprano, privo di 

accompagnamento. Il passaggio dall’intero organico alla sola voce, per quanto preparato dal 

diminuendo e dall’assottigliarsi della scrittura strumentale nella sezione precedente, sorprende 

l’ascoltatore che mai potrebbe immaginare un cambio simile. Desta un senso di meravigliato 

stupore. È vero che il passaggio al dolce melodizzare del canto avviene in corrispondenza 

dell’allentamento emotivo nel testo delle Danaidi che si riposano nel raccogliere frutti; tuttavia, 

così facendo, Maderna asseconda la vaghezza del verso di Quasimodo, decantata da Dallapiccola 

come una delle caratteristiche del poeta. Il contenuto della prima metà del frammento, infatti, 

risulta all’inizio difficile da comprendere all’ascolto, fino a scomparire del tutto. Le intonazioni 

vocaliche, che sfilacciano ancora di più il tessuto verbale, si ripresentano in modo esclusivo nella 
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terza sezione con cui s’interrompe l’esposizione del testo. Quando improvvisamente gli strumenti 

tacciono e la seconda parte del frammento è intonata da un soprano solista senza 

accompagnamento, le parole sono comprensibili, ma il loro significato è ancor più vago, proprio 

perché mancando la prima metà del frammento, non si capisce da dove arrivino. Ciò che emerge, 

pertanto, è la forza magnetica della melodia del soprano, cui si potrebbe sostituire qualsiasi altro 

contenuto. Un rilievo dato alla melodia “assoluta”, in cui si può leggere la suggestione greca, 

frequente in altre composizioni di Maderna, dell’aulos.  

La melodia del canto, in verità, non è una novità assoluta, ma era già stata tracciata 

dall’accompagnamento strumentale, a partire da b. 64. Vi è perciò un graduale movimento verso 

il passaggio finale per soprano solo, una preparazione che tuttavia non si coglie, non danneggia 

l’effetto sorpresa. Non solo, la melodia del soprano deriva anche da una complessa 

interpretazione di una frase dodecafonica che appare come una delle molte linee di semicrome 

veloci nelle parti strumentali (apparse dapprima nel pianoforte, echeggiate da flauto e clarinetto, 

da b. 19). Questa linea dodecafonica è divisa in molte parti distinte, e la melodia finale del 

soprano riordina gli strati in maniera orizzontale uno dopo l’altro (es. 16). Il processo spiega la 

strana intonazione ritmica del testo, che Fearn ha voluto mettere in relazione alle Danaidi 

narcotizzate dalle erbe: ecco il perché dello sfasamento tra unità melodiche e ritmiche47. A nostro 

avviso, tale sfasamento distoglie ancora di più l’attenzione dell’ascoltatore dal contenuto del testo, 

spingendolo a sentire solo una melodia di parole.  

Nell’ultima lirica la quasi totale assenza di percussioni – vi è solo il piatto sospeso – 

stabilisce, dopo il tripudio della seconda, un legame con l’atmosfera serena e statica della prima. 

L’ordine spaziale del cosmo, cui rimandano le «stelle lucentissime», è reso da una rigida 

organizzazione palindroma delle altezze. Maderna impiega una serie di 10 note, che, a differenza 

delle serie delle altre liriche, si riconosce chiaramente all’ascolto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
47 R. Fearn, Maderna cit., p. 36. 
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Es. 16, Maderna, Le Danaidi, schizzi preparatori 
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Essa, infatti, seguita sempre dal suo retrogrado – da cui l’organizzazione palindroma delle 

altezze – non è mai trasposta (es. 17). 

 

Es. 17, Maderna, Stellato, particolare del flauto I, bb. 1-3 

 

 

 

Le note mancanti per il totale cromatico sono il Sol e il La diesis. Il La, ultima nota della 

forma originale, è il perno della costruzione a specchio, poiché da essa comincia il retrogrado. La 

serie non contiene semitoni; non si creano così aspettative di un movimento che procede verso 

una risoluzione, bensì, al contrario, si percepisce un moto perpetuo, senza posa. Il movimento 

discendente dell’originale, seguito da quello ascendente del retrogrado, dona alla melodia una 

forma ancora più simmetrica. La rotazione costante delle note richiama il movimento rotatorio 

dei pianeti e delle stelle nel sistema solare; la serie difettiva e mai trasposta, peraltro, nella sua 

“immobilità”, diventa un corrispettivo dell’immagine fissa e isolata che balena dai due versi di 

Quasimodo. Il Tempo è Lento, quasi per gustare il gioco speculare della melodia. Questa, affidata 

prevalentemente al Flauto I, viene ripresa dagli altri strumenti con continui effetti d’eco; alla 

prima esposizione al flauto I, ad es., bb. 1-4, risponde il flauto II, bb. 3-6, su cui  Maderna 

aggiunge l’indicazione di carattere ed esecutiva (eco) legato. Durante la ripetizione in eco della serie 

(b. 3) entrano le voci, prima a bocca chiusa e poi intonando il testo (b. 6 su «ardano», su un ritmo 

lunga-breve-lunga). Ciascuna voce intona una singola nota: i primi tre soprani il Re diesis, i 

contralti il Si, i primi tenori il Fa diesis, i bassi il La, i secondi soprani e i secondi tenori il Re. Si 

crea così un agglomerato sonoro di sei suoni: Si, Re, Re diesis, Fa, Fa diesis, La, un misto di 

settima di dominante e di settima di sensibile. L’ambiguità dei due accordi è accentuata dal fatto 

che le note determinanti l’uno o l’altro si alternano: il canto omoritmico dei soprani I, contralti, 

tenori I e bassi, cioè, non è in fase con quello dei soprani II e tenori II (vedi es. 18).  

Le voci del coro, pertanto, creano un’armonia sospesa, statica, sulla linea melodica 

costantemente intrecciata delle versioni della serie. Il crescendo inoltre prepara l’entrata del soprano, 

che, per tutto il brano, recita le parole «attraverso la notte», accompagnato dal ritmo fisso delle 

voci del coro (es. 19).  
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Es. 18, Maderna, Stellato, particolare del coro, bb. 7-8 

 

 

 

 

Es. 19, Maderna, Stellato, bb. 11-13, particolare del soprano. 

 

 

 

A b. 16 l’indicazione “il coro canterà dolcemente, come fanciulle” si riferisce ad un breve 

episodio del coro a cappella di quattro battute, in pp, in cui i soprani I intonano la serie, i contralti 

riprendono a distanza di una semiminima la sua seconda metà e poi i soprani II riespongono la 

forma originale in canone all’unisono a distanza di sette crome. L’episodio a cappella sortisce un 

effetto eufonico per via delle numerose triadi maggiori e minori che vengono a crearsi tra le tre 

voci. Il coro inoltre presenta l’episodio a cappella sulla parola lungamente, difficile non pensare che 

gli sia stato suggerito dalla parola stessa (es. 20).  
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Es. 20, Maderna, Stellato, bb. 17-18, particolare del coro 

 

 

Quando gli strumenti rientrano, nuovamente sulle serie fisse di note, le voci maschili del 

coro aggiungono per la prima volta la parola chiave «stelle» sulle altezze Si bemolle e Sol, che 

completano il totale cromatico: questo intervallo, combinato con Do diesis-Si bemolle-La delle 

voci femminili, mentre gli strumenti sfumano in pp, porta a conclusione l’intero lavoro, con 

riecheggiamento finale del piatto sospeso e dei due flauti, velato riferimento all’inizio del ciclo (es. 

21). L’ingresso delle due note mancanti in corrispondenza del testo «le stelle lucentissime», che in 

termini sintattici costituisce il soggetto della lirica, conferma l’attenzione di Maderna per le 

potenzialità espressive del testo, mentre in pp il soprano solo recita nuovamente «attraverso la 

notte». Nel frattempo, la mano destra del pianoforte ha già riavviato un’ulteriore esposizione del 

tema, cui fa eco, letteralmente, a distanza di una croma, il flauto II. Questo si ferma sulla via del 

ritorno, mentre il flauto I svolge il tema in forma retrograda con alcune variazioni finali in 

Flatterzunge.  

Il rinnovamento del linguaggio nelle Tre liriche greche coinvolge tutti i parametri, 

dall’organizzazione delle altezze al trattamento armonico, dal disegno formale al rapporto con il 

testo. Il suo libero uso mostra come la dodecafonia non sia per Maderna un sistema oggettivo e 

costrittivo, una convinzione cui il compositore avrebbe mantenuto fede negli anni. Come Nono, 

e sulla scia di Dallapiccola, Maderna si va accostando a metodi seriali di composizione per via di 

elaborazioni contrappuntistiche. In seguito avrebbe ampliato il concetto di serie mediante quello 

di permutazione, senza, tuttavia, rinnegare l’obiettivo primo di comunicare e di non annullare il 

soggetto in una fredda e impersonale griglia numerica  
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Es. 21, Maderna, Stellato, bb. 21-22, particolare del coro e del soprano 

 

 

 
 

Nelle Tre liriche greche, peraltro, soprattutto nella prima e nella terza, Maderna crea delle 

atmosfere sospese, di attonita fissità, da “rocca di cristallo”48, che ricordano altrettanti momenti 

nelle Liriche greche. Il senso classico di ordine e chiarezza si riversa nell’ammirazione per la 

misteriosa organizzazione dell’universo, per l’incantevole fissità delle stelle, nell’ultima lirica, 

Ardano, in cui tutto ruota attorno ad una serie palindroma. Quest’ultima, immobile nel suo andare 

avanti e indietro, scorre da uno strumento all’altro, mentre il coro, stupito anch’esso, sillaba, 

come un’interferenza da un altro pianeta, la parola “ardano”. Nella lirica centrale, infine, il testo 

subisce un raffinato trattamento: i primi quattro versi, inizialmente recitati su patterns ritmici 

costanti, si dissolvono in suoni vocalici intonati dall’intero coro; gli ultimi versi del frammento, 

invece, sono affidati ad un soprano solista che li intona su una melodia dal fraseggio, dal ritmo 

quasi in contrasto con la loro struttura metrica: una melodia magnetica, che segue solo le sue 

ragioni squisitamente musicali, libera dal vincolo delle parole intonate, suggestiva del mito 

dell’aulos greco, a cui Maderna si è tante volte ispirato.  

 

 

 

                                                 
48 Cfr. R. Fearn, Maderna, Choor, Harwood Academic Publisher, 1990, pp. 7-21: 21. 
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III.5   La Grecia in Nono e Maderna, il rinnovarsi di un mito. 
 

Il mito della Grecia ricorre molto spesso nelle opere di Maderna: non solo nelle Tre liriche 

greche del 1948, sulle versioni di Quasimodo, e in Composizione n. 2, dove la citazione dell’Epitaffio di 

Sicilo assume il significato di un vero e proprio ritorno alle origini, ma anche nel ciclo dell’Hyperion 

degli anni Sessanta dal romanzo di Hölderlin, e, più in generale, nell’aspirazione alla melodia 

primordiale e archetipica dell’antico aulos, cui fanno riferimento i titoli di alcune composizioni 

come Grande Aulodia del 1940, Aulodia per Lothar del ’65 o Dialodia del ’7249.  Se all’idea di una 

melodia incantata, affidata da Maderna agli strumenti del flauto, dell’oboe o del violino, sospesa 

nel tempo, che sgorga dalle origini del mondo (ed è essa stessa in suoni spiegazione del mondo), 

si oppongono i suoni elettronici o le turgide masse orchestrali, simbolo del caos terreno, che 

aggrediscono e stravolgono l’armonioso equilibrio del melos, si ottiene il nucleo poetico 

dell’Hyperion, un work in progress cui Maderna negli anni Sessanta ha lavorato incessantemente. 

Nelle varie versioni di Hyperion il mito della Grecia compare filtrato da Hölderlin, il poeta tedesco 

vissuto a cavallo tra il Sette e l’Ottocento, cantore di un Ellade ideale. Iperione è il protagonista 

dell’omonimo romanzo epistolare di Hölderlin, terminato dopo varie stesure nel 1799. Il greco 

Iperione abbandona Diotima, di cui è innamorato, per andare a battersi per l’indipendenza del 

suo paese. L’empietà della guerra però mortifica e immiserisce gli ideali del giovane, che tornato 

in patria apprende con orrore la morte dell’amata. L’idea sottesa al romanzo, che con la fine della 

Grecia antica si sia persa l’intima comunione dell’uomo con la natura e che il mondo moderno sia 

ormai irrevocabilmente segnato dalla perdita e dalla separazione, prende forma, nella musica di 

Maderna, in una lotta tra il principio di ordine della melodia, affidata ad uno strumento, simbolo 

della voce del poeta che tenta di convincere e muovere gli uomini verso alti ideali, e il complesso 

orchestrale, simbolo invece della massa degli uomini che ostinatamente non vuole capire e si 

oppone al poeta. In un’intervista alla Radio, il conduttore chiede a Maderna quale sia il rapporto 

tra l’orchestra e lo strumento solista nel Concerto per violino, composto per Theo Olof. Maderna 

risponde che il singolare rapporto deriva da Hyperion: « È una cosa che mi ha impegnato molto gli 

ultimi anni, la rappresentazione del poeta, dell’artista, di un uomo che è solo e tenta di convincere 

gli altri, di portarli verso le sue idee, i suoi ideali. Ma i suoi ideali sono così alti, buoni e tolleranti 

                                                 
49 Aulodia, per oboe d’amore e chitarra ad libitum, dedicata all’oboista Lothar Faber, fu scritta nel ’65. Dialodia, la cui 
datazione è incerta, fu eseguita a Persepoli nel 1971 all’interno dell’opera Ausstrahlung. In quell’occasione l’esecuzione 
fu affidata al flauto e all’oboe. Nella versione pubblicata da Ricordi nel 1974 la scelta degli strumenti è a discrezione 
dell’esecutore; esiste anche una versione per due flauti. Dialodia, il cui termine è una fusione di “diafonia”, nel senso 
medioevale di un tipo di contrappunto a due voci, e “aulodia”, melodia per aulos, rimanda a un procedimento, 
frequente in Maderna, che consiste in una melodia frammentata eseguita parallelamente da due strumenti, che 
tendono a fondersi in un uno solo; cfr. M. Baroni, L’archetipo dell’aulos. Echi e reminiscenze melodiche, in Studi su Bruno 
Maderna cit., p. 230. 
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che la gente non li capisce ancora e perciò tenta di distruggere il profeta»50. Attorno al nucleo 

narrativo di Hyperion si raccolgono quasi tutte le opere scritte durante gli anni Sessanta 

La prima versione scenica fu data il 6 ottobre del 1964 al Teatro La Fenice di Venezia, in 

occasione del XXVII Festival Internazionale di Musica contemporanea della Biennale, per la regia 

di Virginio Puecher e Rosita Lupi. I personaggi indicati nel programma di sala erano: il poeta 

(interpretato dal flautista Severino Gazzelloni), la donna (il soprano Catherine Gayer), un gruppo 

di attori e una macchina costruita da Puecher, che rappresenta la massa ottusa degli uomini. Gli 

strumentisti erano quelli dell’Internationales Kammerensemble di Darmstadt diretti da Maderna. 

Alla prima versione scenica, seguirono una seconda, in lingua fiamminga, dal titolo Hyperion en het 

Geweld (Hyperion e la violenza), al Théâtre Royal de la Monnaie di Bruxelles, il 17 maggio 1968, e, 

poco dopo, il 18 e il 19 luglio del 1968, una terza a Bologna, al Palazzo Bentivoglio, in occasione 

delle Feste musicali, manifestazioni estive del Teatro comunale di Bologna organizzate all’aperto. 

Per questa terza rappresentazione Maderna e Tito Gotti, organizzatore delle feste, idearono un 

connubio di Hyperion con Orfeo dolente, intermezzi in stile rappresentativo di Domenico Belli, 

pubblicati a Venezia nel 1616. Dell’opera vi sono anche quattro versioni da concerto che si 

differenziano molto per le composizioni impiegate in ciascuna di loro. La prima, nominata 

semplicemente Hyperion ed eseguita a Roma l’8 gennaio 1966, consta di Dimensioni III, un brano 

per orchestra con una cadenza del flauto, probabilmente del ‘63 (già l’organico indica i due 

principi contrastanti del flauto-poeta e dell’orchestra-massa) più Aria, per soprano, flauto solista e 

orchestra, su testo di Hölderlin51. Le altre tre versioni sono numerate: Hyperion II, eseguito il 19 

luglio 1965 a Darmstadt, si basa sempre su Dimensioni III e su nuove cadenze per flauto; Hyperion 

III comprende Dimensioni III, Aria e Stele an Diotima52. C’è infine un Hyperion IV, che però non 

                                                 
50 Conversazione Maderna-Olof-Bitter, trasmessa dalla Saarländischer Rundfunk di Saarbrücken il 25 maggio 1960, cit. in 
Bruno Maderna cit., pp. 102-05: 03. 
51 Aria per soprano, flauto solista e orchestra, come tutti i brani che ruotano intorno al progetto di Hyperion ha una 
gestazione lunga e travagliata. Le prime due esecuzioni avvennero in forma cameristica, ma fin da subito l’opera fu 
pensata per orchestra e adattata in seguito per esigenze di esecuzione. La prima esecuzione integrale avvenne il 16 
novembre del 1964. A Colonia non fu presentata come brano autonomo, ma come parte del più vasto complesso 
sinfonico di Dimensioni III. Dopo il 1964 l’opera fu sempre eseguita come brano del ciclo Hyperion. Di un’esecuzione 
indipendente non si hanno tracce, ma fu sempre integrata a cicli come Dimensioni III e IV o Hyperion. Nell’esecuzione 
di Hyperion del ’68 Aria compare divisa in due parti corrispondenti alle bb. 1-173 e 174-191 con i titoli Aria I e Aria 
II. Un ulteriore rifacimento si ha in Hyperion III, dove compare un’altra trascrizione per flauto e orchestra con lo 
strumento al posto della voce. Il testo è tratto da Fragment von Hyperion, oder Thalia Fragment contenuto nel III volume 
delle Saemtliche Werke di Hoelderlin a c. di F. Beissner, Stuttgart, Kohlhammer, 1958; cfr. Bruno Maderna. Documenti cit., 
pp. 248-9. 
52 Stele per Diotima, per orchestra con una cadenza per soli, violino, clarinetto in Si bemolle, clarinetto basso in Si 
bemolle, corno in Fa. Il titolo allude al personaggio femminile di Hyperion. Scritta probabilmente nel ’65, prima 
esecuzione nel gennaio ’66. Non vi sono tracce di ulteriori esecuzioni integrali. L’esecuzione affidata alla 
pubblicazione fu integrata da Dimensioni III (alcune parti). L’accoppiamento Stele per Diotima con Dimensioni III fu 
anche chiamato Dimensioni IV, ma per non confondersi con l’altra opera omonima è meglio riferirsi all’opera sempre 
col titolo Stele per Diotima. Frammenti di Stele compaiono in molte delle versioni del ciclo: in Hyperion III, nella Suite 
aus der Opera Hyperion, in Hyperion en het geweld; ma altri passi furono utilizzati anche fuori del ciclo, l’assolo centrale del 
violino ritorna nel Concerto per violino e in Amanda; cfr. Bruno Maderna. Documenti cit., pp. 257-8. 
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rimanda né ad un’esecuzione dal vivo né ad una partitura, bensì ad un montaggio su nastro di 

materiali e frammenti provenienti dalle altre versioni dell’opera preparato per il Premio Italia 

1969. Il nastro si intitola Hyperion IV versione per coro e si basa sul montaggio di estratti dalle 

registrazioni di Hyperion, Hyperion II e Suite aus der Oper “Hyperion” (Berlino 1969), cui si 

aggiungono due brevi frammenti strumentali e due interventi corali a cappella. La Suite aus der 

Oper “Hyperion” è un’ennesima versione da concerto, eseguita a Berlino nel 1969 (una anche a 

Vienna nel 1970), in cui Maderna assembla Dimensioni III, Stele an Diotima e alcuni brani nuovi, tra 

cui Entropia III53 e lo Schisksalslied per coro e strumenti. Nell’Hyperion IV versione per coro, Maderna 

della Suite aus der oper “Hyperion” impiega soprattutto Entropia III54. I testi utilizzati nei brani corali 

sono rimasti ignoti per molto tempo, finché Rossana Dalmonte li ha identificati negli scritti 

riprodotti in quattro fogli di appunti erroneamente finiti tra le carte relative alle Tre liriche greche. Si 

è così scoperto che gli interventi corali si basano su un collage di versi tratti dai Lirici greci di 

Quasmodo, liberamente ricomposti «come se Maderna si fosse posto di fronte al foglio di musica 

lasciando risuonare nella memoria i frammenti […] dalla risonanza per lui più immediata» senza 

curarsi né della costruzione sintattica, né del senso. Nell’ultima parola di Hyperion, Maderna torna 

a Quasimodo, attirato dal carattere enigmatico di una poesia che ci giunge mutilata nel tempo, e  

«per accentuare il carattere di casualità della poesia […] musica ogni verso come un’entità a sé 

stante, come un cristallo dotato di una propria, autonoma struttura, lo registra e, in studio, lo 

combina con altri frammenti che verranno poi sovrapposti o intercalati al discorso strumentale. 

L’entropia annunciata nel titolo del brano usato per il montaggio, risulta ancor più caotica». La 

cantabilità immediatamente comunicativa delle giovanili Tre liriche greche si rivela, a distanza di 

anni, come un’«illusione di canto»55. 

Il testo poetico, ricostruito secondo la successione degli appunti, è il seguente: «…tu che 

intrecci inganni (Saffo, Ad Afrodite, v. 3) e ridi amorosamente (Saffo, A me pare uguale agli Dei, v. 

4). Un fuoco sottile sale rapido alla pelle (ivi, v. 8) e tutta in sudore tremante (ivi, verso 11) dolce 

amaro indomabile serpente (Saffo, Tramontata è la luna, v. 9) muovi desiderio d’amore (Saffo, A 

Gongila, v. 4). Così torbido spietato arso di demenza (Ibico, Come il vento del nord rosso di fulmini, vv. 

                                                 
53 Entropia I, entropia II, entropia III, gesti. Il titolo ha un evidente riferimento all’accezione con cui questo termine è 
usato nella teoria matematica dell’informazione, cioè alla misura dell’irregolarità casuale in una sequenza di 
avvenimenti. E in effetti le Entropie sono fra i brani maderniani che più chiaramente contravvengono ai sistemi di 
attesa e di ordine percettivo e che più rigidamente si attengono ai calcoli seriali di matrice darmstadtana. Le prime 
due nascono come episodi di Dimensioni III. Entropia II invece nasce autonoma da Dimensioni III e compare per la 
prima volta fra i materiali della Suite aus der Oper Hyperion. Infine ci sono alcune parti strumentali, sempre di pugno del 
compositore, tutte precedute dal titolo “Gest” da Hyperion; si tratta di un brano sicuramente derivante da una 
particolare rielaborazione seriale di Entropia II alla quale è legato anche da evidenti analogie di organico e di struttura 
formale. 
54 Tutte le informazioni fin qui raccolte sulle composizioni del ciclo Hyperion sono tratte dal Catalogo ragionato delle opere 
di Bruno Maderna, in Bruno Maderna cit., pp. 245-85. 
55 R. Dalmonte, Scelte poetiche cit., p. 23. 
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10-11)»56. Un aspetto ancor più interessante è che, mentre per le Tre liriche greche Maderna si era 

servito dell’edizione del ’44, questi versi sono tratti dall’edizione del ’40, la stessa di cui si era 

servito Dallapiccola. È come se Maderna, per questa ricreazione al quadrato delle poesie greche, 

avesse preferito rifarsi alla prima versione dei Lirici greci, ancor più libera e infedele rispetto 

all’originale57. Tuttavia, i versi che Maderna assembla arrivano a formare un nuovo testo, 

consequenziale e dotato di senso. L’operazione di ricostruire un testo dai frammenti è simile a 

quella di Quasimodo, che aveva ricavato una poesia, Tramontata è la luna (di cui Maderna utilizza 

due versi per il collage), dall’unione di cinque frammenti di Saffo.  

La creazione di un testo nuovo tramite l’assemblaggio di frammenti di altri testi, le 

tecniche di scomposizione e ricomposizione, del collage e del mosaico, l’accostamento di 

immagini slegate tra loro, fra cui però può esserci un legame meno ovvio, sono procedure che 

rientrano in un «poetica del frammento». Quest’ultima ha agito anche e soprattutto nella 

produzione di Luigi Nono, che lamenta un’insofferenza per il concetto di “continuità”:  «Concetti 

come continuità e coerenza sono per me di una banalità incredibile; la continuità ce l’hai 

malgrado, spesso contro te stesso, malgrado ogni violenza di sconquassi. Per me sono anche i 

silenzi e i pianissimi di Polifonia- Monodia-Ritmica, dei cori a cappella, del Canto sospeso e del 

Quartetto; oppure le corone e le battute vuote di Bellini (Preludio della Norma o del Pirata); i pp 

del Requiem di Verdi o di Musorgskij, di Webern, le indicazioni di articolazione con le quali 

Wagner accompagna il canto di Wotan»58. L’alterazione profonda del testo accomuna d’altro 

canto anche Nono, che esplicitamente dichiara: «A volte il linguaggio musicale mi induce ad una 

sorta di stravolgimento del testo. Il testo oltre ad ispirarmi è anche materiale acustico: deve può 

diventare anche pura musica. Altre volte è invece il testo a sovrapporsi al linguaggio musicale. 

Con Guernica i due elementi sono in conflitto tra loro, come spesso»59. Nono è convinto che un 

testo, anche se smembrato nelle sue componenti più piccole, i fonemi, mantenga intatto il 

proprio significato, che il significato cioè risieda in potenza nel suono stesso della parola, nella 

sillaba, nel fonema. Tale convinzione lo porterà per assurdo, in Fragmente Stille. An Diotima, a far 

tacere il testo, che risuona soltanto negli interventi puramente musicali60. Come Maderna e, anni 

dopo, nel 1984, Prosperi, anche Nono si rivolge al mito greco di Hölderlin nel quartetto per archi 

del 1980. La teofania vespertina, per cui gli dei greci scomparsi si mostrano solo ai poeti, pare 

avverarsi in quelle lunghe pause del quartetto, gravide di ciò che viene prima e cariche 

dell’avvenire. Così Nono parla dei suoi silenzi: «Nel mio Quartetto ci sono silenzi ai quali si 
                                                 
56 Ibid. 
57 Cfr. qui parte I, cap. II. 
58 Intervista di Restagno a Nono cit., p. 38. 
59 Ibid.  
60 nel quartetto d’archi Fragmente-Stille, An Diotima Luigi Nono riporta in partitura alcuni testi del poeta tedesco come 
spunto evocativo per gli interpreti. I versi non devono essere letti o recitati durante l’esecuzione, ma servono soltanto 
agli esecutori.  
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associano, silenziosi e impronunciati, frammenti tratti dai testi d Hölderlin e destinati alle 

orecchie interne degli esecutori. Questi silenzi per cui si somma nel nostro orecchio quello che 

abbiamo già sentito con quasi anticipi e tensioni a quello che ancora manca, sono nel vero senso 

della parola momenti sospesi. Dal Canto sospeso in poi questo è un sentimento che continua ad 

assillarmi, la sospensione da, per, o attraverso qualcosa, un classico Augenblick rilkiano che deriva, 

anticipa, sogna»61. In Nono il frammento, la pausa, l’attimo sospeso si configurano come 

momenti di rivelazione, momenti in cui l’intuito riesce a cogliere il perenne divenire delle cose. È 

solo un momento di concentrazione assoluta e come tale svanisce. Il fascino di Nono per le cose 

lontane, per gli abissi del mare, per i popoli antichi, deriva proprio dal fatto che da “lontano” ci 

giungono echi, risonanze, schegge imperfette, da ricostruire, modellare in nuovo organismo. E 

attraverso la creazione di nuovo organismo si tenta di dar senso al nostro.   

                                                 
61 Intervista di Restagno a Nono cit., pp. 60-61. 
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Capitolo IV 

de Angelis e Chailly 

 

 

 

IV.1.1  Un musicista eclettico: Luciano Chailly  
 

Personalità dalle molte facce quella di Luciano Chailly: compositore, insegnante, scrittore, 

critico musicale, professore universitario nonché direttore artistico dei maggiori enti lirici italiani. 

La sua produzione spazia dal genere sinfonico a quello cameristico, dalla lirica per canto e 

pianoforte all’opera teatrale; partito da lavori di impostazione neoclassica – Toccata per archi del ’48 

e Ricercare per orchestra del ’50, ricorre nel decennio successivo alla dodecafonia – si veda la Sonata 

tritematica n. 10 per quartetto d’archi del ’60 – , optando infine per una scrittura liberamente 

contrappuntistico-atonale nelle composizioni dagli anni ’70  in poi. 

Nato a Ferrara, il 19 gennaio 1920, Chailly comincia a studiare violino diplomandosi nel 

’41. Quattro anni dopo conclude gli studi di composizione al Conservatorio di Milano, città in cui 

vive e opera per tutta la vita, pur restando molto legato a Ferrara1. Nel 1943 consegue la laurea in 

Lettere all’Università di Bologna. È direttore artistico del Teatro alla Scala di Milano (la prima 

volta dal 1968 al ’71, la seconda nel ’77), dell’Arena di Verona (dal ’75 al ’76), del Teatro Carlo 

Felice di Genova (’83 – ’85) e dell’Orchestra e Coro della RAI di Torino.  

Insegna composizione dapprima al Conservatorio di Perugia e poi a quello di Milano – 

dove conosce personalmente Quasimodo, docente di Letteratura italiana – ed è professore presso 

l’Istituto Universitario di Paleografia musicale di Cremona (’86 – ’89). Oltre a comporre e a 

insegnare, Chailly ama scrivere di letteratura; fra i suoi libri figurano: Il matrimonio segreto di 

Cimarosa (Milano, Istituto di Alta Cultura, 1949), I personaggi (Bologna, l’Autore libri, 1972), 

Cronache di vita musicale (Roma, de Santis, 1973), Taccuino segreto di un musicista (Bologna, Barghigiani, 

1973), Buzzati in musica. L’opera italiana nel dopoguerra (Torino, Eda, 1987). Nell’autobiografia, Le 

variazioni della fortuna – Storie di un musicista (Milano, Camunia, 1977), si sofferma molto sugli anni 

di guerra, cui aveva partecipato attivamente come ufficiale degli alpini. Dagli scritti di Chailly 

emerge un atteggiamento ambivalente verso il mondo esterno: accanto ad una forte attrazione per 

il nuovo vi è il timore di andare “troppo oltre”, accanto ad una curiosa e bizzarra credenza nel 

potere della jettatura la convinzione che ogni uomo è artefice del proprio destino. Il compositore 

avverte la contraddizione lacerante tra gli alti ideali cui aspira l’artista e la banalità della vita 

quotidiana, tra l’immagine di un musicista romantico-scapestrato e la consapevolezza che nel 

                                                 
1 Per la sua città natale Chailly scrisse Ode a Ferrara, su testi di d’Annunzio, Carducci e G. Ravegnani, per voce 
recitante coro e orchestra. 
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mondo di oggi servono i nervi saldi per fare questo mestiere2. Affiora un desiderio intenso di 

“magia”, che Chailly pare non riesca ad esprimere completamente per il timore di un’inevitabile 

delusione. Il fascino dell’irreale” e del “magico” accomuna il compositore ad uno dei suoi scrittori 

prediletti, Dino Buzzati. Dal 1954, infatti, i due artisti avviano un importante sodalizio; Buzzati 

stende per Chailly quattro libretti d’opera, curando anche l’allestimento scenografico delle 

rappresentazioni, che avrebbero avuto ampio successo: Ferrovia sopraelevata (1955), Procedura penale 

(1959), Era proibito (1963) e L'aumento (postuma)3.  

 Suppergiù negli stessi anni, nell’ambito della musica sinfonica e da camera, Chailly scrive 

dodici sonate “tritematiche”, per varie combinazioni strumentali, in cui rinnova lo schema della 

forma sonata, aggiungendovi un terzo tema. Alle Sonate fanno da contraltare, per l’assenza di una 

forma fissa, le dodici Improvvisazioni, anche queste per varie combinazioni strumentali.  Molto 

ricca, infine, la produzione sinfonico-corale di ispirazione religiosa, come la Missa Papae Pauli per 

coro e orchestra (1967), dedicata a Paolo VI, la Cantata di San Francesco per baritono, coro e 

orchestra (1976), il Kinder Requiem per coro e orchestra (1979), dedicato ai bambini morti per le 

stragi naziste, De profundis di Cefalonia per 3 cori, 3 organi e 16 timpani (1981). Il Lamento di Danae, 

sulla versione di Quasimodo, scritto per la sorella Silvana, è l’unica lirica per voce e pianoforte di 

Chailly. I rapporti fra il poeta e il compositore furono di reciproca stima, come si evince dal 

carteggio e dagli scritti4. Oltre al Lamento di Danae Chailly mise in musica nel ’66 la lirica Che vuoi 

pastore d’aria? per basso, coro e orchestra.  

 

 

 

IV.1.2   Il Lamento di Danae 
 

Nel Lamento di Danae, Chailly si mostra particolarmente attento alle variazioni espressive 

del testo, abbondando in procedimenti descrittivi delle immagini poetiche.  

 
Lamento di Danae 

 

Quando nell’arca regale l’impeto del vento 
e l'acqua agitata la trascinarono al largo, 

Danae con sgomento, piangendo, distese amorosa 
le mani su Perseo e disse: “O figlio, 

 

                                                 
2 Cfr. soprattutto Taccuino segreto di un musicista, Bologna, Barghigiani, 1973. 
3 Accanto a questi, Chailly scrive altri 13 lavori teatrali, fra cui alcuni ispirati alla letteratura russa, come Una domanda 
di matrimonio, Il canto del cigno e Vassiliev, su libretto di C. Fino e S. Vertone, il primo, e dello stesso Chailly gli altri, tutti 
da Ĉechov, e l’Idiota da Dostoevskij (libretto di G. Loverso).  
4 In una lettera a Quasimodo del 7 novembre 1962 Chailly dichiara di essersi “innamorato” della sua poesia. IL 
compositore poi si sentì molto onorato dei giudizi lusinghieri dispensati da Quasimodo sulle sue opere teatrali, crf. 
Taccuino cit., p. 29. 
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qual pena soffro! Il tuo cuore non sa; 
e profondamente tu dormi 

così raccolto in questa notte senza luce di cielo, 
ne buio del legno serrato da chiodi di rame. 

E l’onda lunga dell'acqua che passa 
sul tuo capo, non odi; né il rombo 

dell’aria: nella rossa 
vestina di lana, giaci: reclinato 

al sonno il tuo bel viso. 
 

Se tu sapessi quello che è da temere, 
il tuo piccolo orecchio sveglieresti alla mia voce. 

Ma io prego: tu riposa, o figlio, e quiete 
abbia il mare; ed il male senza fine, 

riposi. Un mutamento 
 

avvenga ad un tuo gesto, Zeus padre; 
e qualunque parola temeraria 

io urli, perdonami: 
la ragione m’abbandona”. 

 

Come de Angelis nella seconda delle Tre liriche greche, Chailly sottolinea la differenza tra la 

prima strofa, che svolge il ruolo del “testo”, e le altre in cui Danae sfoga in prima persona il suo 

dolore, tramite il passaggio dal declamato al canto.  

I primi quattro versi, infatti, esclusa l’invocazione di Danae «Oh figlio», sono declamati 

liberamente dal soprano su un accompagnamento ostinato del pianoforte, da  ripetere sempre 

uguale sino alla fine del declamato. Il canto vero e proprio comincia su «Oh figlio», cioè nel momento 

in cui Danae si lamenta in prima persona. Il linguaggio armonico della lirica si basa per lo più su 

triadi “sporcate” e su un diffuso cromatismo. Ciò si nota in particolare nell’introduzione del 

pianoforte (bb. 1-13) in cui gli arpeggi ascendenti affidati alla mano sinistra si alternano con le 

scale cromatiche discendenti alla destra (es.1).  

 

Es. 1, Chailly, Lamento di Danae, bb. 1-3. 

 

 

 

Nella prima battuta l’accordo risultante dall’arpeggio può essere interpretato come una 

triade eccedente sul Do con la settima aggiunta, il Si, o come una triade maggiore sul Mi con la 
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sesta aggiunta, il Do. La situazione è più chiara alle bb. 8-9 dove affiora una triade minore 

costruita sul Fa sporcata dal Mi naturale e una minore sul Do diesis resa dissonante dal Do 

naturale (es. 2).  

 

Es. 2, Chailly, Lamento di Danae, bb. 8-9 

 

 

 

A b. 14 vi è un netto cambio di scrittura; il pianoforte crea lo sfondo per il declamato del 

soprano tramite la ripetizione di una figura caratterizzata dal tritono (Do#-Sol) e dall’incastro 

della quintina, alla mano destra, con le quattro crome della sinistra. Si percepisce così la 

sensazione di una corrente sonora indistinta, accentuata dall’uso del pedale, che Chailly prescrive 

a intervalli irregolari5, allusiva dell’«impeto del vento» e dell’«acqua agitata» nei versi (es. 3).  

Va da sé che in una musica “al servizio” del testo i cambiamenti di scrittura siano 

frequenti, al fine di evidenziare gli snodi principali e le differenti immagini poetiche. Si spiegano 

così i continui mutamenti del profilo melodico del canto: da un procedere per gradi congiunti ad 

uno per salti, dal diatonismo delle bb. 24-43, in corrispondenza dei primi quattro versi della 

seconda strofa, delimitati dal punto, al cromatismo dei cinque versi successivi che concludono la 

strofa. Qui, peraltro, l’ascesa cromatica ascendente della parte vocale è sostenuta da un’ottava del 

pianoforte al registro grave e da una figura di terzina arpeggiata, che sembra “imitare” l’«onda del 

mare» (es. 4)6. 

Es. 3, Chailly, Lamento di Danae, bb. 13-15 

 

 
                                                 
5 L’indicazione in verità è poco chiara. Tuttavia si intuisce che Chailly raccomanda al pianista di non cambiare il 
pedale ad ogni battuta o ad ogni coppia di crome, bensì ad intervalli sempre diversi ad libitum. 
6 L’accompagnamento costante di una terzina o di un’altra figura arpeggiata ascendente, peraltro, è tipico di molte 
romanze da camera dei primi del Novecento, come quelle di Tosti 
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Es. 4, Chailly, Lamento di Danae, bb. 44-46. 

 

 

 

Il moto prevalente per gradi congiunti è bruscamente interrotto da un salto discendente di 

nona minore a b. 51, sulle parole «né il rombo dell’aria», e da un altro salto di nona minore, ma 

ascendente, a b. 63, in corrispondenza di «Se tu sapessi» (es. 5).  

 

Es. 5, Chailly, Lamento di Danae, b. 51  e bb. 63-64. 

 

  
 

 

In questi due momenti, peraltro, la parte vocale raggiunge il f, che spicca su 

un’intonazione per lo più in pp. La dinamica f ritorna soltanto verso la fine (bb. 87-91) laddove il 

testo recita «e qualunque parola temeraria io urli». La richiesta disperata di un «mutamento» e il 

folle dolore di Danae, che la spinge quasi a rinnegare il dio Zeus, trova sfogo nell’improvviso 

arpeggio del pianoforte che abbraccia cinque ottave (es. 6). La concitazione si spegne in un 

attimo: i brevi frammenti melodici mormorati dal canto, su uno statico accompagnamento 

accordale del pianoforte, esprimono il rimorso di Danae per i suoi nefasti pensieri. 
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Es. 6, Chailly, Lamento di Danae, bb. 91-93. 

 

 

 

 

 

IV.2.1  de Angelis, l’arcano e l’invisibile 
 

Ugalberto de Angelis nacque a Milano il 3 marzo 1932 da una famiglia di musicisti. Il 

padre, Giuseppe, aveva frequentato la sezione fiorentina del Coro della Federazione Coristi Lirici 

Italiani; la madre, Albertina Foresi, si era diplomata in pianoforte al conservatorio Cherubini di 

Firenze.  

Dopo il matrimonio, la coppia aveva lasciato il capoluogo toscano nel ’27 per trasferirsi a 

Milano, ma i tragici eventi della guerra costrinsero la famiglia a riparare prima a Roma e poi a 

Firenze, presso il nonno materno.   

Ugalberto comincia a studiare pianoforte con la madre e si appassiona all’opera lirica. 

S’iscrive, senza troppa convinzione, all’Istituto tecnico commerciale «Leonardo da Vinci»7. In una 

conversazione con Rodolfo Tommasi, de Angelis ricorda il momento e il luogo preciso in cui 

intuì che nella vita avrebbe fatto il compositore: «Per la cronaca a Rosignano Solvay, nel 

lontanissimo 1949. Sembrerà strano che risponda con un luogo e una data così precisa ma in 

effetti è accaduta una cosa quasi unica, credo. Fino a quel giorno non avevo assolutamente alcuna 

idea in merito a quella che poi è stata una precisa realtà della mia vita. C’era in me una 

predisposizione spiccata verso la grande musica lirica in particolare […] Niente altro che questo. 

Anzi, direi che fino a quell’epoca ero quasi più portato all’osservazione sistematica del mondo 

meccanico […] La musica era al margine. Improvvisamente – è la pura verità, buffa anche – un 

pomeriggio, mentre stavo passeggiando in pineta con mia madre, il mio pensiero fu attratto da 

un’idea. Anche mia madre si ricorda che di punto in bianco dissi: “Guarda che io farò il 

                                                 
7 Le notizie biografiche, qui e in seguito, sono tratte da M. de Angelis, «per Ugalberto», biografia attraverso le opere, in 
Ugalberto de Angelis. Un ricordo nel decennale della scomparsa, a c. di G. Vitali, Milano, Sonzogno, 1972, pp. 7-11. 
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compositore”. Non c’era nessuna ragione plausibile per quell’affermazione»8. Il racconto, forse 

un po’ romanzato, palesa la fede di de Angelis in una dimensione magica e in una concezione 

finalistica della vita dell’uomo, in accordo alla dottrina antroposofica che il compositore aveva 

abbracciato dopo averla conosciuta grazie a Roberto Lupi. La filosofia di Rudolf Steiner, infatti, è 

alla base del pensiero creativo e della poetica di de Angelis. Gli influssi si notano anche in talune 

affermazioni del compositore sia circa la predisposizione dell’uomo alla sofferenza determinata 

dall’ansia di conoscere, sia sull’esistenza di particolari vibrazioni tra gli esseri: «Direi che sono 

nato con la predisposizione alla sofferenza […] la mia è una natura che trae sofferenza da 

qualsiasi impatto con tutte le realtà del mondo, dalle più banali alle più grandi. Sono 

indubbiamente una persona che soffre e che, di conseguenza, sa soffrire. Ma questo credo sia un 

fatto abbastanza comune a tutti gli individui che hanno qualcosa che vibra in loro». La sofferenza 

è sempre intesa da de Angelis come un fatto costruttivo: «Il musicista oggi non può essere 

soltanto tale, deve presentarsi come un uomo completo, e per uomo completo non intendo solo 

un individuo colto, poliedrico […] ma nel senso umanistico, rinascimentale del termine: l’uomo 

che ‘vive’ davvero molte esperienze, le assimila e poi le restituisce nelle due, tre cose che sa fare 

meglio»9. Il dolore, pertanto, significa partecipazione reale ai fatti del mondo. In sintonia con la 

concezione antroposofica, infine, è la percezione del compositore di una sfera ultraterrena. Nel 

descrivere le fasi del proprio processo creativo, così si esprime: «Nel momento in cui tali 

immagini mi si presentano, sono già un’incarnazione di ciò che ho vissuto. Sono sensazioni molto 

personali, profondamente ‘mie’, ma in collegamento con qualcosa di arcano, che in fondo è l’asse 

portante di tuta la mia vita. Sono fermamente convinto dell’esistenza di un mondo non sensibile, 

o perlomeno di un mondo che è strettamente imparentato con il sensibile. E io lo vivo in una 

realtà pari a quella con la quale vivo nel mondo fisico»10. Tale concezione spiritualista della vita, in 

de Angelis, si traduce in termini musicali in una scrittura intuitiva ed estemporanea, libera da 

schemi prestabiliti.  

Ripercorrendo gli anni di apprendistato, Ugalberto, dopo aver abbandonato gli studi 

tecnici, s’iscrisse al Conservatorio «Luigi Cherubini» nella classe di corno di Pasqualino Rossi, 

diplomandosi nel ’5811. Nello stesso anno vinse ex equo un concorso per il posto di primo corno 

nell’Orchestra di Basilea, ma il posto venne dato all’altro classificato. In seguito De Angelis 

sarebbe stato elemento aggiungo all’orchestra del Maggio, un’esperienza che gli diede l’occasione 

                                                 
8 R. Tommasi, Colloquio con Ugalberto de Angelis, in Ugalberto de Angelis. Un ricordo cit., pp. 18-19. 
9 Ivi, p. 15. 
10 Ivi, p. 16. 
11 nel ’57 aveva scritto un Concerto per corno e orchestra dedicato a Domenico Ceccarossi, lo stesso cornista cui 
Prosperi aveva dedicato nel ’44 Introduzione, Caccia e Ripresa e nel ’77 Segnali.  
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di incontrare grandi direttori come Mitropoulos, Serafin, Celibidache, Scherchen e Rodzinsky12. 

Oltre al corno, Ugalberto studiò composizione con Roberto Lupi e seguì le lezioni di 

Dallapiccola nella classe di pianoforte complementare – una cattedra, come ricorda Marcello de 

Angelis, ritenuta, al tempo, da tutti inadeguata al livello culturale e didattico del compositore 

istriano13.  

Lupi e Dallapiccola furono due modelli diversi ma ugualmente importanti per de Angelis. 

Il primo gli infuse la passione per la musica rinascimentale, nonché l’interesse per le dottrine 

antroposofiche, il secondo gli trasmise l’interesse per la Scuola di Vienna e in particolare per 

Alban Berg e Anton Webern. Riguardo a Schönberg infatti de Angelis riteneva che i risultati 

artistici non fossero stati all’altezza delle teorizzazioni14.   

In Tre Lapidi op. 23, per voce e 12 strumenti, del 1963, si scorge l’influenza di Lupi e 

Dallapiccola tanto nella dottrina antroposofica che informa i testi, scritti dallo stesso Lupi, quanto 

nell’impiego di una personalissima tecnica seriale15. 

De Angelis ricorse alla dodecafonia in un numero limitato di opere: dapprima nelle 4 

Invenzioni op. 18 per pianoforte del ’61, trascritte lo stesso anno per 12 strumenti (op. 19) e  nel 

’64, col titolo Quattro Pezzi op. 25, per orchestra, nelle Tre Lapidi e, in ultimo, nella Terra nuda per 

voce recitante e orchestra16. La scelta frequente di 12 strumenti, sia nelle Tre Lapidi sia nella 

trascrizione delle 4 Invenzioni, sembrerebbe dettata dal valore simbolico assegnato al numero 12, 

ovvero dall’estensione del principio dodecafonico dal piano delle altezze a quello dei timbri 

strumentali. Il successo arriso ai Quattro pezzi, eseguiti al Teatro comunale di Firenze nel ’65 dal 

direttore Lovro von Matacic, coincise con la diagnosi di un male incurabile che, dopo un lungo 

periodo di sofferenze, lo avrebbe condotto alla morte nel 1982. 

Negli anni in cui visse e operò, de Angelis fu un inattuale, un “caso” nel panorama 

musicale italiano – per non parlare di quello internazionale – per l’estrema originalità del 

linguaggio. Il legame profondo con la tradizione, l’interesse e il rispetto per le culture musicali 

altre17, la consapevolezza dell’importanza della sperimentazione, a patto che essa fosse una 

sincera ricerca privata e non un “seguire la corrente”, il desiderio impellente di comunicare con la 

sua musica pur senza rinunciare alla ricerca di un linguaggio personale tennero de Angelis lontano 

                                                 
12 de Angelis, peraltro, lavorò al Teatro Comunale come collaboratore del segretario generale Renato Mariani e del 
capo ufficio stampa Lamberto Scotti e nel 1966 divenne consulente musicale della sedeRAI di Firenze. 
13 M. de Angelis, op. cit., p. 8. 
14 Ivi, pp. 8-9. 
15 I testi di Lupi sono tratti dalla raccolta Lapidi di Sapienza del 1955. Il brano è stato inciso dal Gruppo Musica 
Contemporanea di Firenze diretto da Mario Ruffini, voce recitante Maurizio Di Benedetto, in un disco Diapason DR 
3301 (difficile da reperire. Ringrazio Ruffini per avermelo prestato), in cui vi sono anche musiche di Prosperi, 
Barolozzi, Benvenuti, Giani-Luporini, Pezzati, Bucchi e Becheri, accompagnate da un saggio di Sablich, Compositori a 
Firenze dal dopoguerra ad oggi. Tre Lapidi consta di una libera successione di particelle organizzate serialmente. 
16 Tuttavia il metodo dodecafonico è impiegato rigorosamente solo nei Quattro Pezzi per orchestra. Le altre 
composizioni si basano di un’organizzazione seriale di frammenti melodici cromatici. 
17 Nei Cinque pezzi op. 11 (1957) per pianoforte de Angelis fa uso di scale peruviane e indiane.  
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dalle vicende di Darmstadt, come da qualsiasi altra corrente appena codificata. Fu la sua una 

ricerca interiore condotta in solitudine e volta a trovare in ogni composizione una scrittura che 

rispecchiasse le esigenze urgenti del momento18. Ciò lo indusse a scelte contrastanti: i modi 

arcaici, le serie dodecafoniche, le scale diatoniche e indiane furono mezzi che egli impiegò 

indifferentemente anche in composizioni scritte nello stesso periodo. 

In linea generale, la modalità, impiegata nelle primissime composizioni, debitrice del 

neoclassicismo di Casella e Malipiero, lascia spazio più avanti ad un cromatismo che in taluni casi 

assume le forme di una serialità organizzata, in altri si esplica in modi sensibilmente differenziati 

da opera ad opera. Consapevole della propria inattualità, de Angelis afferma: «Io scrivo per i 

morti. E questo non significa necessariamente per i ‘trapassati’. Anche, è ovvio. Ma soprattutto 

per quelli che non sono vivi nel senso della vita di oggi. Cioè quelli che sono considerati morti 

dalla società contemporanea. In questo senso la mia è veramente musica funebre […] è una 

musica per altre dimensioni umane. Apparentemente forse una musica abbastanza insignificante, 

comune, ma non tanto se uno ha l’onestà di studiarla bene. In realtà, infatti, c’è sempre qualcosa 

che è costantemente in rapporto con dimensioni diverse»19. 

Il catalogo di de Angelis si apre con una composizione per pianoforte, l’Errante op. 1 

(1951). Allo strumento il compositore dedica una parte cospicua della propria produzione, 

soprattutto nei primi anni di attività. Frequenti sono anche le composizioni destinate ad un solo 

strumento o, più raramente, ad una coppia di strumenti. In particolare de Angelis scrive una serie 

di pezzi, intitolati «Frammenti»20, che  consistono per lo più in libere improvvisazioni. Come altri 

suoi contemporanei, infatti, il compositore avverte il fascino del frammento, dell’incompiuto, di 

un mondo “a pezzi” che stimola una libera ricreazione. La suggestione di una “forma ritagliata” 

lo induce ad abbandonarsi in queste composizioni ad una spontanea e libera successione 

intervallare-espressiva, a lasciarsi andare all’improvvisazione, a farsi guidare dall’intuito, dall’estro 

creativo.  

Nell’ambito della produzione vocale, spicca l’interesse di de Angelis per il poeta Antonio 

Mazzoni, i cui testi sono impiegati nella già citata Terra nuda op. 26, nelle Sei immagini op. 30 

(1966), per voce recitante, coro e orchestra, e nei Cori dell’ora meridiana, per voci miste a cappella 

(1971). Sono poesie ricche di riferimenti al mondo vegetale e animale, che divengono simboli 

delle angosce o delle gioie del poeta Sulla stessa scia si collocano i versi di Fiorenza de Angelis, 

                                                 
18  Marcello de Angelis ritiene che se il fratello avesse conosciuto le attuali tendenze neo-romantiche le avrebbe 
guardate con lo stesso sospetto perché sentie non spontanee ma dettate dalle mode correnti. Sulla linea di certi 
arcaismi si collocano i primi due brani dei già citati Cinque Pezzi op. 11 elaborati su scale doriche. 
19 R. Tommasi, op. cit., p. 19. 
20 I componimenti poetici della Terra nuda sono Preghiera, Alla notte, Purificazione, Lascia. Gli stessi sono impiegati nelle 
Sei Immagini op. 30. Lascia, infine, tornerà nei Cori dell’ora meridiana accanto ad Estate. 
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moglie del compositore, intonati nei Due canti d’autunno op. 24, per voce media e pianoforte21. 

Oltre ai testi di Lupi, imbevuti di dottrina antroposofica, de Angelis mette in musica anche un 

testo dello stesso Rudolf Steiner, in Dal capo fino ai piedi op. 33, preghiera a 2 voci pari, dedicata 

all’Istituto “Homofaber” per bambini minorati, e rimasta inedita. Costante è il riferimento al mito 

classico, sia nella produzione strumentale sia in quella vocale, da Melos op. 46 (1976), per flauto 

dolce contralto e chitarra, la cui melodia del flauto è ripresa da Aulodia, secondo movimento della 

Piccola Suite d’infanzia op. 34 del ’6822, ad Andromaca, primo dei Tre canti op. 31 per voce e chitarra 

su testi di Giorgio Vigolo23, dalle Coefore op. 14, musiche di scena per corno inglese e tam-tam, del 

’58, ad Epitaffio op. 16 per orchestra e Tre liriche greche op. 15, per soprano, coro e orchestra, sulle 

traduzioni di Quasimodo, entrambe del ’59. 

De Angelis scrive anche musica per azioni coreografiche per Hector Barriles:  Pietra su 

pietra op. 44 del ’74, un collage su nastro magnetico di musiche proprie, e Contemporanea op. 45 del 

’75, ancora un collage, ma non di  musiche originali, ispirate alle piaghe sociali dei nostri tempi 

(guerra, droga, criminalità, terrorismo). Collabora inoltre con il teatro, per cui compone Suite of 

Rounds op. 39 del ’71, per voci miste e alcuni timbri, che nasce come commento musicale al 

lavoro teatrale Scontri generali di Giuliano Scabia. La necessità di cimentarsi in opere di più ampio 

respiro, già emersa in A long time ago Epicedio II op. 37, per orchestra e voce di baritono, una 

composizione di notevoli dimensioni su testi tratti dalla Messa dei defunti e da Shakespeare 

(XLIV Sonetto), spinge de Angelis a progettare un vasto affresco sinfonico-corale in otto quadri, 

la Passione secondo uomini per ogni uomo. Quest’ultima si fonda su testi di diversi autori accomunati da 

passi dell’Apocalisse di Giovanni, che sono talvolta contaminati o rielaborati dal compositore al 

fine di ottenere una più stretta aderenza tra parole e musica. Il tema principale dell’opera, rimasta 

incompiuta a causa della morte prematura dell’autore, è la sofferenza del uomo causata dalle 

tragiche vicende del secondo conflitto, delle persecuzioni fasciste e della Resistenza: un’opera 

umanamente impegnata. A tale riguardo possiamo segnalare qui che nell’archivio privato di de 

Angelis si conserva una traccia interessante. Fra i testi scelti dal compositore per Passione secondo 

uomini per ogni uomo, infatti, figurano due frammenti di Saffo nella versione di Quasimodo: E di te 

nel tempo e Plenilunio. Ciò mette in risalto il valore etico assegnato da de Angelis alla classicità e 

l’attenzione particolare prestata alle traduzioni di Quasimodo. Non sembra soltanto un caso, 

infatti, che il compositore abbia impiegato, tanto in questo componimento quanto nelle Tre liriche 

greche, i testi della prima edizione, ovvero quella di «Corrente», la rivista di deciso orientamento 

antifascista.  

                                                 
21 I testi s’intitolano E forse un giorno, Oblio, La sera, Visioni, tratti da una raccolta di poesie del ’51 
22 Aulodia, con il suo seducente riferimento alla melodia incantatoria dell’aulos, è il titolo anche di molte 
composizioni di Maderna. Cfr. cap. III, § 4. 
23 Gli altri Canti sono Fili d’erba e O pura, o cara. 
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Dell’opera incompiuta resta solo il primo episodio e il frammento di una riduzione per 

orchestra, dedicato, con il titolo Three moments from Passion, all’amico Riccardo Muti e alla 

Philadelphia Orchestra.  

Muti e Luciano Berio sono i musicisti che, più di altri, si sono impegnati nella diffusione 

della musica di de Angelis24. Nel ricordare la figura del compositore, hanno lasciato entrambi 

testimonianze toccanti, ma si veda in particolare quella di Muti: «Ugalberto de Angelis, uomo 

riservato, schivo come la sua musica così profonda, pudica e assolutamente aristocratica. Amico 

gentile di cui ricordo lo sguardo febbrile, intenso e una frase: “Scrivo in una piccola stanza dove 

nemmeno posso rigirarmi, ma vedo l’orizzonte lontano”»25. 

 

 

 

IV.2.2  Tre liriche greche 
 

Nelle Tre liriche greche del ’59 de Angelis intona Tramontata è la luna di Saffo e due versioni 

di Simonide di Ceo, Lamento di Danae e Per i morti alle Termopili.  

 

Saffo, 
Tramontata è la luna 

 

Tramontata è la luna 
e le Pleiadi a mezzo della notte; 
anche giovinezza già dilegua, 

e ormai nel mio letto resto sola. 
 

Scuote l’anima mia Eros, 
come vento sul monte 

che irrompe entro le querce; 
e scioglie le membra e le agita, 

dolce amaro indomabile serpente. 
 

Ma a me non ape, non miele; 
e soffro e desidero. 

 
 

Simonide di Ceo, 
Lamento di Danae 

 

Quando nell'arca regale l'impeto del vento 
e l’acqua agitata la trascinarono al largo, 

Danae con sgomento, piangendo, distese amorosa 

                                                 
24 Il 9 ottobre del 1984 Muti, a capo della Philadelphia Orchestra, ha diretto la Suite da musiche liutistiche del ‘500 (1962). 
Lo stesso anno, Berio ha inserito nel programma del Maggio Musicale, da lui organizzato, Song for him op. 38 per 
pianoforte (1993), dedicata a Lupi e Raga Alfa op. 47 per flauto (1977. Nel 1992, peraltro, Berio ha diretto Parafrasi 
per flauto e dieci strumenti op. 40 (1972), nell’ambito del Ravenna festival.  
25 R. Muti, Testimonianze, in Ugalberto de Angelis. Un ricordo cit., p. 23. 
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le mani su Perseo e disse: “O figlio, 
 

 
qual pena soffro! Il tuo cuore non sà; 

e profondamente tu dormi 
così raccolto in questa notte senza luce di cielo, 
ne buio del legno serrato da chiodi di rame. 

E l’onda lunga dell’acqua che passa 
sul tuo capo, non odi; ne il rombo 

dell'aria: nella rossa 
vestina di lana, giaci: reclinato 

al sonno il tuo bel viso. 
 

Se tu sapessi quello che è da temere, 
il tuo piccolo orecchio sveglieresti alla mia voce. 

Ma io prego: tu riposa, o figlio, e quiete 
abbia il mare; ed il male senza fine, 

riposi. Un mutamento 
 

avvenga ad un tuo gesto, Zeus padre; 
e qualunque parola temeraria 

io urli, perdonami: 
la ragione m'abbandona”. 

 

 
Simonide di Ceo, 

Per i morti alle Termopili 
 

Di quelli che caddero alle Termopili 
famosa è la ventura, bella la sorte 

e la tomba un'ara. Ad essi, memoria 
e non lamenti; ed elogio il compianto. 

Non il muschio, nè il tempo che devasta 
ogni cosa, potrà su questa morte. 
Coi prodi, nella stessa pietra, 
abita ora la gloria della Grecia. 

 

 
I tre testi apparentemente diversi hanno un trait d’union, ciascuno è un lamento: Saffo che 

si sente invecchiare, Danae che piange la triste sorte di lei e del figlio e infine il compianto per i 

morti delle Termopili. Da una dimensione intima (Saffo) si passa ad una pubblica (il compianto di 

Simonide di Ceo). Parallelamente il coro, assente nella prima lirica, dialoga nella seconda con il 

soprano che impersona Danae, e nella terza assume un peso preponderante, sostenuto da trombe 

e tromboni, che creano un clima solenne, funzionale al testo. I tre frammenti sono pertanto 

accomunati da uno dei temi principali della poetica di de Angelis: la sofferenza umana. Non è 

difficile, infine, scorgere nell’ultima lirica un significato più ampio: i morti alle Termopili 

divengono il simbolo delle vittime della guerra, della condizione di dolore e avvilimento in cui 

l’uomo, suo malgrado, è stato gettato nel mondo. 
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Come si è accennato, l’organico cambia da lirica a lirica: la prima è per soprano e 

orchestra, la seconda per soprano, coro e orchestra, la terza per coro, ottoni, percussioni e arpa. 

Similmente alle liriche di Petrassi, Caltabiano e Prosperi sullo stesso testo, Tramontata è la 

luna di de Angelis mostra una ripartizione formale molto netta. Le singole sezioni, però, più di 

quanto avviene nelle liriche degli altri compositori, assumono l’aspetto di veri e propri brani 

staccati, senza alcuna relazione tra loro. La lirica, pertanto, è improntata ad un frammentismo che 

pare derivare dalla natura composita del testo stesso26. La melodia del Canto procede per lo più 

per cluster: de Angelis sceglie un intervallo e fa sì che il soprano si muova al suo interno, 

eseguendo in ordine sparso le note interne che lo riempiono (es. 7).  

 

Es. 7, de Angelis, Tramontata è la luna, bb. 16-17, particolare del Canto 

 

 

Il procedimento, tuttavia, non è rigido; non sempre cioè figurano tutte le note del cluster. 

Per quanto riguarda la costruzione armonica, vi è un’alternanza quasi regolare di armonie di 

quarta e tritono, da un lato, e di quinte dall’altro. Per esempio alle bb. 1-5, dove si trovano accordi 

costruiti per sovrapposizione di quarta giusta ed eccedente, seguono le bb. 6-9, dove appaiono 

accordi costruiti per sovrapposizione di quinte giuste (dispiegate dall’arpa). Subito dopo 

ricomincia l’alternanza delle armonie, come se queste puntualizzassero le differenti sezioni-

frammenti della lirica Qui, e nelle altre due liriche, emergono gli assoli degli strumenti, come 

quello del corno inglese, cui risponde il flauto (es. 8).  

Sono “gesti” tardoromantici: la linea della frase (se si cambiassero le note per rendere gli 

intervalli diatonici) potrebbe appartenere ad un compositore di fine Ottocento-primi del 

Novecento. Peraltro de Angelis usa con noncuranza il raddoppio di ottava, avvertito come un 

tabù, negli anni Cinquanta-Sessanta, anche dai compositori che non ricorrevano sistematicamente 

alla tecnica dodecafonica. Il tempo Lentissimo e la dinamica, prevalentemente sul p, della prima 

sezione (bb. 1-6) mutano nella seconda (bb. 16-32), in corrispondenza della strofa centrale del 

testo. Quest’ultima reca l’indicazione A tempo poco più agitato, che da b. 21 diventa Agitato, e la 

dinamica si muove tra il f e il ff. 

 

 

                                                 
26 Tramontata è la luna è costituita da cinque frammenti. Cfr. qui parte II cap. I. 
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Es. 8, de Angelis, Tramontata è la luna, bb. 15-17, particolare del corno inglese e dei flauti I e II 

 

 

 

La linea melodica del canto non procede più come nella prima sezione per grado 

congiunto, ma per salti. Anche la scrittura muta da cameristica ad orchestrale. Tutto ciò dipende 

ovviamente dal testo; la seconda strofa, infatti, in cui sono esaltate le gesta dirompenti di Eros, 

suggerisce un’atmosfera musicale più esagitata della prima, in cui Saffo contempla desolata la 

luna. Un elemento di continuità tra le due sezioni è dato dai glissandi dell’arpa. Vi è sempre 

l’alternanza di armonie che punteggia i diversi segmenti testuali-musicali: nell’A tempo poco più 

agitato (bb. 16-20) il soprano è sostenuto da accordi per quarta e tritono, nell’Agitato (bb. 21-32) 

da accordi per quinte fino a b. 28 e nuovamente per quarte e tritoni fino a b. 32. La linea vocale, 

dal fraseggio piuttosto tradizionale – se sale per grado scende di salto e viceversa –, è tesa per le 

molte dissonanze, che si presentano come alterazioni cromatiche di uno schema melodico 

diatonico di base. Ciò è particolarmente evidente nella conclusione delle frasi, dove il salto 

discendente di ottava diminuita (o settima maggiore) è un’alterazione dell’ottava giusta. 

Le armonie di quinte “hanno la meglio” a b. 32, dove il tutti orchestrale stacca in ff due 

accordi: Do-Sol-Do e Re-La-Re. Segue un’ultima sezione (in cui ritorna il Tempo I) introdotta da 

uno scivolamento cromatico della voce: un madrigalismo sul verso «dolce amaro indomabile 

serpente». Tale scivolamento cromatico, tuttavia, è anticipato a b. 18 dai flauti I e II e dall’oboe, 

in raddoppio – in modo che la figura melodica all’ascolto si percepisca meglio. Il raddoppio 

strumentale ha quindi lo scopo di imprimere nella memoria il passaggio che ritorna a b. 33 al 

canto. Un frammento melodico discendente dei flauti, dell’oboe e delle trombe conduce alla terza 

strofa, intonata dal canto, contrappuntato dal flauto e da leggeri rintocchi della celesta, del piatto 

sospeso e della cassa. La sofferenza sconsolata di Saffo trova risonanza nell’accordo finale molto 

dissonante, ottenuto da una sovrapposizione di tritoni, steso dai soli archi divisi in pp. 
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Alla vista e all’ascolto la prima pagina del Lamento di Danae sembra un madrigale, per via del 

coro a quattro parti che alterna brevi sezioni omoritmiche a brevi sezioni imitative (es. 9). In 

modo piuttosto evidente il coro s’identifica con il «testo» – partecipa infatti solo nell’introduzione 

con i primi quattro versi e ritorna verso la fine per riprendere in eco la preghiera del canto solista 

–  e il soprano con Danae. 

 

Es. 9, de Angelis, Lamento di Danae, bb. 1-11 
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Rispetto al frammentismo di Tramontata è la luna, il Lamento di Danae presenta una 

maggiore unità, in virtù di un impulso ritmico costante – una successione di Sol del valore di una 

semiminima –  che da b. 15 accompagna, salvo brevi interruzioni, l’intera lirica. Su questo pedale 

di Sol, steso inizialmente dal violoncello, dal contrabbasso e dalla cassa, il soprano distende una 

melodia, che, come nella lirica precedente, si muove per piccoli cluster (es. 10).  

 

Es. 10, de Angelis, Lamento di Danae, bb. 17-20 

 

 

A b. 25 il violoncello e il contrabbasso tacciono e l’impulso è affidato soltanto alla cassa, 

che pian piano svanisce alle bb. 28-32, lasciando spazio ad un assolo dei fiati. Come in Tramontata 

è la luna, gli interventi strumentali – si veda a mo’ di esempio quello del clarinetto I a b. 32 –  sono 

caratterizzati da ampi slanci in avanti con ricaduta. L’impulso ritmico, che dona un carattere 

funereo alla lirica, in sintonia con la sofferenza di Danae che teme la morte del figlio, si tramuta a 

b. 33 nel tremolo della cassa, per poi riprendere regolarmente a b. 38. L’orchestrazione rivela 

influssi mahleriani: si veda in particolare un passaggio (bb. 37-42), dove le note staccate dell’arpa 

sono appoggiate dal pizzicato del contrabbasso (es. 11). Dopo un assolo del soprano (bb. 49-53), 

il pedale riprende all’arpa e al timpano, mentre il coro riecheggia la preghiera di Danae: «io prego: 

Tu riposa o figlio e quiete abbia il mare, il male senza fine riposi». L’ultima strofa del testo è 

introdotta da un assolo dell’oboe, ripreso in eco prima interamente e poi a frammenti, sempre più 

p fino a svanire.  
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Es. 11, de Angelis, Lamento di Danae, bb. 39-42,  

particolare del contrabbasso, del soprano, della cassa e dell’arpa 

 

 

 

È interessante rilevare come in corrispondenza del verso «Un mutamento avvenga ad un 

tuo gesto Zeus padre» l’impulso costante al tamburo basso si trasformi, quasi a prendere vita, in 

una sequenza ritmica irregolare, come se la successione durevole di semiminime rappresentasse 

l’equilibrio di Danae giunto ad un limite di rottura e all’«abbandono della ragione» (es. 12).    

 

Es. 12, de Angelis, Lamento di Danae, bb. 77-81 

 

L’ultima lirica, in tempo Lentissimo, ha un andamento pesante e marziale. L’organico di 

ottoni e percussioni deriva dal carattere celebrativo del compianto. Stupisce, dunque, la presenza 

di un timbro delicato e leggero come quello dell’arpa, forse scelta perché suggestiva di 

un’atmosfera antica. Un clima arcaico emerge anche dal costante accompagnamento di armonie 

di quarta e quinta. La lirica si basa su un continuo scambio di cellule ritmiche tra le percussioni e 

gli ottoni e di frasi melodiche fra le voci maschili e quelle femminili del coro. Quest’ultimo si 
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lancia in intonazioni vocaliche – i soprani e i contralti sulla vocale “a” e i tenori e i bassi sulla “i” 

– che danno enfasi. Peraltro, il vocalizzo particolarmente difficile sulla lettera “i” carica di 

tensione il canto delle voci maschili, che sembrano identificarsi con i soldati morti alle Termopili 

(es. 13).  

 

Es. 13, de Angelis, Per i morti alle Termopili, bb. 19-25 
 

 

 

Le voci del coro intonano insieme omoritmicamente solo gli ultimi versi «potrà su questa 

morte. Con i prodi, nella stessa pietra, abita ora la gloria della Grecia», dove, peraltro, in 

corrispondenza del climax  testuale «gloria della Grecia», l’armonia diviene consonante – le 

trombe in Si bemolle emettono in ff un accordo di La maggiore (bb. 63-7). È solo un attimo, 

però: forse per evitare un’eccessiva retorica, la lirica chiude su un accordo molto dissonante, una 

sovrapposizione di quinta e tritono (es. 14).    
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Es. 14, de Angelis, Lamento di Danae, bb. 63-38 
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Epilogo 
 

 

D’accordo con il Valgimigli, le «amabili concordanze della contemporanea spiritualità», che, 

secondo Anceschi, avrebbero spianato il terreno ad una nuova interpretazione della poesia greca  

(ovvero alle “moderne” traduzioni di Quasimodo), si potrebbero scorgere nell’attrazione per il 

“frammento” e per il “non compiuto”, che accomunò i letterati italiani d’inizio secolo riunitisi intorno 

alla «Voce»1. La rivista, negli anni in cui fu diretta da de Robertis, aveva stimolato l’avvento di una 

nuova letteratura, che avrebbe dovuto seppellire le tradizionali forme poetiche narrative ormai logore: 

ciò si era tradotto nel rifiuto di forme letterarie chiuse e distese e nella preferenza, tanto in poesia 

quanto in prosa, per il pezzo breve, conciso ed essenziale. Per i vociani, solo il “frammento”, divenuto 

nel loro uso linguistico sinonimo di espressione immediata, di pensiero veloce annotato sulla carta, 

assumeva un valore di autenticità. Il “frammentismo”, pertanto, interpretò il desiderio di un nuovo 

modo di porsi nei confronti del reale – un modo intuitivo, capace di cogliere altro dall’ovvio, di trovare 

analogie fra cose lontane – nonché forse la speranza di sciogliere in un baleno una matassa divenuta 

ingombrante, di sapersi giostrare in una realtà sempre più ricca di segni. Il culto del frammento, 

dell’immagine fulminea, dietro cui si celava il desiderio vitale di arrivare all’essenza delle cose, espresse 

oltre alla crisi di un linguaggio tradizionale, avvertito come falso, anche la necessità di un cambiamento: 

era la viva sostanza che nel frammento doveva esplodere da un linguaggio ormai corrotto. L’esperienza 

della «Voce» fu quella che più in Italia si avvicinò all’espressionismo tedesco, per i concetti di 

immediatezza e urgenza che richiamavano un’estetica dell’urlo, basata sul gesto violento e improvviso2. 

L’idea di associare elementi slegati, come tasselli dispersi di un puzzle strano da ricomporre, informò 

varie correnti artistiche del primo Novecento: nelle opere del cubismo, ad esempio, oggetti estranei, 

corpi isolati, venivano riassemblati in una forma astratta, e ancora nella pittura metafisica, statue 

classiche o simulacri di celebri personaggi si trovavano enigmaticamente proiettati nelle piazze di città 

moderne, o in contesti a loro estranei (si pensi a due quadri di de Chirico: Enigma di un pomeriggio 

d’autunno del 1910, in cui il simulacro di Dante si trova misteriosamente nella piazza di S. Croce a 

Firenze, e Canto d’amore del 1914, in cui l’immagine del volto dell’Apollo del Belvedere è appesa alla 

facciata di un palazzo insieme ad un guanto di plastica.). Analogamente, nella pittura, letteratura e 

cinema surrealisti (l’esempio chiave di quest’ultimo fu Un chien andalou di Louis Buñuel e Salvador Dalí 

                                                 
 

1 Cfr. L. Anceschi, introduzione a Quasimodo, Lirici greci, Milano, Corrente, 1940, pp. 14-15; M. Valgimigli, Poeti greci e «Lirici 
nuovi», in «La Fiera Letteraria», Roma, 30 maggio 1946; anche in Quasimodo e la critica, a cura di G. Finzi, Milano, Mondadori, 
1975, pp. 325-30.  
2 G. Ferroni, Storia della letteratura italiana, vol. IV, Il Novecento, Torino, Einaudi, 1991, pp. 91-94: 91. 
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del 1929), materiali diversi erano accostati, con l’intento di riprodurre immagini oniriche o realtà 

inconsce: il pensiero si abbandonava a libere associazioni, da cui erano bandite ragione e logica3. 

Nella Premessa gnoseologica del suo trattato Il dramma barocco tedesco, Walter Benjamin teorizza la 

frammentarietà della contemplazione filosofica, che non può essere continua, ma costantemente 

interrotta; si coagula in momenti pregnanti, si arresta, per poi riprendere di nuovo, senza timore, lo 

slancio. Non potrebbe essere altrimenti, essendo la Verità, che la contemplazione vuol raggiungere, 

transeunte, fluida nello spazio tra le cose. Ogni trattato filosofico è affine al mosaico, in quanto il 

rapporto del trattato con la Verità è affine a quello del mosaico con l’immagine che si vuol 

rappresentare. La Verità, pertanto, che mantiene sempre la sua distanza trascendente, non può essere 

raggiunta in toto, ma attraverso frammenti che la richiamano e che nel comporsi a mosaico le si 

avvicinano. Sia il trattato filosofico sia il mosaico sono composizioni o allegorie dove la spinta vitale è 

arrestata, e l’immagine, composta di innumerevoli schegge, è, prima ancora del suo significato, allegoria 

della trascendenza4. Esistono delle affinità anche fra la traduzione e il mosaico. La traduzione, infatti si 

pone a metà strada tra l’opera d’arte reale e la pura lingua, detentrice, quest’ultima, della Verità, dove la 

parola non si è ancora decomposta nel linguaggio profano, ma ha ancora un primario carattere 

simbolico: quel carattere nel quale l’idea giunge all’autotrasparenza, che è il contrario di una 

comunicazione rivolta verso l’esterno5. Nelle grandi traduzioni l’accento si sposta dal significato alla 

lingua stessa, in un rapporto con la Verità che la traduzione, quando è di buon livello, contribuisce ad 

illuminare, a far emergere a squarci6.  

La composizione a mosaico, nell’arte moderna, corrisponde alla tecnica del montaggio. Oltre 

alle già citate correnti pittoriche, si può avanzare come esempio il teatro di Bertolt Brecht: qui la 

dissociazione tra i vari elementi dello spettacolo (con cui si decreta la fine del teatro tradizionale e 

illusionistico di tipo romantico) permette al pubblico di avvertirne la finzione. Lo spettatore non 

s’immedesima nella storia e nei personaggi, ma mantiene una distanza oggettiva che gli consente di 

porsi in modo critico e “altro” da ciò che vede sulla scena. Con il collage di citazioni giornalistiche, Karl 

Kraus, negli Ultimi giorni dell’umanità (Die letzen Tage der Menschheit, 1922) intende smascherare le 

contraddizioni di un mezzo di comunicazione, il giornalismo, pericoloso per il suo potere di illudere e 

camuffare la verità dei fatti.  

Le tecniche di scomposizione, di montaggio e di collage, impiegate dai compositori intorno agli 

anni Sessanta, porteranno alla frantumazione di un testo nelle sue unità più piccole non significanti, i 

fonemi, e nell’impiego di questi, liberamente combinati, come puro materiale acustico.  
                                                 
3 Si legga a proposito di  André Breton, Manifest du surrealisme, Paris, Sagittaire, 1924, trad. it. Primo manifesto del surrealismo,  a 
cura di Beniamino Dal Fabbro, Venezia, edizioni del Cavallino, 1945.  
4 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Berlin, Rowohlt, 1928, trad. it., Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 
1999, pp. 3-31.  
5 Ivi, p. 13. 
6 W. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, in Schriften, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1955, trad. it. Il compito del 
traduttore in Angelus Novus. Saggi e frammenti, a c. di R. Solmi, Torino, Einaudi, 1995 (1962), pp. 39-52. 
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È come se l’espressione frammentata consentisse la “fuga” del senso; con il rifiuto della 

discorsività si abbandona l’idea di un unico senso veicolato, per liberare (e legittimare) la 

plurisemanticità del mondo. 

Tornando ai primi decenni del Novecento, in Italia, la poetica del frammento proseguì con la 

«Ronda», anche se in modi e forme più attenuate. La rivista di Cardarelli, infatti, auspicava un ritorno 

alla compostezza classica, all’eleganza e alla purezza dell’espressione, mettendo a tacere le forze negative 

e istintuali (impure) che la tensione all’immediatezza e alla rottura tipica del frammentismo vociano 

aveva invece liberato. Nel recupero dell’equilibrio e del preziosismo della forma, la poetica della 

«Ronda» si avvicinava maggiormente, rispetto alla «Voce», alla nozione di liricità dell’arte di Croce: al 

centro vi era sempre il frammento, la poesia breve, che ora però si presentava levigato come un gioiello, 

scalfito, privo di impurità7.  

Sulla scia del frammentismo della «Ronda» si collocano molte delle traduzioni dei lirici greci di 

Quasimodo: quelle di Ibico, Alcmane, Jone di Ceo, in particolare, sono quadretti naturalistici incantati, 

che per l’accurata scelta del vocabolo prezioso, ricordano il puro e attonito descrittivismo dei versi di 

Cardarelli8.  

I Lirici greci di Quasimodo uscirono in un periodo in cui in Italia, come rileva Franco Fortini, si 

traduceva tantissimo. Si tradussero soprattutto testi appartenenti ad altre letterature e ad epoche diverse, 

testi che la distanza cronologica e di cultura rendeva atemporali, in un «disperato bisogno» di ridurre il 

diverso al già posseduto, di inglobare l’altro, di cancellare le differenze9. In queste versioni, studiosi, 

letterati, artisti esaltarono (o denigrarono) l’incontro della poesia greca con la lirica ermetica, di cui 

Quasimodo era divenuto, con le raccolte Oboe sommerso e Erato e Apollion, uno dei maggiori 

rappresentanti. La corrente poetica dell’ermetismo, sostenuta dalle riviste «Solaria», «Campo di Marte» e 

la stessa «Corrente», ereditava dall’esperienza della «Voce» l’esigenza di essenzialità e la ricerca di 

misteriose analogie tra le cose; rifiutava, al contrario, il rapporto troppo immediato con la realtà, la 

tensione all’autobiografismo, in favore di una comunicazione “oscura” e criptica10.  

Uno studioso come Anceschi sentì forse il desiderio di nobilitare la poesia contemporanea 

evidenziandone le affinità con la lirica greca. Voler credere, infatti, che la ricerca di essenzialità e 

immediatezza fosse caratteristica del poetare dei lirici greci (e non derivata, per esempio, dal casuale 

stato frammentario) appariva come l’eterno tentativo di valorizzare un’esperienza contemporanea con il 

richiamo alla tradizione classica. Gli ermetici, quindi, nella loro aspirazione alla purezza lirica erano gli 

ultimi a inserirsi in un solco della tradizione tracciato niente poco di meno che dai melici greci.  

                                                 
 
7 G. Ferroni, op. cit., pp. 91-94. 
8 Cardarelli era uno dei poeti contemporanei più amati da Quasimodo, secondo quanto mi ha riferito Davide Anzaghi, che 
fu allievo del poeta al conservatorio di Milano. 
9 F. Fortini, Da Ungaretti agli ermetici, in Letteratura italiana storia e testi, vol. IX, Il Novecento, Bari, Laterza, 1976, p. 105. 
10 G. Ferroni, op. cit., pp. 272-73. 
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Quasimodo, attratto dal mito greco, filtrato attraverso la Sicilia, sentì il desiderio di rileggere 

questi testi carichi di memoria e, quasi come “rapito” dai loro fantasmi («permeato di spirito greco», 

avrebbe detto Dallapiccola11), li fece suoi12. Nel restituire la poesia greca in una veste contemporanea, 

egli realizza un contatto passato-presente, quasi un corto circuito spazio-temporale, in cui si manifesta 

idealmente quella tensione all’immediatezza e all’illuminazione fulminea, l’istantanea associazione di 

cose lontane, della poetica del frammento. 

Al di là delle più fantasiose interpretazioni (che diventano esse stesse letteratura)13, il risultato di 

queste versioni fu una felice contaminazione di modi che affascinò tanti compositori, alla ricerca, in 

quegli anni drammatici per l’Italia, di nuove muse. Il dato numerico – dieci intonazioni in un solo 

decennio – stupisce; individuare “cosa” ci fosse in questi versi da spingere tanti compositori a metterli 

in musica – o per meglio dire “cosa” essi vi lessero – è un obiettivo affascinante,  pur nella 

consapevolezza di non poter arrivare a spiegazioni esaustive. Di un così vasto interesse si possono 

avanzare varie ipotesi di lettura, nessuna delle quali esclude l’altra. La prima congettura possibile, forse 

banale ma non irrilevante, è che i compositori abbiano cavalcato l’onda del successo che le traduzioni 

riuscirono a conquistare, scatenando, come si è visto, un acceso e partecipato dibattito. I Lirici greci 

divennero presto un caso letterario discusso dalle più importanti riviste dell’epoca, soprattutto da quelle 

attive a Firenze, nella cui vivacità intellettuale vissero e operarono molti dei nostri compositori.  

È indubbio che prima ancora delle novità del linguaggio di Quasimodo, contò per i musicisti il 

fatto che alla base delle traduzioni vi fossero dei testi greci. La tradizione classica, in Italia più che 

altrove, era considerata parte fondamentale del bagaglio di conoscenze che un uomo di cultura non 

poteva non possedere. Una definizione, quella di uomo di cultura, o più comunemente di “letterato”, 

che dai primi del Novecento in Italia, finì per estendersi anche agli artisti e in particolare ai musicisti. 

«Non è più il tempo dei musicisti ignoranti» avrebbe detto Pio Dallapiccola al figlio, quando questi, 

quattordicenne, gli avrebbe confessato il desiderio di fare il compositore. Il padre non scoraggiava così i 

sogni del giovane, ma voleva chiarire che qualsiasi cosa avesse scelto per il suo futuro, Luigi avrebbe 

dovuto studiare, farsi una cultura14. Dallapiccola frequentò il liceo, dapprima a Pisino e poi a Graz. 

L’educazione umanistica, ricevuta in famiglia e a scuola, influì naturalmente sulla sua sensibilità artistica, 

ne guidò le scelte e ne condizionò i gusti. Il padre, professore di greco e latino, gli aveva infuso l’amore 

per la cultura classica, in particolare per quella ellenica. Questa arricchì continuamente l’immaginario 

poetico del compositore, come un’idée fixe15.  

                                                 
11 L. Dallapiccola, A proposito  dei «Cinque Canti», in Parole e Musica, a c. di Mila de Santis, Milano, il Saggiatore, 1980, pp. 489-
95: 490. 
12 S. Quasimodo, Traduzioni dai classici (1945) in Id., Il poeta e il politico e altri saggi, Milano, Mondadori, 1967, p. 73. 
13 vi è un velato riferimento al saggio di Carlo Bo del 1938, Letteratura come vita, considerato quasi un manifesto 
dell’ermetismo, nonché uno dei documenti fondanti della nuova civiltà letteraria che si affacciava tra la fine degli anni Trenta 
e l’inizio dei Quaranta. Cfr. G. Manacorda, Dalla Ronda al Baretti, Roma, Argileto, 1973. 
14 L. Dallapiccola, lettera alle ESZ del 15 aprile 1957, cit. in Kämper, op. cit., p. 5. 
15 L. Dallapiccola, A proposito dei «Cinque Canti» cit., p. 489. 
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Petrassi, che non aveva potuto proseguire gli studi dopo la scuola dell’obbligo perché costretto 

da necessità economiche a lavorare, si era abbonato alla collana Lirici greci di Romagnoli, mentre tra i 

suoi libri preferiti vi era l’Odissea16.  

Nono frequentò il liceo classico, appassionandosi particolarmente allo studio della fisica e del 

greco17. Maderna, che pure era stato ammesso al quarto ginnasio, nella stessa scuola che avrebbe 

frequentato Nono, non vi andò mai. La sua tutrice, Irma Manfredi, infatti, preferì fargli impartire 

lezioni private da vari precettori18. Se il ricorso al mito greco nella produzione di Nono può collegarsi 

alla sua passione per le terre lontane, le epoche passate, l’esotico e l’arcano, in Maderna, il richiamo alla 

grecità classica, per lo meno quella filtrata da Hölderlin, assume il senso di un richiamo ai valori etici. 

L’intima comunione tra l’uomo e la natura che aveva regnato nell’Ellade – i poeti convivevano a fianco 

agli dei – nel mondo moderno si è gravemente spezzata: ora gli dei sono invisibili ai poeti. Oggi vi è 

ovunque il caos: la massa degli uomini, irrigidita come una macchina, è insensibile a ciò che le sta 

intorno, non ascolta più la voce del poeta che tenta, da solo e senza successo, di spingerla nuovamente 

verso alti ideali.  

Anche per de Angelis la grecità classica pare assumere una valenza etica. Nelle Tre liriche greche, i 

tre frammenti – Tramontata è la luna di Saffo, Il Lamento di Danae e il Compianto alle Termopili di Simonide 

di Ceo – rimandano a situazioni dolorose e tragiche, sono dei lamenti. Alla base di tutto vi è la 

sofferenza, che de Angelis interpreta umanisticamente come viva partecipazione degli uomini al 

mondo, come un qualcosa che li accomuna e li nobilita. Non è un caso che i testi di Saffo, così sofferti, 

sarebbero stati impiegati da de Angelis nella sua ultima opera incompiuta, Passione secondo uomini per ogni 

uomo, centrata sul tema delle pene inflitte all’umanità durante la seconda guerra mondiale.   

Le traduzioni di Quasimodo, così “insolite” rispetto a quelle canoniche degli studiosi classici, 

diffondono in modi e forme nuove la poesia dei lirici greci. Nel 1940, in cui è vivo il presentimento che 

dopo la guerra nulla sarebbe stato più come prima, la nuova interpretazione della classicità che si 

accompagna a queste traduzioni trova il terreno ideale per infervorare gli animi desiderosi di un 

rinnovamento radicale delle cose (si può ben capire che non c’è niente di più radicale che cambiare il 

modo di rapportarsi alla tradizione classica).   

L’ammodernamento della scrittura in Petrassi, nelle Due liriche di Saffo, il ricorso alla dodecafonia 

in Dallapiccola, nelle Liriche greche, e poi in Maderna, nelle Tre liriche greche, ottiene così l’avallo della 

tradizione classica: il nuovo è sancito dall’antico. D’altro canto, così come nel tradurre i frammenti 

Quasimodo rinuncia a termini classicheggianti e ad esperimenti di metrica barbara, in queste opere non 

vi sono recuperi neoclassici: il senso dell’operazione è quello di un riferimento al passato, non di un 

                                                 
16 Intervista di Restagno a Petrassi, in Petrassi, a c. di E. Restagno, Torino, EDT, 1986, p. 10. 
17 Intervista di Restagno a Nono, in Nono, a c. di E. Restagno, Torino, EDT, 1987, pp. 3-9. 
18 M. Baroni e R. Dalmonte, Notizie sulla vita di Bruno Maderna, in Bruno Maderna. Documenti, a c. di Baroni e Dalmonte, 
Milano, Suvini-Zerboni, 1985, pp. 3-37: 14. 
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“ritorno a”, per cui il “nuovo” viene legittimato inserendosi in un cammino che prosegue la tradizione 

senza annullarla.  

 

Nel secondo capitolo del presente lavoro, nel paragrafo Lo stile dei testi e la traduzione, ci si è 

soffermati sulle due tipologie delle traduzioni di Quasimodo, perché è piuttosto evidente come alcuni 

compositori abbiano optato per le versioni più discorsive del tipo Tramontata è la luna, mentre altri si 

siano orientati verso testi più brevi e dal carattere frammentario del tipo Albero in riva al fiume. Fra i 

primi vi sono Petrassi, Caltabiano, Chailly e de Angelis, fra i secondi Dallapiccola e Maderna. Nelle sue 

due liriche, Nono impiega entrambe le tipologie (La stella mattutina di Jone di Ceo e Ai dioscuri di Alceo). 

In Prosperi questa dualità s’incarna in due opere distinte: i Tre frammenti di Saffo nel 1944, su Tramontata è 

la luna, e le Cinque strofe dal greco del ’50, su brevi frammenti, preziose immagini della natura, fra cui 

proprio quello di Ibico.  

La preferenza dei compositori nei primi anni Quaranta per i frammenti di Saffo è palese. 

Comincia Petrassi con le Due liriche di Saffo (1941), proseguono Dallapiccola con i Cinque frammenti di 

Saffo (1942), Caltabiano con i Tre canti saffici (1943) e Prosperi con i Tre frammenti di Saffo. Tramontata è la 

luna è la versione che più attrae; soltanto Dallapiccola la ignora. Si è visto come Prosperi impieghi 

singolarmente le tre strofe della poesia, costruendo su ciascuna una lirica. Così facendo evidenzia il 

lavoro di ricostruzione di Quasimodo, che aveva creato un unico testo in tre strofe partendo da cinque 

frammenti. Anche gli altri testi di Saffo intonati da Petrassi e Caltabiano sono piuttosto lunghi e distesi 

(Invito all’Eràno, Come uno degli dei e Ad Attide ricordando l’amica lontana). Dallapiccola opta invece per testi 

più brevi e sibillini.  

Il favore accordato inizialmente dai compositori alle traduzioni di Saffo si può forse mettere in 

relazione con gli anni drammatici della guerra. I testi della poetessa, infatti, sono fra i più intensamente 

sofferti: vi è una sconsolata tristezza per il tempo ormai passato, un desiderio struggente di piaceri 

negati, un disperato senso di solitudine. Nel 1959 de Angelis, nelle Tre liriche greche, avrebbe intonato 

Tramontata è la luna, come simbolo di dolore universale, accanto allo sconsolato Lamento di Danae e ai 

Morti delle Termopili di Simonide di Ceo, un compianto, quest’ultimo, per i valorosi soldati che, 

sacrificatisi nella celebre battaglia, divengono simbolo di tutte le vittime delle guerre.  

Sempre di Saffo, peraltro, sono i testi scelti per la Passione secondo uomini per ogni uomo di de 

Angelis già citata e dedicata alle vittime della guerra, dell’Olocausto e della Resistenza. 

È interessante constatare che nel mettere in musica Tramontata è la luna i quattro compositori  

siano giunti a soluzioni simili. La tripartizione strofica del testo, infatti, come ha in parte mostrato 

Gabriele Becheri in un suo articolo, suggerisce a tutti i compositori una tripartizione formale ad arco19. 
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Petrassi crea tre sezioni: Moderato, piuttosto lento per la prima strofa – Poco agitato per la seconda – 

nuovamente Moderato, piuttosto lento per la terza. Così pure Caltabiano (Molto lento – Meno lento che in 

principio, poi…string. non molto – Tempo iniziale) e de Angelis (Lentissimo – A tempo poco più agitato – Tempo I) 

Nei Tre frammenti di Saffo di Prosperi c’è un movimento rapido, relativo alla seconda strofa, 

collocato fra due movimenti in tempo lento.  

La seconda strofa è resa da tutti con espedienti musicali simili: scarti dinamici, salti nella linea 

melodica (che invece nelle sezioni estreme si muove per gradi congiunti), sforzati. Sono espedienti 

funzionali all’immagine di Eros che irrompe con forza nel cuore di Saffo e che quindi rivelano 

un’attenzione dei compositori al dato semantico del testo.  

Nella scrittura pianistica di Petrassi e, ancora di più in quella di Caltabiano, ricche di cromatismi 

e di intervalli di seconde e settime maggiori, emerge un’ostinata ricerca della dissonanza. Se in Petrassi, 

però, gli accordi esulano ormai da una catena di relazioni tonali per assumere una funzione più che altro 

coloristica (alla Debussy), in Caltabiano le triadi fortemente sporcate caricano di tensione parossistica 

un linguaggio che rientra ancora in una logica tonale. Prosperi, pur non abbandonando la tonalità, 

sperimenta procedimenti poliarmonici. Sono scelte compositive queste che, nell’Italia dei primi anni 

Quaranta, denotano una ricerca di modernità, o comunque di altre strade che non siano quelle del 

recupero di scritture modaleggianti o pseudo arcaiche. Alla fine degli anni Cinquanta, invece, la scrittura 

intuitiva e improntata ad un libero cromatismo di de Angelis appare senz’altro retró rispetto alle mode e 

alle correnti musicali predominanti (sono gli anni della serialità allargata, dell’alea, delle sperimentazioni 

elettroniche; Stockhausen ha scritto Gesang der Jünglinge, Boulez Polyphonie X e Structures, Berio Thema. 

Omaggio a Joyce). Vissuto in un periodo in cui tutte le strade sembravano portare a Darmstadt, de Angelis 

preferì seguire la propria in solitudine: una posizione anacronistica che oggi, in un momento in cui 

qualsiasi strada sembra percorribile, appare invece quanto mai attuale.  

Diversamente da Petrassi, Caltabiano, Prosperi e de Angelis non si sono espressi, in interviste o 

in scritti, sui Lirici greci di Quasimodo. In verità anche la testimonianza di Petrassi non è molto rilevante. 

Il compositore si limita a dire che nelle traduzioni, forse più che in altri testi, ha trovato degli elementi 

che si prestano alla musica. Tali elementi sembrerebbero consistere nell’articolazione in tre strofe del 

testo, con un richiamo fra la prima e la terza, che si offre naturalmente ad una forma musicale del tipo 

ABA. Le convergenze tra musica e poesia avvengono, nelle Due liriche di Saffo, come nei cicli degli altri 

tre compositori, solo sui piani formale e semantico. A prescindere dalle modernità del linguaggio 

armonico e timbrico nelle loro liriche, pertanto, il rapporto testo-musica segue schemi piuttosto 

tradizionali.  

                                                                                                                                                                  
19 G. Becheri, La musica e la poesia contemporanea nell’Italia degli anni Trenta e Quaranta, Arte Musica e Spettacolo, «Annali del 
Dipartimento di Storia delle arti e dello spettacolo, Università di Firenze», I, 200, pp. 77-90. 
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Chi, invece, non ha lesinato giudizi sui Lirici greci è stato Dallapiccola20. Le sue affermazioni, 

anzi, sull’importanza delle novità del linguaggio quasimodiano per le sue scelte compositive sono 

alquanto perentorie. In più occasioni il compositore confessa che, sebbene da tempo interessato alle 

possibilità melodiche della dodecafonia, si è deciso a ricorrere alla nuova tecnica solo dopo aver letto il 

volume di Quasimodo. Il ripensamento poetico dell’antica lirica greca, così essenziale e sfrondato di 

residui archeologici, gli ha suggerito un analogo ripensamento musicale, che riguarda soprattutto 

l’aspetto melodico21.  

Nel carteggio con Nono e Maderna, il compositore rivela di apprezzare in particolar modo la 

«vaghezza semantica» dei versi di Quasimodo. Non è un caso, a nostro avviso, che Dallapiccola non 

abbia scelto Tramontata è la luna, o altre traduzioni più lunghe e distese come il Lamento di Danae, bensì 

abbia optato per dei frammenti molti brevi dove apparentemente non “accade” nulla, dove non vi sono 

momenti di maggiore intensificazione emotiva. La “vaghezza” di questi versi, incantati, atemporali, 

attoniti, si presta alle intenzioni di Dallapiccola di creare una musica evocatrice di «stati d’animo sospesi 

a mezz’aria»22, nonché gli offre la possibilità di sperimentare procedimenti di scrittura puramente 

musicali, come i vari artifici canonici, che creano un rapporto di indipendenza della musica dall’aspetto 

semantico del testo.   

L’analisi dei Cinque Canti ha poi mostrato come questi, rispetto alle Liriche greche, presentino 

un’organizzazione seriale molto più rigorosa, una scrittura strumentale caratterizzata da un’estrema 

purezza e un ampio sviluppo dei procedimenti di simbolismo grafico avviati nelle liriche dei primi anni 

Quaranta.   

Cinque sono anche i frammenti scelti da Prosperi per le Cinque strofe dal greco del ’50. È 

interessante notare come le differenze già viste tra queste traduzioni da un lato e la versione impiegata 

nei Tre frammenti di Saffo (Tramontata è la luna) dall’altro si accompagnino, nel passaggio tra le 

composizioni, a notevoli mutamenti nella scrittura (le Cinque strofe dal greco sono la prima opera in cui 

Prosperi, pur mantenendo il senso di attrazione tonale, sperimenta procedimenti di organizzazione 

seriale delle altezze) e nel rapporto testo-musica (anche qui la scrittura musicale diviene più 

impermeabile al dato semantico dei versi: intere porzioni testuali, ad esempio, sono sostenute da fitti 

giochi imitativi tra le voci, da scambi di cellule motiviche retrogradate e invertite che sembrano fini a se 

stessi).  

Il carteggio tra Nono, Maderna e Dallapiccola, riguardo i Sex Carmina Alcaei, nonché le vicende 

legate al corso di Scherchen alla Biennale di Venezia inducono a pensare che i due compositori più 

giovani avessero scelto di intonare le versioni di Quasimodo anche per emulare e fare un omaggio al più 

                                                 
20 Dallapiccola, del resto, ha lasciato una notevole quantità di scritti di vario argomento: dal racconto autobiografico 
all’articolo di critica musicale, da riflessioni di estetica a commenti sulle proprie e su altrui opere. 
21 L. Dallapiccola, Prime composizioni corali cit.,  
22 Con questa espressione Dallapiccola si riferisce alla musica di Webern; cfr. Dallapiccola, Anton Webern, «Rassegna 
musicale», Torino, XII, nn. 7-8, luglio-agosto 1939. Ora in Id., Parole e musica cit., pp. 225-228: 226. 
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anziano Maestro. Maderna, come Prosperi, Dallapiccola e de Angelis, sarebbe tornato su questi testi 

diversi anni dopo le Tre liriche greche, nella quarta versione dell’Hyperion strumentale. In Nono invece i 

frammenti greci rimasero un caso isolato alle due liriche inedite composte verso la fine degli anni 

Quaranta. Sia Nono sia Maderna, nell’analisi dei Sex Carmina Alcaei, si erano interessati in particolare a 

questioni di contrappunto dodecafonico. Soprattutto Nono confessò di essere sempre stato attratto dal 

pensiero di Dallapiccola, poiché, come il suo, si basava sul canone. Subito dopo la lettera, in cui 

Dallapiccola spiegava di avere scelto un testo “vago” al fine di scrivere una musica “vaghissima” con 

l’ausilio di procedimenti musicali puri, Nono cominciò a scrivere due liriche su frammenti greci di 

Quasimodo, in cui gli aspetti contrappuntistici di cellule melodiche e ritmiche sono molto più rilevanti 

del ricorso ad una dodecafonia piuttosto libera, che riguarda peraltro solo la prima lirica. Si è detto 

anche come l’assolo iniziale della viola, con l’originale e il retrogrado della serie, ricordi l’Expositio dei 

Sex Carmina Alcaei, dove il canto intona da solo la serie nelle sue due forme originale e retrograda.   

Maderna, invece, mostra nelle Tre liriche greche una notevole dimestichezza con la tecnica 

dodecafonica (stupefacente se si pensa che la impiega qui per la prima volta). Nella seconda lirica 

l’organizzazione seriale investe anche, seppur non sempre e in modo non rigido, il parametro ritmico. Il 

tema della Grecia, frequente in Maderna, come in Dallapiccola, stimola una riflessione. Entrambi i 

compositori, infatti, ricorrono nelle loro liriche ad un tipo di dodecafonia “italiana”, che non rinuncia al 

desiderio di “comunicare” con una melodia eufonica e cantabile. È quasi come se il ricorso ad una 

tecnica altra dalla nostra tradizione venisse legittimata dall’impiego di testi greci, appartenenti alla nostra 

cultura classica. I due compositori si appropriano della dodecafonia, ma la adeguano al proprio modo di 

sentire, al proprio retroterra culturale e musicale.  

 

Le intonazioni dei lirici greci di Quasimodo costituiscono senz’altro un capitolo significativo 

della storia della lirica novecentesca italiana. Pur dando come risultato un quadro disomogeneo (le 

scelte stilistiche dei compositori si differenziano naturalmente le une dalle altre), lo studio di queste 

liriche ha mostrato come, per la maggior parte dei compositori, esse abbiano rappresentato un 

momento di svolta. Il dato più rilevante è che i compositori, probabilmente stimolati dal dibattito 

letterario che sorse intorno alla novità del volume, non ricorsero, pur trattandosi di testi greci antichi, a 

tecniche di scrittura arcaiche, modaleggianti, tipiche della produzione lirica degli anni Venti e Trenta. 

Dallapiccola fu senza dubbio il più sensibile a queste traduzioni. Desideroso di innovare sul piano 

musicale, egli trova una felice ispirazione e una rispondenza al suo desiderio di innovazione nelle 

traduzioni di Quasimodo. Più di tutti gli altri, Dallapiccola coglie la novità formale di questi 

componimenti, l’espressione poetica che, al di là di contenuti o significati, dà, come ben si esprime lui 

stesso, la giusta “vaghezza” per sperimentare una nuova scrittura musicale. Oltre al fatto che la 

tradizione classica giustifica nella nostra cultura l'introduzione di un nuovo per evitare che divenga 
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rottura. Il fatto che gli altri musicisti siano più attenti al contenuto, al significato, piuttosto che alla 

sperimentazione formale di Quasimodo, segna significativamente il ruolo diverso che le traduzioni 

hanno avuto per Dallapiccola rispetto agli altri. Sulla scia delle sue Liriche greche si collocano le 

composizioni di Nono e Maderna, che pur sortiscono risultati artistici diversi. Colui che coglie forse più 

il significato dell'operazione compiuta da Dallapiccola è Maderna, che non per nulla, come il primo, 

preferisce frammenti e piccole strutture. Gli altri compositori furono probabilmente attratti da questi 

testi sia perché un illustre come Dallapiccola vi si era cimentato, sia perché c’era attenzione della critica 

letteraria in quel momento. Un trait d’union fra le liriche è la rilevanza per l’elemento timbrico, per la 

ricchezza dinamica, la ricerca per un risultato sonoro eufonico, dolce, incantato, ma mai ridondante: un 

po’, forse, sia pure per breve periodo, la lirica greca in musica è come se fosse ormai divenuta un 

genere.  

Negli anni a venire le liriche sulle versioni di Quasimodo sono diventate più rare. Nel 1969 

Daniele Zanettovich, avvicinandosi alle scelte dei primi anni Quaranta, ha optato per tre frammenti di 

Saffo nelle Tre odi saffiche, per soprano, clarinetto e pianoforte – lo strumento a fiato, peraltro, riveste un 

ruolo principe nei Cinque frammenti di Saffo23. Le liriche sui versi hanno talvolta assunto la forma 

dell’omaggio a Dallapiccola – è il caso di Italo Vescovo che nel 1980 intona due versioni e le intitola 

Piccolo omaggio a Dallapiccola per soprano, flauto, clarinetto in si bemolle, arpa, pianoforte, viola (o 

violino) e violoncello – o a Maderna – Luciano Berio compone Calmo per soprano e orchestra, su 

cinque testi intonati dal suo caro amico Maderna, tra cui Canto mattutino. Questi omaggi per Dallapiccola 

e Maderna, d’altro canto, sono un’ulteriore testimonianza dell’importanza che le liriche su versi greci 

rivestirono nella produzione di questi ultimi24.  

Persa l’originaria carica innovativa, le traduzioni dei Lirici greci oggi si pongono accanto ad altre 

riuscite versioni poetiche. Complice del generale mutamento dei gusti letterari e culturali che prese 

piede negli anni Quaranta, queste traduzioni oggi appaiono per quel che sono: traduzioni di testi 

antichi. Così Chiara Benati, dopo averle studiate a scuola, nel 1998 intitola semplicemente Liriche antiche 

la sua raccolta di nove intonazioni di frammenti.  

 

 

                                                 
23 Nel 1978 Daniele Zanettovich ha vinto il “Prix Prince Pierre de Monaco” con Monumentum a Luigi Dallapiccola per baritono 
e orchestra, opera che costituisce un’esperienza a sé stante in cui la costruzione segue attentamente una logica seriale: 
frammenti del testo in latino e in spagnolo, riferimenti a “forme” siderali, tenui particolari coloristici evocano elementi cari al 
compositore istriano. 
24 Sul frontespizio di Calmo, vi è una dedica commossa di Berio: «Bruno Maderna, certamente degno di monumenti musicali 
scritti alla sua memoria, era un uomo che fuggiva dalle solennità. Ho dunque pensato di scrivergli una lettera affettuosa e 
dedicargli una semplice cerimonia musicale abitata da riferimenti privati e quotidiani legati alla mia esperienza umana e 
professionale con lui. In Calmo si ritrovano infatti alcuni caratteri strumentali ed armonici tipicamente maderniani e si 
incontrano anche, fuggevolmente, maniere e aneddoti vocali a lui legati (non dimenticherò mai l’esitazione della sua voce 
ogni volta che doveva dire Maderna o mamma). Alcuni dei testi (lirici greci e Saadi) sono tratti da composizioni vocali dello 
stesso Maderna». 
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